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Quyển
sách "Phật Giáo Nhập Môn" của Fabrice Midal
chỉ là một quyển sách nhỏ mang tính cách khá đại
cương với chủ đích dành cho các độc giả
của thế giới Tây Phương nơi mà Phật Giáo
cũng chỉ mới đặt chân đến chưa
đầy một thế kỷ nay. Thế nhưng chúng ta
không đọc quyển sách này với mục đích tìm hiểu
về một Phật Giáo "non trẻ" của một
lục địa "xa lạ" mà đúng hơn là
để nhìn lại về một tín ngưỡng Phật
Giáo "lâu đời" đã bám rễ vào mảnh đất
Á Châu "quen thuộc" của chúng ta đã từ ngàn
năm. Hiện nay người Tây Phương tu tập Phật
Giáo rập khuôn theo người Tây Tạng, người Nhật,
người Thái Lan, người Tích Lan hay Miến Điện,
thế nhưng khi đọc qua quyển sách này thì chúng ta
cũng sẽ nhận thấy được ngay mối âu
lo của họ là làm thế nào để có thể thiết
lập được một Phật Giáo Tây Phương
cho người Tây Phương. Thật thế tư
tưởng Phật Giáo mang tính cách nhân loại và vượt
lên trên mọi ranh giới do con người thiết lập,
thế nhưng tinh thần Phật Giáo thì lại luôn
tìm cách thích ứng với từng con người, trong mỗi
địa phương và qua từng thời đại, hầu
có thể giúp đỡ được tất cả mọi
con người...


Lời Tựa 


(của Tác Giả Fabrice Midal)
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Một số người Tây
Phương nhờ Phật Giáo đã tìm thấy
được một sự thăng bằng và một ý
nghĩa nào đó cho cuộc sống của mình, và số
người này ngày càng đông hơn. Trước hết
là vì Phật Giáo đã giúp cho họ biết phải làm gì (một
câu rất giản dị nhưng thật sâu sắc: chúng ta
sống nhưng không biết tại sao chúng ta lại
đang sống và sống để làm gì đây? Phật
giáo giúp chúng ta hiểu được ý nghĩa của
từng hành động của mình, nhìn lại từng hành
vi của mình và giúp mình biết hành xử như thế nào
trong từng cảnh huống). Phật Giáo không hề
đưa ra những lời hứa hẹn hão huyền mà
chỉ vạch ra một con đường giúp mỗi
người trong chúng ta loại bỏ được
những hành động đã biến thành thói quen trong
cuộc sống thường nhật (giận dữ,
thèm khát, hy vọng, ước mơ, tính toán, mưu mô,
ăn nói huyên thiên, vui mừng, hớn hở, đau
buồn, ganh tị, lo sợ, v.v...), chúng luôn trói buộc
khiến chúng ta không thể nào sống một cách thật
sự được.


Phật Giáo khuyên chúng ta nên xem
trọng sự hiện hữu của chính mình và phải
biết sống như thế nào cho phù hợp với
những cảm nhận thật sâu kín trong nội tâm
của mình, và đấy cũng là những gì thật thiết
yếu. 


Đối với Phật
Giáo không có gì là sẵn có cả. Chúng ta có đủ khả
năng phấn đấu để vượt lên trên
hận thù và hung bạo cũng như mọi sự bám víu
và mọi niềm thất vọng để xây dựng
một thế giới an bình hơn (tác giả nêu lên
mục đích của Phật Giáo thật giản dị và
cũng hết sức khéo léo. Phật Giáo giúp chúng ta
biết vững tin nơi khả năng của chính mình và
nhất là không nên cứ chỉ chắp tay để
cầu xin thêm mãi. Con người quả là tham lam, từ
vật chất cho đến cả tâm linh. Phật Giáo giúp
chúng ta quay về với hiện thực, với khả
năng sẵn có của mình và với trách nhiệm của
mình đối với thế giới và cả con
người nói chung).


 Phật Giáo biểu dương cho
một tính khí anh hùng nhằm mục đích giúp chúng ta
khắc phục sự sợ hãi và để
đương đầu với mọi hiểm nguy.
Thật thế, sống giữa một thời đại
không còn bảo tồn được những lý
tưởng cao đẹp nữa thì quả thật
những lời khích lệ của Phật Giáo là những
gì có thể làm bùng cháy bầu nhiệt huyết của chúng
ta. Thế nhưng Phật Giáo thì cũng lại chỉ là
một thứ gì đó thật đơn giản.
Đấy là một nghệ thuật sống mà ngày nay
thế giới Tây Phương hầu như đã đánh
mất, một nghệ thuật sống bắt nguồn
từ việc luyện tập thiền định,
tức là một phương pháp cụ thể giúp biến
cải chính mình hầu hòa nhập với thực tại và
sự sống.


Thế nhưng phải trình
bày Phật Giáo như thế nào để có thể
chứng tỏ rằng đấy là một con
đường đích thật?


Công việc này không phải là
đơn giản bởi vì Phật Giáo đại diện
cho cả một lục địa gồm nhiều
quốc gia rất khác biệt nhau. Chính vì thế mà Phật
Giáo cũng đã trở nên thật đa dạng và phức
tạp. Dòng lịch sử liên tục của Phật Giáo,
kể từ khi được hình thành tại Ấn
Độ và bành trướng sang hầu hết các quốc
gia khác ở Á Châu, cho đến khi truyền vào thế
giới Tây Phương vào thế kỷ XX, đã kéo dài
tất cả gần hai ngàn năm trăm năm. Trên dòng
lịch sử dài đằng đẵng đó nhiều
học phái khác nhau cũng đã được hình thành. 


Tôi đã từng viết
khoảng mười quyển sách nói về Phật Giáo,
lịch sử Phật Giáo, các học phái Phật Giáo
của Ấn Độ cũng như của Tây Tạng,
và tôi cũng đã từng phân tích vai trò của huyền
thoại cũng như nghệ thuật ảnh
tượng trong Phật Giáo. Tôi hiểu rằng tôi đang
đứng trước một sự thách đố
lớn lao, đấy là kỳ vọng làm thế nào giúp cho
nhiều người Tây Phương có thể hiểu
được Phật Giáo một cách đúng đắn,
để họ có thể mang ra ứng dụng vào cuộc
sống thường nhật của mình. Tôi quyết
định hy sinh tất cả đời mình cho mục
đích đó, tức có nghĩa là sẽ phải cố
gắng giảng dạy cách luyện tập thiền
định như thế nào để tất cả
mọi người ai ai cũng đều có thể
thấu triệt được.


Thế nhưng phải thú
nhận rằng chưa bao giờ tôi dám nghĩ đến
việc phải viết một quyển sách về
"Phật Giáo Nhập Môn" sao cho thật giản
dị để mọi người đều có thể
hiểu được. Tôi rất lo ngại vì e rằng
công việc đó sẽ làm cho Phật Giáo bị đơn
giản hóa và biến thể đi chăng?


Vị giám đốc nhà
xuất bản là ông Michel Grancher đã nhiều lần
khuyên tôi không nên bó tay trước những thử thách
ấy. Lời khích lệ của ông đã khiến tôi phải
suy nghĩ nhiều.


Thế rồi một
giải pháp chợt đến với tôi. Trong những lúc
hành thiền, hoặc ngồi cạnh một vị
thầy hay chiêm ngưỡng một tác phẩm điêu khắc
(một pho tượng Phật chẳng hạn) thì
người ta cũng có thể tiếp xúc được
với Đức Phật một cách thật xác thực,
xác thực hơn cả những lúc vùi đầu vào các pho
sách lý thuyết, hoặc các tập luận giải hay các
tư liệu lịch sử. Do đó tôi quyết
định sẽ không trình bày Phật Giáo qua các khía
cạnh bao quát, cũng không triển khai các khái niệm
căn bản về giáo lý, kể cả các nét chính yếu
về lịch sử phát triển của Phật Giáo.
Nội dung của quyển sách này vì thế cũng sẽ
không nhằm vào mục đích tóm lược một cách khái
quát các khái niệm căn bản trong Phật Giáo, mà chỉ
nhất thiết giải thích một số thắc mắc
mà quý vị có thể có đối với tín ngưỡng
này, dù đấy chỉ là những thắc mắc thật
đơn giản. Tóm lại chủ đích của
quyển sách là làm thế nào để Phật Giáo có
thể tác động đến quý vị, vấn an và giúp
đỡ quý vị, hầu giúp quý vị tìm thấy cho mình
một chút cảm ứng thiêng liêng nào đó.


Tóm lại là tôi không có ý
định đưa ra thêm một bản đúc kết
về giáo lý Phật Giáo vì công việc này đã
được quá nhiều tác giả khác thực hiện,
mà đúng hơn là chỉ muốn giúp quý vị tìm thấy
một chút hương vị ngọt ngào từ tín
ngưỡng Phật Giáo. Đức Phật chính là sự
thật trong từng giây phút của thực tại, là
sự yên lặng sâu kín nơi con tim của chính quý vị,
là một tình thương yêu tinh khiết nhất, một
bầu không gian đang mở rộng... Đức Phật
đang ngự tại nơi này, và đang hiện hữu
trong lòng đôi bàn tay của chính chúng ta hôm nay.


*


Tôi tu tập kể
đến nay cũng đã hơn hai mươi năm. Và
khi mới bắt đầu đứng ra để
thuyết giảng thì tôi cũng đã ý thức ngay rằng
nếu muốn dương cao ngọn cờ Phật Giáo (trong
thế giới Tây Phương) thì nhất thiết
phải kiến tạo được một Phật Giáo
với các đường nét phản ảnh phong cách Tây
Phương, có nghĩa là một hình thức Phật Giáo
tương đối đơn giản, tránh bớt
một số các hình thức lễ lạc cúng bái
đậm màu tín ngưỡng Á Đông. Tuy nhiên và dù sao
đi nữa thì cũng phải giữ cho được
sự trung thực và chiều sâu của tín ngưỡng
đó và đồng thời thì cũng phải phản
ảnh được các đường nét cá biệt
của thời đại tân tiến trong thế giới
phương Tây ngày nay.


Nếu muốn đạt
được mục đích đó thì chắc hẳn là
phải nhờ vào sức mạnh của thi phú với
tất cả ý nghĩa rộng lớn của nó (có thể
hiểu là sự rung động thật tinh khiết
của xúc cảm con người). Thật thế
đối với chúng ta, những người Tây
Phương, thi phú là con đường hiển nhiên
nhất giúp chúng ta hội nhập với hiện thực
và thể dạng cụ thể nhất của sự
tư do (thi phú là một cách bộc lộ những xúc
cảm sâu kín trong lòng mình vượt lên trên những lề
lối, quy ước và công thức thường tình,
nhằm nối kết mình với một "góc
cạnh" nào đó của hiện thực chung quanh.
Nếu nhìn dưới khía cạnh ấy thì con
người Tây Phương cũng như con người Á
Đông không khác nhau lắm. Thật thế trên dòng lịch
sử Phật Giáo Á Châu cũng đã từng có không
biết bao nhiêu thi hào Phật Giáo đã sử dụng thi
phú để mang những con người Đông
Phương đến gần hơn với giáo lý của
Đức Phật. Trong thế giới Á Đông thi phú -
kể cả hội họa, âm nhạc và thư pháp -
cũng là những nguồn cảm ứng lớn lao giúp
được nhiều người vượt thoát
khỏi những gì "tầm thường" nơi con
người của họ để mở rộng con tim
mình hầu giúp họ có thể hòa nhập với sự
trong sáng và tinh khiết của thực tại. Thế
nhưng tiếc thay một số người, cả Tây
Phương lẫn Đông Phương, lại quá
đỗi "thực tế" và "khô cằn",
đã khép kín con tim của mình lại để đè nén và
quên đi những xúc cảm thật mong manh trong chính con
người của họ. Thi phú - hay nghệ thuật nói
chung - sẽ không thể tạo được một tác
động nhỏ nhoi nào đối với họ. Vì
thế con tim của những ai biết rung động
với những vần thơ trong lòng mình thì cũng nên
cố gắng hát lên và hát lên nữa để đánh
thức những xúc cảm đang bị bóp ngạt trong
đáy lòng của một số người khác hầu cho
tất cả chúng ta có thể cùng nắm tay nhau
bước theo vết chân của Đức Phật).


Tôi luôn tôn trọng các nguyên
tắc căn bản của những khuynh hướng phi
tôn giáo trong xã hội, cũng như luôn cố gắng
giữ thái độ thận trọng đối với
các tổ chức tôn giáo hiện hành, kể cả
đối với Phật Giáo.


Một số tác giả
lại chọn các phương cách khác hơn để
trình bày về Phật Giao. Thiết nghĩ cũng nên nói
thẳng ra điều ấy (một số học
giả Phật Giáo hoặc không phải là Phật Giáo
viết về Phật Giáo theo sự hiểu biết
của họ nhắm vào những chủ đích riêng tư
của họ. Thật thế cũng không phải là
hiếm các học giả và triết gia Tây Phương
viết về Phật Giáo, thế nhưng đấy
cũng chỉ là cách để phô trương sự uyên
bác của mình mà thôi). Tôi không hề có tham vọng tự
cho rằng mình đã nói lên "sự thật", mà
đơn giản chỉ nêu lên con đường giúp
mọi người tìm hiểu và để sống với
Phật Giáo.


Tôi cố gắng trình bày khá
đầy đủ các khuynh hướng chủ yếu
của Phật Giáo trong toàn bộ quyển sách, thế
nhưng cũng xin đặc biệt nhấn mạnh
hơn đến Phật Giáo Tây Tạng và thiền học
Zen. Riêng ở Á Châu, và nếu căn cứ trên con số tín
đồ thì hai học phái này chỉ giữ một vai trò
thứ yếu, thế nhưng đối với hầu
hết người Tây Phương (theo Phật Giáo),
mà trong số này có cả cá nhân tôi, thì tất cả chúng tôi
lại đều đã nhờ vào hai học phái trên đây
để biết đến Phật Giáo và để
trở thành những người Phật Giáo.


Để tránh bớt sự
rườm rà, tôi không nêu lên các thuật ngữ tiếng
Phạn, tiếng Pa-li, tiếng Nhật hay tiếng Tây
Tạng. Tuy nhiên nếu muốn tránh không dùng đến các
chữ ấy thì lại không phải là một việc
dễ, bởi vì ngôn ngữ của chúng ta (ngôn ngữ Tây
Phương) thiếu chính xác và khó có thể diễn
đạt được một cách trung thực tính cách
phi thường của các tư tưởng Phật Giáo,
và hơn nữa thì các công trình dịch thuật (sang các
ngôn ngữ Tây Phương) đã được
thực hiện từ lâu nay lại thường quá
sức vụng về (dù sao theo thiển ý của
người dịch thì các ngôn ngữ Tây Phương
cũng cho thấy có một số thuật ngữ
thuộc các lãnh vực khoa học và triết học đôi
khi cũng khá thích hợp để diễn tả một
số khái niệm Phật Giáo. Trong khi đó thì các thuật
ngữ Phật Giáo bằng "tiếng Hán Việt"
lại quá xưa và chịu ảnh hưởng quá sức
nặng nề bởi Hán ngữ, đôi khi thiếu tính cách
khoa học cũng như các khía cạnh bao quát và trừu
tượng của triết học, do đó không diễn
tả được một cách trung thực chiều sâu
và sự chính xác của nhiều khái niệm trong giáo lý
Phật Giáo. Đó là chưa nói đến việc ngày nay
không mấy người biết rành tiếng Hán, và đây
cũng là một trở ngại không nhỏ trong việc
phổ biến Phật Pháp). Các cố gắng trên
đây của tôi chẳng qua cũng chỉ là một cách
để giúp quý vị tránh bớt các khó khăn trên
phương diện thuật ngữ, hầu giúp quý vị
có thể cùng bước với tôi một cách dễ dàng
hơn trên con đường thật tuyệt vời
của Phật Giáo. 


Mỗi khi bị buộc
phải sử dụng một thuật ngữ do tôi tự
dịch từ tiếng Phạn thì tôi luôn ghi thêm tiếng
Phạn gốc vào giữa hai dấu ngoặc. Vì chưa có
sự thống nhất nào về các từ dịch
thuật nên cách ghi thêm tiếng Phạn gốc giữa hai
dấu ngoặc trên đây cũng có thể giúp cho một
số người có ít nhiều kiến thức về
loại ngôn ngữ Phật Giáo thông dụng này có thể
hiểu được đấy là gì. 


Chỉ có một ngoại
lệ duy nhất, đấy là trường hợp
của chữ Dharma (Đạo Pháp). Tôi sẽ
không dịch từ này mà dùng thẳng tiếng Phạn
để chỉ giáo huấn của Đức Phật (kinh
sách tiếng Việt dịch chữ dharma là "'pháp".
Từ này có gốc từ chữ "dhr-" tức có
nghĩa là mang, cầm, nắm giữ.... Chữ dharma nói chung
có rất nhiều nghĩa khác nhau, tuy nhiên hai ý nghĩa chính
yếu nhất của chữ dharma là: a) giáo huấn
của Đức Phật, b) tất cả mọi hiện
tượng trong vũ trụ, dù đấy là hữu hình
hay vô hình, vật chất hay tư duy, có nghĩa là tất
cả những gì có thể hình dung được hay
tưởng tượng được... Thông
thường để tránh sự lầm lẫn giữa
hai nghĩa này người ta thường viết hoa -
Dharma - khi dùng để chỉ giáo huấn của
Đức Phật còn gọi là "Đạo Pháp", và
viết chữ thường không hoa - dharma - khi
được sử dụng để chỉ
định tất cả các hiện tượng trong
vũ trụ, và kinh sách tiếng Việt thì gọi
đấy là "pháp". Tuy nhiên cũng cần ghi
nhận là không phải tác giả Tây Phương nào cũng
tuân thủ quy tắc về cách viết hoa hay không hoa này).
Trở thành một người Phật Giáo là cách
bước theo Dharma, tức là ước mong
được hòa nhập với nó.


Vài
lời giới thiệu của người dịch


Quyển
sách "Phật Giáo Nhập Môn" của Fabrice Midal
chỉ là một quyển sách nhỏ mang tính cách khá đại
cương với chủ đích dành cho các độc giả
của thế giới Tây Phương nơi mà Phật Giáo
cũng chỉ mới đặt chân đến chưa
đầy một thế kỷ nay. Thế nhưng chúng ta
không đọc quyển sách này với mục đích tìm hiểu
về một Phật Giáo "non trẻ" của một
lục địa "xa lạ" mà đúng hơn là
để nhìn lại về một tín ngưỡng Phật
Giáo "lâu đời" đã bám rễ vào mảnh đất
Á Châu "quen thuộc" của chúng ta đã từ ngàn
năm.


Hiện
nay người Tây Phương tu tập Phật Giáo rập
khuôn theo người Tây Tạng, người Nhật,
người Thái Lan, người Tích Lan hay Miến Điện,
thế nhưng khi đọc qua quyển sách này thì chúng ta
cũng sẽ nhận thấy được ngay mối âu
lo của họ là làm thế nào để có thể thiết
lập được một Phật Giáo Tây Phương
cho người Tây Phương. Thật thế tư
tưởng Phật Giáo mang tính cách nhân loại và vượt
lên trên mọi ranh giới do con người thiết lập,
thế nhưng tinh thần Phật Giáo thì lại luôn
tìm cách thích ứng với từng con người, trong mỗi
địa phương và qua từng thời đại, hầu
có thể giúp đỡ được tất cả mọi
con người. Tác giả Fabrice Midal cũng như một
số các nhà sư Tây Phương khác, kể cả một
số nhà sư Tây Tạng đang quảng bá giáo lý của
Đức Phật trong thế giới phương Tây, vẫn
thường nêu lên mối quan tâm của họ về chủ
trương trên đây. Một trong những vị tiêu biểu
nhất cho khuynh hướng này là nhà sư Tây Tạng quá cố
Chögyam Trungpa, và trường hợp của ông cũng đã
được tác giả nêu lên trong Chương 10 của
quyển sách.


Trong
khi các nhà sư Tây Phương và các nhà sư Tây Tạng hoằng
Pháp trong thế giới Tây Phương luôn âu lo là phải
làm thế nào để bảo tồn được sự
tinh khiết và siêu việt trong giáo huấn của Đức
Phật nhằm để quảng bá trong một thời
đại tân tiến, thì chúng ta những người Á Châu
nói chung lại chỉ đang tìm cách triển khai hoặc tạo
thêm một số hình thức màu mè nhằm " phục hồi",
hay đúng hơn là để "cứu vãn" một tín
ngưỡng có sẵn từ lâu đời mà mình đang
được thừa hưởng. Đấy là chưa
nói đến một số người còn tìm cách lợi dụng
ảnh hưởng của tín ngưỡng đó đã từng
ăn sâu vào dòng lịch sử của quê hương mình
như là một công cụ để lợi dụng hay một
chiêu bài để mưu đồ nhằm nhắm đến
một mục đích gì.


Sinh
năm 1967 trong một gia đình Do Thái Giáo, năm 20 tuổi
Fabrice Midal may mắn gặp được một nhà
sư Tây Tạng khác thường là Chögyam Trungpa (1939-1987).
Ông Midal bèn cạo đầu đi tu theo Phật Giáo Tây Tạng
từ khi còn là sinh viên, và sau đó thì đỗ tiến
sĩ triết học tại đại học Sorbonne
(Paris). Tuy thấm nhuần các tư tưởng phóng khoáng,
cấp tiến và "phi-giáo-điều" của vị
thầy Chögyam Trungpa, ông cũng đã chịu ảnh hưởng
rất nhiều từ các vị thầy Tây Tạng lừng
danh khác mà ông đã được theo học, và đặc
biệt nhất là đã được nhà thần kinh học
nổi tiếng Francisco Varela (1946-2001) là một trong các
đệ tử thân cận của Đức Đạt-Lai
Lạt-Ma, truyền thụ thêm cho ông về phép thiền
định. 


Người
dịch cũng xin mạn phép được ghép thêm trong bản
chuyển ngữ một vài lời ghi chú nhỏ nhằm
để giải thích hay triển khai thêm vài điều mà
tác giả đã nêu ra hầu giúp người đọc
theo dõi nguyên bản rõ ràng hơn. Các lời ghi chú này
được trình bày bằng chữ nghiêng và đặt
trong hai dấu ngoặc. 


 Bures-Sur-Yvette, 17.07.12


Hoang Phong










Chương 1: Người Phật Tử Ngày Nay Trong Thế
Giới Tây Phương  


Lý do nào khiến người Tây Phương lại theo
Phật Giáo đông đến thế?


Quả thật là đã không
hề có một dấu hiệu nào báo trước sự
thành công kỳ lạ của Phật Giáo tại Tây
Phương trước khi Phật Giáo tiếp xúc với
miền đất này vào thế kỷ XX. Alfred Foucher (1865-1952,
là một học giả uyên bác của Pháp), tác giả
một quyển sách thuật lại cuộc đời
của Đức Phật hiện vẫn còn giá trị,
đã viết vào năm 1949 một câu như sau:
"Ngoại trừ một số người đặc
biệt hiếu kỳ thích quan tâm đến những
thứ ngoại lai ra thì Phật Giáo rồi cũng sẽ
chỉ thu nạp được một số tín
đồ thật ít ỏi trên đất nước
của chúng ta ". Theo ông thì tín ngưỡng đó không sao
hòa hợp được với tâm tính của
người Tây Phương.


Ngày nay nhiều khái niệm
chủ yếu của Phật Giáo được biết
đến và có thể nói rằng đã có rất nhiều
người Tây Phương tán đồng các quan
điểm ấy: dù đấy là lòng từ bi, sự
vững chắc của hiện tượng vô
thường (chữ này là một đặc thù của
Phật Giáo), các khái niệm về vô-ngã, về nghiệp
hay là hiện tượng tương liên (lý duyên
khởi). Người ta có thể quả quyết
rằng rồi đây Tây Phương sẽ trở thành
mảnh đất của Phật Giáo, dù không nhất
thiết phải là dưới một hình thức tu
tập thật chuyên cần đi nữa. 
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Sự lợi ích do thiền
định mang lại thì mọi người đều
biết và đã có hàng triệu người đang
luyện tập hiện nay. 


Khoảng hơn
bảy-trăm-ngàn người Pháp tự nhận mình là
Phật tử (nước Pháp có 65 triệu dân), và do
đó Phật Giáo đã trở thành tôn giáo đứng hàng
thứ ba tại quốc gia này. Con số ấy thật ra
còn che khuất một sự thật quan trọng hơn
thế nhiều: đấy là có năm triệu
người Pháp cho rằng Phật Giáo là một tín
ngưỡng mà họ cảm thấy gần gũi với
mình hơn cả. Phật Giáo du nhập vào nước Pháp
vững chắc hơn so với các nơi khác: hàng nhiều
trăm trung tâm thiền định đã được
thiết lập trên đất Pháp. Ngôi chùa Tây Tạng
lớn nhất Âu Châu tọa lạc trong vùng Bourgogne (miền
đông nước Pháp), trung tâm thiền Zen quan trọng
nhất ở Âu Châu được thiết lập tại
Touraine (miền tây nước Pháp), và ngôi chùa mới
của Phật Giáo Việt Nam thì ở Evry (ngoại ô
Paris).(hình bên)


Có rất nhiều nguyên nhân
đưa đến sự phát triển của Phật
Giáo trên đây. Thế nhưng căn cứ vào một vài
khía cạnh của tín ngưỡng Phật Giáo đã
khiến cho con tim của người Tây Phương
phải rung động thì có lẽ chỉ cần nhận
ra hai nguyên nhân chính yếu nhất là đủ:
trước hết là một nền móng đạo
đức xây dựng trên sự khoan dung, lòng nhân ái, sự
ý thức được trách nhiệm của mình
đối với người khác trong cộng đồng
xã hội; và kế đó là sự tập luyện về
thiền định như là một nghệ thuật
sống, giúp làm hiển lộ được bản
chất đích thật nơi con người của
mỗi chúng ta trong bất cứ một bối cảnh nào
trong cuộc sống.


Các nguồn tài nguyên thiên nhiên
bị tàn phá triệt để khiến cho tương lai
của hành tinh này đang bị hăm dọa một cách
trầm trọng, và nếu nhìn trên một bình diện
rộng hơn nữa thì có thể nói rằng bất
cứ thứ gì trên hành tinh này cũng đều đang
bị khai thác một cách tận cùng - trong đó kể
cả con người. Trong bối cảnh đó
đối với nhiều người thì Phật Giáo đã
xuất hiện như là một giải pháp cứu tinh
mạnh mẽ, mạch lạc và thật cần thiết. 










Đối với người Tây Phương muốn
trở thành một Phật tử thì phải như thế
nào?


Đấy là ước
vọng được bước theo bước chân
của Đức Phật, thế nhưng đây không
phải là cách thâu thập cho mình một thứ gì ngoại
lai, mà thật ra là để noi theo tấm gương
của một Con Người cách nay hơn
hai-ngàn-năm-trăm năm đã khám phá ra một con
đường cho chúng ta bước theo, hầu giúp cho
mình trở thành những con người xứng đáng
hơn.


Nếu bắt buộc
phải định nghĩa Phật Giáo bằng một câu
duy nhất thì tôi sẽ nói rằng đấy là một
phương pháp giúp chúng ta sống thật trọn vẹn
từng giây phút một trong cuộc đời này.


Tất cả chúng ta
đều trải qua những giây phút khổ nhọc và
đau buồn, và cả mọi thứ khó khăn khác mang ít
nhiều gay gắt. Thế nhưng Phật Giáo cho thấy
là chúng ta có thể triệt tiêu được những
thứ ấy một cách hữu hiệu, và còn nhắn
bảo với chúng ta không nên đổ lỗi cho hoàn
cảnh bên ngoài hay cho người khác, vì đấy chỉ
là cách ngăn chận không giúp chúng ta trưởng thành
một cách đúng đắn được.


Phật Giáo khuyên chúng ta
phải luôn giữ sự chính xác và phải chú tâm
đến từng cảm nhận của mình trong cuộc
sống, trong mỗi tư duy, trong từng xúc cảm, và mỗi
hành động của mình. Nếu nhìn theo chiều
hướng đó thì Phật Giáo không phải là một tôn
giáo. Phật Giáo không bắt nguồn từ một thứ
đức tin nào cả, và cũng chẳng cần phải
chấp nhận một thứ hiểu biết nào mang tính
cách giáo điều.  Kể cả một Đấng
Tối Cao cũng không có trong tín ngưỡng ấy.


Giáo huấn của
Đức Phật là những lời chỉ dạy giúp
chúng ta tiếp cận trực tiếp với những kinh
nghiệm sống thật mà chúng ta cảm nhận
được. Dầu sao thì chữ kinh nghiệm
(experience) không hàm chứa đầy đủ được
ý nghĩa cần thiết để diễn đạt
được những gì nói đến trên đây, bởi
vì ngày nay chữ kinh nghiệm đã quen được
sử dụng trong khoa học và mang ý nghĩa như là
một sự thử nghiệm, không còn là một sự
lắng nghe với tất cả sự cảnh giác
nữa. 


Bước theo vết chân
của Đức Phật trước hết có nghĩa là
khám phá ra rằng thực tại không hề hiển
hiện ra đúng thật của nó, thế nhưng chúng ta
thì lại không sẵn sàng để chấp nhận
điều ấy. Vì thế phải cần đến
một sự tập luyện cần thiết nào đó
để giúp chúng ta tiếp cận thật gần,
đúng thật với những gì đang hiển hiện
ra. Thí dụ như khi viếng thăm một thành phố
nào đó mà trước đây ta chưa hề biết, thì
trong trường hợp ấy ta cũng cần phải có
một thời gian để cảm nhận
được các đặc điểm của nơi
ấy, và khung cảnh sinh hoạt của nơi ấy.
Thế nhưng vẫn có thể là ta không thể nào quả
quyết là mình đã cảm nhận được
một cách đích thật tất cả những gì trong
bối cảnh cá biệt ấy hay không, do đó ta cần
phải có thêm thì giờ để kiểm chứng
lại. Nếu nhìn theo khía cạnh ấy thì sẽ hiểu
rằng Phật Giáo khuyên chúng ta phải tập luyện
thiền định. Đức Phật ngồi xuống
để thiền định và đã tiếp cận
trực tiếp và thật sát với tất cả mọi
sự vật đúng với những gì chúng hiển
hiện ra, đồng thời thì Ngài cũng đã nhìn
thẳng vào những kinh nghiệm cảm nhận của
chính Ngài với một sự sắc bén thật cao
độ. Trở thành một người Phật tử
chỉ đơn giản có thế, tức có nghĩa là
biết hành xử như thế. 


Tuy nhiên không phải dễ
để thực hiện được điều
ấy. Nếu nhiều người cùng tập luyện
chung với nhau thì có thể sẽ dễ dàng hơn, nhất
là biết tuân theo một số quy tắc được
thiết đặt rõ rệt và biết cố gắng
giữ sự thành tín mang tính cách "tôn giáo" trong lòng
mình, phải tự tin rằng mình là một người
tốt và mình có lý - không nên đổ lỗi cho
người khác về các khó khăn của chính mình. Con
người luôn bị thúc đẩy thật mạnh
bởi một niềm mong muốn tạo lập
được một cơ sở nào đó và dồn
tất cả trí thông minh của mình vào đấy, và sau
đó thì hy sinh tất cả cho lý tưởng ấy - thí
dụ như thành lập một xí nghiệp, một
hội đoàn, một cơ sở hành chánh, hay theo một
Giáo Phái nào đó mà vì hoàn cảnh đưa đẩy
đã trói buộc mình vào với nó. Tất cả những
thứ ấy thật vô cùng khủng khiếp. 


Đức Phật khuyên chúng
ta phải biết tận hưởng, biết cảm
nhận và biết sống trong từng giây phút một qua
sự hiện hữu của chính mình, thế nhưng không
phải vì thế mà phải loại bỏ trí thông minh
của chính mình, và bắt buộc mình phải giao sự
tự do của chính mình vào trong tay của bất cứ ai
khác. 










Các điều ấy có khác với những gì đang
xảy ra ở các nước Tây Phương hay không?


Đúng là có, bởi vì tại
Á Châu thông thường thiền định không
được xem là tâm điểm của Phật Giáo.
Thiền định chỉ được thực thi bởi
một số người đặc biệt quan tâm
đến nó mà thôi. Phật Giáo tại những nơi này
đã hòa nhập một cách tự nhiên với cuộc
sống thường nhật. Tại Tây Phương, chúng
ta cũng thấy một hiện tượng tương
tự như thế đối với Thiên Chúa Giáo, và
cũng nên hiểu rằng nhiều người xem tất
cả những thứ ấy chỉ là một khung trời
thấm đượm văn hóa và các tập quán lâu
đời mà thôi, không phải là một con đường
tâm linh đích thật.


Phật giáo tại Tây
Phương trước hết phải được xem
là một sự truyền thụ tâm linh. Phật Giáo không
phải là một thứ tổng hợp gồm các tín
điều, nghi lễ và các thái độ hành xử.
Quả thật tất cả là nhờ vào những vị
"anh hùng" (đây là cách "mượn chữ"
trong kinh sách Phật Giáo, nhất là kinh sách Phật Giáo Tây
Tạng, chữ "anh hùng" dùng để chỉ 
những vị Bồ-tát xả thân cho lý tưởng
của mình, và trong trường hợp này là những nhà
sư Tây Tạng đã trốn thoát khỏi quê hương
của họ để sống lưu vong tại Âu Châu)
đã mang Phật Giáo vào Tây Phương cho chúng ta vào
hậu bán thế kỷ XX, đấy là những
người bị gạt ra khỏi các thể chế xã
hội trên chính quê hương của họ. Họ ý
thức được Phật Giáo đang trở thành
một thứ hóa thạch (địa khai - fossil) trên
quê hương họ, và khi đã đến
được mảnh đất phương Tây thì
họ cũng hiểu được rằng đấy
cũng là một cơ hội để giúp cho Phật Giáo
tồn tại, và hơn nữa đấy cũng là
một dịp để phát huy cho mọi người
biết đến các tiềm năng quý giá vô ngần
của Phật Giáo. Những tiềm năng ấy không
nhất thiết đề cao một nền luân lý hay
quảng bá một thứ giáo điều nào cả, mà
đúng hơn đấy là những gì giúp chúng ta có thể
nhìn thấy được một thể dạng hiện
hữu nào đó (thể dạng thanh cao, an vui và giải
thoát của một người tu tập).


Đối với các thế
hệ trẻ tại Á Châu, Phật Giáo bị xem như là
một thứ gì lạc hậu, và cũng chẳng giúp ích
gì được cho họ trong cuộc chạy đua kinh
tế toàn cầu mà họ đang muốn nhập cuộc
để tham gia. Trong thế giới Tây Phương thì
chúng ta may mắn hơn và đã ý thức được
những giới hạn của chủ thuyết toàn
cầu hóa đó cũng như của sự đua đòi
tiện nghi vật chất. Kinh nghiệm bản thân giúp
chúng ta chứng nghiệm được tính cách đích
thật trong những lời giáo huấn của Đức
Phật. Các lời giáo huấn ấy giúp chúng ta ý thức
được là dù luôn cố tìm cách thỏa mãn sự ham
muốn thế nhưng thực sự ra thì chúng ta sẽ
không bao giờ hết thèm khát cả. Chúng ta nào có biết
tìm lấy cho mình sự an vui sẵn có mà luôn chỉ
muốn tìm cách để đuổi theo những thứ
khác hơn. 


Dầu sau thì vấn
đề vẫn còn hàm chứa một khía cạnh khác
nữa. Trong thế giới Đông Phương, Phật
Giáo đã ăn sâu vào toàn bộ nền văn hóa và thấm
nhuần trong từng sinh hoạt cụ thể của
cuộc sống thường nhật. Con người hít
thở bầu không khí Phật Giáo một cách thật
tự nhiên - hành động của họ đều
thấm đượm tinh thần Phật Giáo, từ cách
ăn ở, cách chào hỏi, cách ngắm nhìn muôn thú, núi
đồi hay bất cứ một sự vật nào khác.
Các nền văn hóa Đông Phương không hề gây
chiến chống lại bất cứ gì chi phối
bởi một thứ trật tự duy lý mang tính cách tính
toán - mà luôn giữ được ý nghĩa của sự
thiêng liêng và nghi lễ, biết quan tâm đến thân xác và
cả tình yêu thương. Và đấy chính là những gì
mà chúng ta không có. Muốn thực hiện được những
điều ấy thì nhất định phải cần
đến một sự cố gắng thật lớn lao.
Nếu không thiết lập được một nền
móng văn hóa Phật Giáo đích thực tại Tây
Phương thì cũng sẽ khó lòng mà giúp cho Phật Giáo
bắt rễ vào mảnh đất ấy. 


Sau hết cũng cần
phải nêu lên thêm một sự khác biệt nữa giữa
Phật Giáo Á Châu và Phật Giáo Tây Phương: đấy
là vai trò của những người xuất gia. Tại
Đông Phương nhất là ở các nước Đông
Nam Á, vị thế của người tu hành
được nâng lên rất cao. Người thế
tục thuộc mọi thành phần đều phải cung
cấp các tiện nghi vật chất cho các nhà sư trong
cuộc sống thường nhật, và họ xem bổn
phận ấy quan trọng hơn cả việc tu tập
để hướng vào sự giác ngộ cho chính mình. 


Ở Tây Phương thì
lại khác, các người thế tục chỉ biết
lo tu tập, tham gia vào các khóa ẩn cư hay các buổi
thực tập. Họ tìm cách bước thẳng vào lãnh
vực cao thâm nhất và linh thiêng nhất của Phật
Giáo.










Nguyên nhân nào đã thúc đẩy ta trở thành
người Phật Giáo? 


Con người càng đa
dạng bao nhiêu thì những nguyên nhân thúc đẩy cũng
càng phức tạp bấy nhiêu.


Các nguyên nhân ấy có thể
là sự bất an gay gắt trong lòng, sự bất
toại nguyện dai dẳng (vì khổ đau mà tu),
chấp nhận tự gánh vác tất cả mọi khó
khăn của mình (ý thức được nguyên nhân
của khổ đau là do chính mình gây ra), hay đấy
là tinh thần thượng võ, lòng ước vọng giúp
đỡ tất cả chúng sinh (lý tưởng của
người bồ-tát). 


Hoặc cũng có thể là vì
cảm nhận được ý nghĩa sâu xa trong những
lời giảng huấn của Đức Phật, luôn vang
lên trong lòng mình một cách thật thiết tha.


Dầu sao đi nữa thì
đến một ngày nào đó, người ta cũng
sẽ cảm thấy mình muốn được uống
những ngụm nước tuôn ra từ con suối ấy
(tức Phật Giáo). Nếu muốn đến
được con suối thì phải sẵn sàng từ
bỏ các thói quen chỉ biết hành xử nhắm vào
quyền lợi cá nhân của mình. Quả thật chẳng
có gì hẹp hòi hơn. Đấy chỉ là một cách
chạy quẩn chạy quanh. Chính vì thế mà đến
một lúc nào đó chúng ta cũng sẽ muốn
được nhìn thấy các sự vật gần hơn,
đúng thật hơn với cách mà chúng hiển hiện ra.



Đấy chính là cách giúp chúng
ta bước vào "con đường".  


Các nguyên nhân khiến chúng ta
tìm đến với Phật Giáo tất nhiên cũng
phải biến đổi. Những nguyên nhân thúc
đẩy hẹp hòi rồi sẽ dần dần biến
thành những nguyên nhân cao rộng hơn, sự ích kỷ
rồi một lúc nào đó cũng sẽ chuyển thành lòng
quyết tâm hy sinh vì sự lợi ích của kẻ khác. 


Dù được thúc
đẩy bởi bất cứ một động lực
nào đi nữa thì luôn luôn ta cũng phải cần
đến một con đường giúp cho ta theo đó mà
đi.


Quả đấy là một
thứ gì thật khó. Con người lúc nào cũng muốn
che chở mình bằng một lớp vỏ bên ngoài thật
cứng nhắc mà chẳng bao giờ nghĩ đến là
phải biến cải chính mình từ bên trong.


Thế nhưng đấy
lại là mục đích của Phật Giáo. Phải tu
tập mà thôi, thế nhưng không phải tập
để đơn giản trở thành một người
Phật tử - chữ ấy mang một ý nghĩa thật
đáng thương hại, bởi vì đấy chỉ là
cách gán thêm cho mình một thứ cá tính nào đó để
tự nâng cao giá trị của mình, hầu để
tự trấn an lấy mình - mà đúng hơn tu tập có
nghĩa là phải đi theo những bước chân
của Đức Phật.










Phật Giáo có nghi lễ
nào tương tự như lễ rửa tội hay lễ
Bar Mitsva (lễ thụ giới của Do Thái Giáo lúc con
gái vừa đúng 12 tuổi và con trai thì 13 tuổi) hay không?


Khi sinh ra chúng ta không
đương nhiên là người Phật Giáo, tương
tự như trường hợp của Do Thái Giáo, hay là
trường hợp của Thiên Chúa Giáo nhờ vào phép
rửa tội. Chúng ta trở thành người Phật Giáo
bằng một sự tự nguyện mang tính cách cá nhân
gọi là "quy y Tam Bảo" tức là nương
tựa vào Đức Phật, Đạo Pháp và Tăng
Đoàn: đấy là tấm gương để ta noi
theo (tức Đức Phật), con đường
giúp ta bước theo (Đạo Pháp), và tập
thể những người đảm trách việc
truyền giáo (Tăng Đoàn).


Tại sao lại gọi là
"quy y"?


Quyết tâm trở thành
một người Phật Giáo là một cách (gián
tiếp) chứng tỏ cho thấy là các mục tiêu
trước đây không đáp ứng được
nguyện vọng của mình. Các mục tiêu ấy không
đủ vững chắc để cho ta có thể
nương tựa vào đấy. Tìm kiếm lạc thú,
lợi lộc, uy quyền thì rốt cuộc cũng
chỉ là cách chạy theo những thứ phù du. Sự
nương tựa đích thật mang lại lợi ích
thực sự chính là cái không gian mở rộng - cái không
gian mà Đức Phật đã trỏ cho chúng ta thấy.
Chỉ có Đức Phật là vững bền và không có
bất cứ một thứ gì có thể làm cho Ngài bị ô
uế được. 


 Đức Phật
cũng như Đạo Pháp và Tăng Đoàn tất
cả đều hiển lộ một cách thật xác
thực, và được xem như ba viên ngọc quý giá không
gì có thể so sánh được. Những viên ngọc vô
giá đó có thể giúp chúng ta chữa lành những vết
thương sâu kín nhất. Chúng ta có thể mạnh dạn
nương tựa vào những viên bảo châu ấy mà không
e ngại gì cả. Đấy là những viên bảo châu
không bao giờ phản bội chúng ta và cũng không bao giờ
làm cho chúng ta phải bị lạc hướng...


Việc quy y thường
được diễn ra trong một buổi lễ
với sự chủ tọa của một vị thầy,
có thể tổ chức ở chùa hay tại nhà. Thể
thức thật giản dị, chỉ cần xướng
lên ba lần:


Tôi xin quy y Phật


Tôi xin quy y Pháp


Tôi xin quy y Tăng 


Để chính thức hóa
sự kiện ấy, người chủ lễ sẽ
cắt một lọn tóc của người tân đồ
đệ, tương tự như khi Đức Phật
rời bỏ cung điện vua cha đã cắt tóc
để tỏ sự quyết tâm đi theo con
đường mà mình đã chọn. 


Ngay cả ở Phương
Đông, tục lệ này đôi khi cũng không còn giữ
được tính cách long trọng như xưa nữa, và
tiếc thay đấy lại là những gì thật cần
thiết. Người tân đồ đệ dù có
xướng lên những lời ước nguyện
thế nhưng cũng chẳng cần biết đấy
có ý nghĩa gì, và cũng chẳng cần phải đem ra
để áp dụng trên con đường tu tập
ủa mình. Vì thế nên ngày nay tại Tây Phương
thiết nghĩ cũng nên tổ chức lễ quy y
thật long trọng và nên chờ đến khi nào
người tu tập thật sự sẵn sàng để
quy y và quyết tâm tuân thủ những điều
nguyện ước của mình thì mới làm. 


Hành động quy y không
phải chỉ có ý nghĩa và giới hạn trong buổi
lễ. Người tu tập trong từng ngày phải
nhớ đến hành động quy y của mình, và
phải xem đấy như là một phép tu tập đích
thật, và đấy cũng là một cách nhắc nhở
mỗi người chúng ta không được quên cái lý
tưởng mà chúng ta hằng mong muốn là mang lại cho
sự sống của chính mình. Mặc dù không hề ý
thức được, thế nhưng thực ra thì lúc nào
chúng ta cũng bám víu quá nhiều vào những thứ vô ích và
phù du, vì thế tốt hơn hết chúng ta nên tìm cho mình
một hướng đi (tức là Phật Giáo) để
gởi gấm con tim của chính mình.


Bures-Sur-Yvette,
27.01.12


Hoang Phong chuyển ngữ










Chương 2:
THIỀN ĐỊNH LÀ GÌ ? 


Hỡi những ai mong
muốn bảo vệ tâm thức mình!


Với đôi bàn tay chắp
lại,


tôi xin được khuyên
họ một lời này:


Hãy cố gắng,


giữ cho sự chú tâm và
cảnh giác luôn thật mạnh,


bằng tất cả
nghị lực của chính mình.


    Tịch Thiên
(Shantideva)
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Đức Phật


Campuchea (Angkor Thom, cuối
thế kỷ XII


Sa thạch, bảo tàng
viện Guimet, Paris










Luyện tập thiền định là gì ? 


Lợi ích mang lại từ
sự chú tâm là một trong những khám phá kỳ diệu
nhất của Đức Phật. Sự chú tâm là một
phương thuốc nhằm điều trị mọi
thứ bệnh tật của chúng ta. Đấy là
chiếc chìa khóa mở ra cánh cửa của Giác Ngộ. 


Thiền trong Phật Giáo không
có nghĩa là suy tư về một thứ gì hay mổ
xẻ một chủ đề nào cả, mà đúng hơn
là cách giúp chúng ta quán thấy ý nghĩa của thực
tại trong sự toàn vẹn của nó. Lời khuyên sau
đây thật hết sức giản dị : "Hãy
sử dụng tâm thức mình để quan sát tâm thức
của chính mình". Đấy cũng chính là sức
mạnh mầu nhiệm nhất của sự chú tâm.
Nếu giữ được sự cảnh giác
trước các biến cố xảy ra thì chúng ta cũng
sẽ vượt thoát khỏi sự chi phối của
chúng dễ dàng hơn. Mỗi khi cảm thấy bực
dọc thì không nên tìm cách để lẫn tránh nó, cũng
không nuôi dưỡng nó hay ra sức để mà tìm hiểu
nó. Tốt hơn là chỉ nên chú tâm theo dõi xem nó xuất
hiện, tồn tại và biến mất như thế nào.
Đấy là cách giúp chúng ta thâm nhập vào bản chất
sâu kín nhất của nó để biến cải nó.


Quả thật không mấy
khi khái niệm về sự chú tâm được nêu lên
trong thế giới Tây Phương, ngoại trừ
bởi vài học giả thật hiếm hoi chẳng
hạn như nữ triết gia Simone Weil. Theo bà thì chúng ta
không hề nhìn thấy vai trò đích thật của ý chí
trong sự hiện hữu của chính mình, mà chỉ xem
đấy như là một thứ nỗ lực, một
sự cố gắng gần như là máy móc để
chủ động hiện thực: "Nếu chỉ biết
gồng mình, cắn răng lại cho thật chặt
để thực thi đạo đức, để làm
thơ hay là để tìm kiếm một giải pháp
nhằm gỡ rối cho một vấn đề nào
đó, thì quả thật chẳng có gì lại có thể ngu
ngốc hơn thế được? Sự chú tâm nào có
dính dáng gì đến các thứ ấy".


Tại nơi thâm sâu nhất
của sự chú tâm đã có tiềm ẩn sẵn một
sự chấp nhận nào đó mang tính cách mặc nhiên giúp
chúng ta tiếp cận trực tiếp với những gì hiển
hiện ra và không thắc mắc gì cả (sự chú tâm
giúp chúng ta chấp nhận hiện thực hiển hiện
ra như thế một cách thật "tự nhiên" và
"hợp lý"). 


Tìm cách để hiểu
biết thì cũng chẳng khác gì là một sự tránh né (tìm
hiểu tức có nghĩa là phân tích một thứ gì thuộc
bên ngoài chúng ta và khác với chúng ta). Một hình thức
tự tránh ra xa. Con đường thì trái lại là một
phương tiện giúp chúng ta đạt được
một sự tiếp cận nào đó. Trở thành
người Phật Giáo là một chuyện thật hết
sức đơn giản: chỉ cần biết tiếp
cận với những gì hiển hiện ra như thế,
không tìm cách loại bỏ chúng và cũng không cố gắng
nắm bắt lấy chúng (trở về với chính mình
và hòa nhập với hiện thực là cách giúp mình trở
thành một người Phật Giáo).










Tại sao lại luyện tập thiền định,
nó mang lại cho ta những lợi ích gì ?


Thiền định mang
lại sự an lạc, chữa lành các bệnh tật
của tâm thức và điều dưỡng cho thân xác. 


Thiền định
đưa chúng ta trở về với thực tại, giúp
chúng ta hòa nhập trong từng giây phút một với các kinh
nghiệm cảm nhận của chính mình trong cuộc sống.
Đấy cũng là cách giúp chúng ta thoát ra khỏi sự
kiềm tỏa của các phản ứng tự
động và máy móc của tư duy, luôn liên kết với
nhau để trói buộc chúng ta. Sự sống của
chúng ta thật ra chỉ là một sự sinh tồn máy móc,
điều khiển bởi các phản ứng tự
động (sự sống ấy thật ra chỉ là
một chuỗi dài các phản ứng tự động,
chi phối bởi bản năng và các xu hướng
sẵn có - tức là nghiệp -  khiến cho chúng ta không
còn kịp suy nghĩ hay xét đoán gì nữa cả mà
chỉ biết giao phó cho các phản ứng quy ước
và hời hợt của tư duy điều khiển mình
một cách máy móc); thiền định trái lại
tập cho chúng ta biết trở về với thực
tại và những gì mà chúng ta cảm nhận
được. Sự trở về với chính mình sẽ
mang lại cho ta một niềm an lạc vô biên. Chúng ta
sẽ khám phá ra được một thể dạng
thật đơn sơ, một thể dạng tự nhiên
là như thế, nó không cần phải dựa vào bất
cứ gì để mà hình thành (nào có gì lại có thể
hiển hiện ra một cách giản dị và đơn
sơ hơn hiện thực được: nó chỉ là
như thế!).


Rất nhiều y sĩ và khoa
học gia đã chứng minh cho thấy là thiền
định có khả năng làm nhẹ bớt đi các
chứng căng thẳng thần kinh và lo âu quá đáng và
chữa lành được nhiều thứ bệnh phát sinh
từ tình trạng trầm cảm.


Thiền định giúp mình
tự biến cải một cách tích cực, nhìn thấy
được nỗi khổ đau riêng tư và
vượt lên trên những nhầm lẫn của chính mình.


Thiền định là cách
giúp chúng ta trực tiếp quan sát các kinh nghiệm cảm
nhận của chính mình. Nhờ đó chúng ta sẽ khám phá
ra là các kinh nghiệm cảm nhận ấy luôn biến
động, khi thì rất mù mờ, thế nhưng cũng
có lúc thì khá minh bạch. Thật thế, khi thì chúng ta
nổi nóng, khi lại ganh tị, lại cũng có lúc chúng
ta tập trung được sự chú tâm. Tuy nhiên thông
thường thì chúng ta nào có để ý làm gì đến các
thứ mà chúng ta đang cảm nhận được hay
đang suy nghĩ đâu. Tư duy và các kinh nghiệm
cảm nhận cứ thế mà sinh ra, tồn tại
được một lúc rồi biến mất. 


Theo quan điểm của
Phật giáo thì tư duy được hình thành một cách
rất công thức dựa vào các ngôn từ hiển hiện
ra trong đầu mình, để mà buộc chặt mình
với chúng (tư duy được công thức hóa xuyên
qua các ngôn từ quy ước, chúng điều khiển các
hành động của chúng ta một cách máy móc); chúng liên
tục hiển hiện và che khuất tâm thức của
chúng ta khiến chúng ta không còn nhìn thấy thế giới
một cách minh bạch được nữa (nhìn
thế giới xuyên qua các tư duy đã được
công thức hóa). Đấy chỉ là các thứ tư duy
không được đúng thật bởi vì tư duy
đúng thật luôn mang tính cách trực tiếp và tự phát
(có nghĩa là không bị, hoặc trước khi bị
công thức hóa), biểu lộ qua một cử chỉ,
một ngôn từ nào đó. Nói cách khác thì Phật Giáo xem
tư duy đúng thật chính là thực tại, tư duy
ấy khác hẳn với các tư duy khác (luôn bị chi
phối bởi quy ước và điều khiển
bởi bản năng) chỉ nhằm tách rời chúng ta
ra khỏi hiện thực. 


    Đôi khi chúng
ta cũng mang trong trí những thứ tư duy thật dai
dẳng tương tự như một sự ám ảnh,
thí dụ: "Chẳng ai hiểu tôi cả";
"Tất cả mọi sự cứ theo nhau mà xảy
đến với tôi thật tệ hại"; "Tôi
chỉ là một tên vô dụng"; "Tôi chán ghét tôi vô
cùng"; "Tôi chỉ là một đứa vô tích
sự"; "Hắn là một tên quá hung ác và tôi thì
chỉ muốn tìm cách làm thế nào để trả
thù"... Thiền định chính là cách tập cho chúng ta
biết quay trở về với thể dạng tâm
thức không tự nhận diện mình qua các thứ tư
duy đại loại như trên đây. Chẳng hạn
như thay vì cho là mình đang bị sự giận dữ
đày đọa khiến cho mình trở nên hung dữ thì
chỉ nên đơn giản (đứng ra xa để
mà) quan sát nó thế thôi (tức theo dõi và quan sát sự
giận dữ và không hề xem sự giận dữ là
của mình hay là chính mình).  


Thiền định giúp chúng
ta mở rộng lòng mình để đón nhận một thể
dạng tâm linh đích thật và để tận
hưởng các kinh nghiệm cảm nhận về thực
tại cũng như một tình thương yêu vô
điều kiện.


Thiền định cũng
là một con đường tu tập tâm linh. Mục
đích của nó là giúp chúng ta buông bỏ tham vọng
muốn chủ động được mọi thứ,
hầu giúp chúng ta biết mở rộng lòng mình để
đón nhận một thực tại to rộng hơn so
với cái tôi nhỏ bé và đầy lo âu của chính mình.
Đấy cũng chính là cách giúp chúng ta buông bỏ quyết
tâm chỉ biết nghiền ngẫm về các tham vọng
riêng tư của mình, hầu giúp mình có thể tìm thấy
được sự thanh thản trong một không gian
rộng mở đầy sinh khí và nhiệt tình.


Tất cả các vị thánh
nhân và các nhân vật thần bí dù thuộc vào bất cứ
một dân tộc nào, nếu muốn nâng cao giá trị
của mình lên thì cũng đều phải dựa vào
một sự hậu thuẫn liên quan đến thiền
định. Sự hậu thuẫn ấy không nhất
thiết chỉ thuộc vào bối cảnh cá biệt
của Phật Giáo. Nó cũng đã được học
phái Sufi (soufisme / sufism hay Ahl al-soufa) của Hồi Giáo
và một số học phái Ki-tô Giáo cũng như một
số bộ tộc thổ dân của lục địa
Mỹ Châu thực hành. Căn bản thiền định
ấy chỉ đơn giản là như thế. Thế
nhưng thật ra đấy lại là một cách khám phá ra
không gian rộng mở của tình thương yêu, giúp chúng
ta vượt lên trên mọi sự trói buộc.


Nếu nhìn từ khía cạnh
đó và một khi thiền định được giảng
dạy thật đầy đủ và đúng đắn
thì đấy sẽ là một phương tiện giúp
trực tiếp mang lại cho chúng ta một cuộc
sống tâm linh đúng nghĩa của nó. Con
đường ấy đòi hỏi chúng ta phải có
một sự quyết tâm nào đó nhằm tháo gỡ cái
mặt nạ của chính mình và loại bỏ mọi
thứ ảo giác, hầu giúp chúng ta đối đầu
với mọi chướng ngại có thể cản
trở sự mở rộng của tâm hồn mình.










Vậy sự chú tâm là gì?


Sự chú tâm là một
luồng ánh sáng soi rõ những gì mà nó rọi vào. Khi chúng ta
chú tâm vào hơi thở thì tình trạng xao lãng thường chi
phối chúng ta cũng sẽ tan biến hết, hơi
thở theo đó cũng trở nên êm dịu khiến chúng
ta cảm thấy thanh thản hơn. 


Mục đích của
thiền định là nhằm phát huy sự chú tâm và
giữ cho sự chú tâm đó không rời khỏi
đối tượng được quan sát. Thí dụ tôi
không nhìn vào hơi thở của tôi mà tôi trở thành hơi
thở của chính tôi.


Thiền định không
phải là một sức mạnh cá biệt của tâm
thức mà đúng hơn là bản chất của chính tâm
thức. Tâm thức là một khả năng giúp chúng ta
hợp nhất với những gì mà chúng ta quán xét. Tôi
cắn một miếng táo. Sự chú tâm của tôi hòa
nhập tôi với hương vị của miếng táo.


Tính cách nhị nguyên mà chúng ta
thường tạo dựng ra như là một thứ ranh
giới nhằm phân cách người quan sát và vật
thể được quan sát - tức giữa chủ
thể và đối tượng, hay là giữa ta và người
khác - sẽ biến mất khi chúng ta phát động
được sự chú tâm.










Muốn thiền định thì phải làm thế nào?


Thiền định là cách
giữ thân xác, hơi thở và tâm thức của mình luôn an
trú trong hiện tại.


Nói một cách tổng quát thì
chúng ta có thể tự xem mình là nơi hội ngộ
giữa thân xác và tâm thức của chính mình. Tuy nhiên cũng
nên lưu ý là hình ảnh tạm mượn trên đây không
phải là một khái niệm của Phật Giáo (vì
Phật giáo không xem tâm thức là một thực thể khác
với thân xác), do đó một người Phật Giáo
không được xem thân xác độc lập với tâm
thức mà chỉ nên xem hơi thở đảm nhiệm
một vai trò trọng yếu hơn trong việc chuyển
tải sự sống và giúp cho chúng ta trở nên sinh
động.


Phải chọn một tư
thế ngồi thật đúng


Ngồi không phải chỉ
có nghĩa là một động tác riêng rẻ của thân
xác mà liên quan đến toàn diện con người của
mình.


Trước hết bạn
hãy ngồi xuống. Sau đó thì hình dung ra hình ảnh
của chính mình đang ngồi thật vững vàng trên
mặt đất của địa cầu này.


Thân xác bạn biểu
trưng cho một sự kết hợp giữa địa
cầu và bầu trời cao, và con tim của bạn là
chiếc vương miện của một vị đế
vương. Hãy đặt chiếc vương miện
của con tim bạn trở về đúng chỗ của nó
(trên đầu mình). Sau đó thì hãy hình dung chiếc
vương miện nằm uy nghi tại vị trí thật
hoàn hảo ấy và đón chào nó. Đấy là cách tự
đặt mình vào một tư thế sẵn sàng
để đón nhận bầu không gian của thực
tại. Hãy cố gắng hòa nhập vào cái thể dạng
hiện hữu đang phát động một cách tự
nhiên ấy (không cần kêu gọi đến một sức
mạnh thiêng liêng nào cả). Nhìn theo khía cạnh đó
thì chỉ riêng tư thế ngồi cũng đủ
để biểu trưng trọn vẹn cho toàn thể
giáo huấn (tư thế ngồi không những chỉ
liên hệ với thân xác mà còn phản ảnh thể
dạng tâm thần của mình nữa, sự liên kết
đó giữa thân xác và tâm thức qua thế ngồi sẽ
giúp buộc chặt sự hiện hữu của mình vào
thực tại - tức đang ngồi thật vững
chắc trên mặt đất này - và đấy cũng
chính là nền móng căn bản nhất của giáo huấn
nhà Phật).


Tùy theo học phái mà các
lời hướng dẫn về phương pháp thiền
định cũng có đôi chút khác biệt, tuy nhiên tất
cả đều xem trọng việc chuẩn bị cách
ngồi như thế nào để có thể giúp
người hành thiền hòa nhập vào thân xác của mình và
giữ cho thân xác đó luôn thẳng đứng và trang nghiêm
(tư thế ngồi rất quan trọng vì nó sẽ
phản ảnh thể dạng tâm thức của
người hành thiền. Khi nhìn vào một người lão
luyện đang ngồi hành thiền thì cũng có thể
hình dung ra thể dạng tâm thần hay mức độ
"nhập định" của người ấy.
Tư thế ngồi của họ vững vàng như
một trái núi, toàn thân tỏa ra một sự thanh thản,
tĩnh lặng và trang nghiêm có thể khiến cho chúng ta
phải bàng hoàng và kính phục).


Nếu bạn muốn
ngồi đúng theo tư thế trên đây thì phải
giữ lưng cho thật thẳng đồng thời
vẫn giữ được sự thoải mái. Cách ngồi
đó sẽ giúp bạn cảm thấy được
sự "vững chắc" và "thẳng
đứng" của lưng liên hệ mật thiết
với sự "mềm mại" và "mở
rộng" của lồng ngực - đấy là một
cách biểu trưng cho sự kết hợp giữa
nghị lực giúp mình nhìn thẳng vào những gì là như
thế và sự mong manh (của nhịp thở nơi
lồng ngực) giúp mình trở nên mềm mại
hơn. 


Điều quan trọng là
bạn phải giữ cho thân xác luôn thư giãn. Tùy theo
học phái, hai chân có thể tréo vào nhau theo tư thế hoa
sen hay bán già, hoặc chỉ cần ngồi với hai chân
gập lại cũng đủ. Tuy nhiên cũng có thể
ngồi trên ghế - cách ngồi này cũng tốt thế
nhưng phải giữ lưng thật thẳng và không
được tựa vào lưng ghế (muốn cho
thế ngồi được thoái mái và vững chắc
thì cần phải có một "tọa cụ", tức
là một cái gối hình tròn, vuông hay bán nguyệt, nhồi
bông, bề dầy có thể gia giảm tùy theo từng
người, đôi khi phải mất rất nhiều
thời gian để điều chỉnh bề dầy
của tọa cụ sao cho thật thích hợp với mình.
Cũng xin mạn phép nêu lên một chi tiết nhỏ khác là
các người hành thiền trong các học phái Zen
đều có những chiếc tọa cụ may đúng theo
quy tắc, vải bằng chỉ sợi thiên nhiên,
nhuộm bằng màu lấy từ vỏ cây, tọa cụ
độn bằng các vật liệu thiên nhiên như bông
gòn, rơm, hoặc các loại hạt phơi khô... Tuy nhiên
người mới tập có thể dùng bất cứ gì
để ngồi, chẳng hạn như gối nằm
hay một vật gì khác, mục đích là mông và hai
đầu gối tạo ra ba điểm tựa giữ
cho thế ngồi được vững chắc).


Dù sao thì bạn cũng không
nên quá quan tâm hay lo lắng. Tư thế ngồi chưa
phải là toàn bộ kỹ thuật tập luyện,
đấy chỉ là một cách "loan báo" trước
thế thôi. Ngồi thật đúng cách cũng là để
biểu lộ quyết tâm của mình nhằm giữ cho
thân người luôn được thẳng, linh hoạt và
không ngủ gục. Chọn cho mình cách ngồi như thế
cũng có nghĩa là bắt chước theo hình ảnh
nhập định của Đức Phật. Một cách
để trở thành Phật. Dù sao thì đấy cũng
không phải là một phương tiện nhằm mong
cầu đạt được một thứ gì cả.
Tư thế ngồi thiền tự nó chỉ có nghĩa là
sự tu tập. Có thể ví tư thế ngồi là
một quả núi mà người hành thiền có thể tìm
thấy nơi đó một chỗ ẩn cư thuận
lợi, dù là họ đang phải sống trong bất
cứ một bối cảnh nào.


Sau khi ngồi xong thì tập
thở!


Sau khi chuẩn bị xong cho
tư thế ngồi thì bạn hãy bắt đầu chú tâm
vào hơi thở và sự chú tâm phải thật vững
vàng, dù sao thì đấy cũng không có nghĩa là phải
gồng mình lên mới theo dõi được hơi thở.
Có thể ví sự chú tâm như một chiếc neo giúp cho
mình khỏi bị trôi dạt đi nơi khác. Cứ
để cho không khí thâm nhập vào cơ thể mình,
khiến cho bụng căng phồng và làm nở rộng
lồng ngực, và sau đó thì cứ để cho không khí
tự nhiên trở ra và tan biến vào không gian. Không khí thâm
nhập vào bạn và buộc chặt bạn vào mặt
đất này, nó lưu chuyển xuyên qua thân xác bạn và
sau đó thì ra đi. Bạn không nên tìm cách giữ lại
một thứ gì cả. Không đặt ra thêm một
thứ gì cả. Chỉ cần xem đấy là như
thế.


Sau hết thì phải giải
quyết thế nào với các ý nghĩ của mình?


Tất nhiên là không thể nào
tránh khỏi các thứ ý nghĩ và xúc cảm đến
viếng thăm bạn, kể cả trường hợp
chúng có thể tràn ngập tâm thức bạn. Thế
nhưng chủ đích của phép thiền định là
không nhằm vào việc xô đuổi chúng mà đúng hơn
là chỉ tìm cách để quan sát quá trình xuất hiện và
biến mất của chúng. Thật hết sức quan
trọng phải ghi nhớ điều này.


Không có gì sai lầm hơn khi
cho rằng luyện tập thiền định là cách giúp
tạo ra cho mình một thể dạng không còn ý nghĩ gì
trong tâm trí mình nữa. Thật thế, thiền định
không phải là một phương tiện giúp mình
đạt được một thành tích nào cả!


Tất nhiên là đôi khi chúng
ta cũng có thể cảm thấy không được
vừa ý lắm với các kết quả mang lại
hoặc cũng có thể là hoàn toàn thất vọng sau khi
nhận ra trong suốt buổi hành thiền mình chỉ
thấy hiện ra toàn là những thứ chuyện tào lao vô
tích sự, chúng liên tiếp thay nhau diễn ra trong tâm
thức mình. Chủ đích của việc luyện tập
là giúp thiết lập một mối tương quan
đúng thật giữa chính mình và thực tại, thế
nhưng trên thực tế thì mình lại vướng vào
một cuộc phiêu lưu bất tận! Tuy nhiên cũng
nên hiểu rằng luyện tập thiền định
chính là cách giúp mình tiếp cận với thực trạng
trên đây mà không bình luận gì cả (theo dõi sự
vận hành của tư duy nhưng "dửng
dưng" không diễn đạt hay phát lộ
một xúc cảm nào dù đấy là vui hay buồn, chỉ
quan sát các tư duy hiện ra và biến mất đi, chúng
không phải là mình, cũng không phải là của mình). 



Phép luyện tập ấy
thật đơn giản và dễ thực hiện. Ngoài
sự chú tâm ra thì không có một mục đích nào khác
hơn cần phải đạt được. Nhất
thiết chỉ cần mở rộng lòng mình để
tiếp đón bầu không gian biểu trưng cho sự
hiện diện của mình và của thế giới
mỗi khi chúng hiện ra thế thôi.










Thế nhưng tại sao phép luyện tập ấy
lại khó thực hiện đến thế?


Nguyên tắc luyện tập
thiền định tuy có vẻ đơn giản thế
nhưng cũng khá khó. Thật thế, thiền định
không giống như tập thể dục mà thật ra là
một phương pháp toàn vẹn giúp cải biến
tất cả những gì có thể làm phương hại
đến bầu không gian sâu rộng của sự
sống.


Đôi khi chúng ta cũng
muốn đem ra thực hành những gì đã học
được trong sách vở, thế nhưng khi bắt
tay vào thì lại dễ thối chí. 


Chúng ta chỉ muốn có
kết quả ngay tức khắc. Sự kiện này
cũng dễ hiểu thôi, bởi vì chúng ta đều là
nạn nhân của cuộc chạy đua nhắm vào hiệu
quả và xu hướng hưởng thụ tối đa,
cũng như của tình trạng thiếu kiên nhẫn
đang lan tràn khắp nơi ngày nay. Thiền định
trước hết là một nghệ thuật sống,
thế nhưng ngày nay thì cái nghệ thuật ấy đã
biến mất trong thế giới Tây Phương (thật
ra thì nó cũng đã biến mất trong thế giới
Đông Phương khi cái thế giới này chỉ
biết nhìn vào lý tưởng và các giá trị vật
chất của các xã hội Tây Phương). Thiền
định luôn đòi hỏi phải kiên nhẫn và
quyết tâm.


Thiền định cắt
đứt cội rễ của lòng tham chỉ mong sao cho
mọi sự xảy ra thật dễ dàng, thí dụ như
khi bật đèn thì ánh sáng phải tỏa ra ngay tức
khắc. Nếu chỉ biết nhìn mọi sự theo cách
đó thì bạn sẽ chẳng bao giờ có thể trở
thành một người hành thiền thành thạo
được và cũng sẽ chẳng chủ
động được một thứ gì cả. Có
phải mỗi ngày khi dọn cơm thì chúng ta lại
phải bày biện bát đĩa hay không? Có phải mỗi
ngày chúng ta lại phải đối đầu với
đủ mọi thứ xao lãng và các lầm lỗi của
mình hay chăng? Chúng ta chỉ có thể thăng tiến trên
con đường thiền định khi nào đủ
sức tự biến cải mình nhanh hơn ảnh
hưởng chi phối bởi mọi thứ hoang mang.
Thật hết sức quan trọng không được xem
các thứ hoang mang ấy như là các trở ngại cần
phải loại bỏ mà nên xem chúng là những cơ
hội nhằm giúp mình gia tăng gấp đôi sức
mạnh của sự chú tâm trong cuộc sống.


Thật lạ là giai
đoạn đầu bao giờ cũng dễ. Khi mới
khởi sự luyện tập thì tình trạng tâm thần
của mình thường chưa đủ sáng suốt, và
cũng chính vì thế nên chúng ta nhận thấy dễ dàng
hơn các hiệu quả mang lại, kể cả một
sự tỉnh táo nào đó. Thế nhưng càng luyện
tập thì chúng ta lại càng thấy hiện ra các khó
khăn tinh tế hơn, do đó chúng ta cũng sẽ
phải khéo léo hơn để có thể loại bỏ
được chúng. Nhờ thế chúng ta cũng sẽ
biết sử dụng việc luyện tập thành
thạo hơn để bảo vệ mình trước
những thứ gai góc của thực tại. Nếu nhìn
theo góc cạnh đó thì chúng ta cũng sẽ hiểu
được dễ dàng tại sao thiền học Zen
lại khuyên người hành thiền phải luôn giữ
"tinh thần của một người mới tu
tập".


Riêng tôi thì tôi rất thích câu
chuyện sau đây của thiền sư Shunryu Suzuki,
một trong số các vị thầy lớn nhất của
thế kỷ XX (xin chú ý Shunryu Suzuki, 1904-1971, không phải
là  Daisetz Teitaro Suzuki, 1870-1966, thế nhưng
người ta lại thường hay nhầm lẫn
giữa hai vị này, khiến đôi khi Shunryu Suzuki phải
thốt lên: "Tôi nào có phải là vị Suzuki vĩ
đại đâu, tôi chỉ là một tên bé tí"). Câu
chuyện như sau, có bốn con ngựa khác nhau, một con
thật xuất sắc, một con khá tốt, một con
trung bình và một con thật tệ. Con ngựa giỏi
nhất thì phóng nước đại một cách dễ
dàng. Nó đoán trước được ý nghĩ của
người kỵ mã trước khi nhìn thấy bóng
của chiếc roi ngựa đưa lên. Con thứ hai thì
cũng phóng nhanh như con trước và phản ứng
trước khi chiếc roi chạm vào người nó. Con
thứ ba thì chỉ phóng khi nào ngọn roi quất vào da
thịt nó và làm cho nó đau điếng. Con thứ tư
thì chỉ phóng khi nào sự đau đớn bắt
đầu ăn sâu vào xương tủy của nó.


Khi nghe câu chuyện trên đây
thì có lẽ tất cả chúng ta đều mong
được như con ngựa thứ nhất, hay ít ra
thì cũng phải được như con thứ hai.
Thế nhưng nếu mong muốn được như
thế trong khi luyện tập thì quả chúng ta không
phải là người khôn ngoan.


Đối với việc
luyện tập thì con ngựa tệ nhất lại là con
ngựa xuất sắc nhất. Chính sự khiếm
khuyết của bạn mới đúng là những gì sẽ
giúp bạn bước vào con đường một cách
vững chắc nhất. Thói thường những
người gặp nhiều khó khăn khi luyện tập
lại chính là những người sẽ tìm thấy ý
nghĩa sâu xa nhất trong việc tu tập của mình (tác
giả muốn trấn an và khuyến khích chúng ta
đấy). 


Dù có gặp khó khăn khi
luyện tập hay trong những lúc tìm cách để quay về
với thực tại, thì cũng không nên xem đấy là
các dấu hiệu bất lợi. Quyết tâm đơn
giản được ngồi xuống mặt đất
này và giữ lưng cho thật thẳng để hòa
nhập với thực tại đang hiển hiện ra
mới là điều quan trọng hơn cả.










Có phải mục đích luyện tập thiền
định là làm cho chúng ta lắng dịu xuống hay không?



Tại Tây Phương
thiền định thường được xem là
một phép luyện tập giúp mang lại sự thư
giãn, hơn nữa nhiều người còn xem đấy là
một phương pháp trị liệu nữa. Thật
thế, thiền định hàm chứa nhiều phẩm
tính trị liệu thật đáng kể. Thế nhưng
không phải vì thế mà có thể bảo rằng sự
thoải mái là mục đích của thiền định,
mặc dù trên thực tế thì các hiệu quả lợi
ích ấy cũng có thể xảy ra. Chủ đích của
thiền định thật ra khác hơn thế rất
nhiều.


Mục đích của
thiền định là nhằm biến cải toàn bộ
mối tương giao giữa chúng ta và tất cả
những gì mà chúng ta nhận biết được,
cảm nhận được hay suy nghĩ được
(tức là cách giúp chúng ta nắm bắt và cảm nhận
được hiện thực đúng như thế, không
để cho các xung năng và tác ý trong tâm thức làm cho nó
bị méo mó và biến nó thành ảo giác).


Hành thiền không phải là
cách tìm kiếm một thể dạng cá biệt nào cả
vì như thế chỉ là cách nhằm thu hẹp tác
động của nó mà thôi. Đấy là một cách
tạo thêm các điều kiện để trói buộc nó,
và đấy cũng là một trong những trở ngại
hàng đầu trong việc luyện tập.


Thiền định không
phải là một phương tiện giúp mình tìm thấy
sự bình lặng, cũng không phải là một bát
thuốc sắc để mà uống khi gặp phải khó
khăn. Mục đích của thiền định là giúp
chúng ta phát huy sự chú tâm hướng vào tất cả
những gì hiển hiện ra hầu giúp chúng ta thoát
khỏi mối ràng buộc giữa chúng ta và các thứ
ấy.


Việc luyện tập
thiền định không nhằm vào chủ đích làm cho
tâm thức lắng xuống hoặc trở nên vô cảm
trước những trắc trở trong cuộc sống.
Dù sao đi nữa thì thiền định cũng không
hề là một phương cách nhằm cắt rời
chúng ta với thực tại.


Vị tổ thứ sáu
của Phật Giáo Trung Quốc (ngài Huệ Năng)
sau khi nghe một vị thiền sư giảng cho đám
đệ tử của mình như sau: "Phải giữ
tâm thức tĩnh lặng hầu giúp mình suy tư về
sự Tịch Tĩnh và Vắng Lặng, và nhất
thiết phải luôn luôn giữ tư thế ngồi và
không được ngưng nghỉ", thì ông đã
phản ứng lại như sau: "giữ tâm thức
tĩnh lặng" là một hình thức bệnh hoạn
và nhất định đấy không phải là con
đường của Đức Phật.


Sau đó thì ông đã
trước tác một bài thơ như sau:


"Trong khi sống, nếu
chỉ biết ngồi không ngưng nghỉ,


Thì đến khi chết
người ta sẽ được nghỉ, thế
nhưng lại không được ngồi.


Trong cả hai trường
hợp thì đấy cũng chỉ là một đống
xương hôi thối!


Nào có liên quan gì đến bài
học thật thiết yếu về sự hiện
hữu này đâu".


Bài thơ trên đây chẳng
phải là tuyệt vời hay sao! Cốt tủy của
Đạo Pháp chính là đấy. Thiền định giúp
chúng ta phát huy sự hiểu biết sâu kín nhất về
bản chất của hiện thực và của chính mình.
Đức Phật tự đặt mình vào tâm điểm
của thực tại hầu quán thấy thế giới
một cách minh bạch hơn.


Mặc dù thiền
định là một sự dừng lại nhằm giúp mình
nhận thấy minh bạch hơn những gì là như
thế, tuy nhiên các kinh nghiệm ấy tự nó không hề
là một chủ đích.


Sự đình chỉ giúp mang
lại một thể dạng thư giãn. Dừng lại
đấy. Một sự yên lặng tỏa rộng.
Đấy là một quá trình thật cần thiết giúp cho
sự chú tâm trở nên sắc bén hơn. Thế nhưng
nếu dừng lại đấy thì quả thật
đấy không phải là con đường.


Điều quan trọng
hơn cả chính là sự cảnh giác.


Chú tâm và sự cảnh giác sâu
xa


Kiến thức Phật Giáo (trí
tuệ) không dựa vào các giáo điều bất di
dịch như các tôn giáo khác, cũng không phải là kết
quả do sự phân tích khoa học mang lại như
thường thấy trong thế giới ngày nay. Nó cũng
chẳng phải là kết quả mang lại bằng cách
tổng kết các quan điểm khác nhau. Kiến thức
Phật Giáo được hình thành nhờ vào kinh nghiệm
cảm nhận của chính chúng ta bằng cách dựa vào
sự chú tâm và cảnh giác sâu xa (tác giả không dùng
chữ "trí tuệ" thế nhưng đã nêu lên ý
nghĩa của thuật ngữ này thật khéo léo và
đồng thời cũng không sử dụng chữ
"giác ngộ" thế nhưng cũng gián tiếp
giải thích được sự giác ngộ là gì bằng
cách chỉ nêu lên thật ngắn gọn là "kiến
thức Phật Giáo" được hình thành từ kinh
nghiệm cảm nhận của chính chúng ta dựa vào
sự chú tâm và cảnh giác - tức có nghĩa là nhờ vào
thiền định).


Sự chú tâm là một cách
hiển lộ tự nhiên là như thế khi nó tiếp
cận với một vật thể nào đó và không hề
phát lộ một sự bám víu nào. Thí dụ như tôi chú tâm
vào làn gió đang luồn vào tóc tôi và trong trí thì không nghĩ
đến bất cứ thứ gì cả (tác giả là
một nhà sư đầu nhẵn thín, thí dụ này
được đưa ra có lẽ là để dành riêng
cho chúng ta đấy! Nếu đầu ta nhẵn thín
thế nhưng trong tâm trí thì ta lại cứ cảm
thấy gió đang luồn vào mái tóc bồng bềnh của
mình thì đấy chứng tỏ là mình đã rơi ra ngoài
sự chú tâm và đang phiêu lưu ở một nơi nào
khác bên ngoài hiện thực và bên ngoài chính mình). Tôi đặt
tâm thức tôi trong một thể dạng tiếp nhận
thế thôi. Cái tâm thức ấy đang tập trung và hòa
nhập vào một thể dạng thật thăng bằng
của sự thanh thản. Nó không còn bị trói buộc
trong các điều kiện chi phối nó nữa. Cái tâm
thức ấy của tôi không hề tìm cách nói lên là nó thích
cái này hay không thích cái kia.


Cảnh giác sâu xa là một
sự hiểu biết trực tiếp, nó không cần
đến bất cứ một hình thức trung gian mang
tính cách khái niệm hay ngôn từ nào cả (khái niệm
hay ngôn từ đều mang tính cách quy ước, cảnh
giác sâu xa là một sự hiểu biết trực giác
vượt lên trên mọi hình thức lý luận dựa vào
khái niệm và quy ước). Nó giải thoát cho sự
quán thấy nằm bên trong thị giác, nó giải thoát cho âm
thanh nằm bên trong thính giác, nó giải thoát cho sự
cảm nhận va chạm nằm bên trong xúc giác, nó giải
thoát cho sự hiểu biết nằm bên trong tri thức.
Đấy cũng là cách mà cây cổ thụ biểu
trưng cho sự lầm lẫn bị đào lên tận gốc
rễ (nhìn thấy nhưng không diễn đạt, nghe
thấy nhưng không diễn đạt, va chạm vào da
thịt nhưng không diễn đạt, hiểu biết
nhưng không diễn đạt: đấy là cách nhổ
bỏ tận gốc rễ mọi ảo giác của
hiện thực).


Theo như các bài kinh nguyên
thủy cũng như những trước tác của các
vị đại sư thì trước hết ta phải
phát động sự chú tâm và từ sự chú tâm ấy
sẽ phát sinh ra sự quán thấy sâu xa mang tính cách cởi
mở và sâu rộng hơn, giúp người hành thiền
quán thấy một cách thật sắc bén các kinh nghiệm
cảm nhận của mình về hiện thực, và từ
đó sẽ dần dần hiểu được cái
cấu trúc trọn vẹn của các kinh nghiệm ấy mà
trước đây thì thông thường người ấy
không hề nhận thức được. Chú tâm giúp mang
lại sự an bình, bởi vì nó giải thoát cho tâm thức
khỏi mọi thứ dao động thường tình
khiến cho nó luôn bị rơi vào tình trạng bất
định hướng.


Sự cảnh giác sâu xa phát
hiện dưới hình thức của trí thông minh và
của khả năng trực giác (prajna hay bát nhã) -
đấy là một hình thức hiểu biết không phát
sinh bằng cách kiến tạo mà thoát ra từ một
bầu không gian mở rộng và quen thuộc (sự
cảnh giác sâu xa không hình thành nhờ vào lý luận mà phát
sinh từ sự cảm nhận của trực giác khi
tiếp xúc với bầu không gian quen thuộc của
thực tại, tức có nghĩa là nhìn vào thực tại
và quán nhận được thực tại là như
thế, cái thực tại ấy thật hết sức
quen thuộc với mình và không cho thấy một mảy may
nào xa lạ).


Tuy nhiên tôi lại thường
nhận thấy đối với nhiều người
sự diễn tiến trên đây không xảy ra đúng theo
thứ tự. Sự cảnh giác sâu xa và sự chú tâm có
thể cùng xảy đến một lúc, hoặc đôi khi
cũng xảy ra trường hợp một trong hai
thể dạng giữ một vị thế lấn át
hơn.










Thiền định có phải là cách tạo ra một
thể dạng trống không hay chăng?


Nhờ vào sự tập
luyện thì nhất định cũng có có thể tạo
ra một thể dạng trống không trong tâm thức
được. Thế nhưng đạt được
như thế để mà làm gì?


Đức Phật không khám
phá ra sự trống không, mà thật ra là cả một trí
thông minh trực giác (trí tuệ) giúp mở ra cho chúng ta
một bầu không gian rộng lớn của hiện
thực. Thiền định là cách tập cho chúng ta khám phá
ra thật minh bạch cái trò vận hành của sự
lầm lẫn, hầu giúp chúng ta nhận thấy là chúng ta
đang tự trói buộc mình (vào ảo giác) như
thế nào và cái không gian của sự giải thoát thì
lại rạng rỡ biết bao.


Luyện tập thiền
định không phải là cách trút bỏ tất cả
những gì trong đầu mình mà đúng hơn là để
giúp mình đối đầu với thực trạng
của mình trong hiện tại (tức là tình trạng nô
lệ bởi ảo giác). Thói thường chúng ta
chỉ là những người dưng hoàn toàn xa lạ
đối với chính mình. Chẳng những các cảm tính
và phản ứng của chúng ta đôi khi có thể
khiến cho chính chúng ta phải ngạc nhiên (không ngờ
mình lại có thể suy nghĩ hay hành động như
thế được) mà còn có thể làm cho chúng ta
phải khiếp sợ nữa. Ta sống thế nhưng
hình như là sự sống ấy đang được
điều khiển bởi một con quái vật ẩn náu
bên trong chúng ta.


Đối với Phật
Giáo thì thật ra chẳng có con quái vật nào cả. Nói
một cách chính xác hơn thì đấy cũng chẳng khác
gì như một đứa bé khiếp sợ một con ngáo
ộp thế thôi. Cứ bật đèn lên thì sẽ
thấy ngay là chẳng có con thú hay người nào ẩn
nấp dưới gầm giường cả. Sự chú
tâm chính là cái ánh sáng giúp cho chúng ta hết sợ.


Nơi trọng tâm của con
người luôn có một cái gì đó thật tốt (Phật
tính). Chúng ta chỉ cần đón tiếp nó. Sự khám
phá ấy thật kỳ thú. Nếu con người hòa
nhập được với nó thì cả đám ma quỷ
cũng sẽ mất hết khả năng gây ra những
điều tệ hại. Thật ra thì cái đám ma quỷ
ấy cũng chẳng phải là gì khác hơn là các thứ
tư duy trong đầu của chính mình. Thật thế
chúng nào có khác gì những bọt bong bóng đang lơ
lửng, rồi đây chúng cũng sẽ phải vỡ tan
để hóa thành một bầu không gian mở rộng.
Sự giải thoát cũng chỉ là như thế.










Ngoài thiền định ra thì còn có phương cách nào
khác giúp phát huy được sự chú tâm hay không?


Thiền định là con
đường hoàng đạo. Chẳng những
đấy là một phép tu tập vượt xa hơn các
phép tu tập khác, mà còn là nơi hội tụ của mọi
hình thức sinh hoạt. Nếu không thiền định
thì chúng ta cũng sẽ chẳng bao giờ có dịp
để mà tận hưởng được
hương vị của sự chú tâm và của thực
tại.   


Nếu khám phá ra
được nó thì trong từng khoảnh khắc một
chúng ta cũng sẽ khám phá thấy là mình có thể duy trì
thật vững chắc được sự chú tâm đó và
nó sẽ giúp cho mình biết sống một cách sâu xa hơn.



Đối với một
số học phái, thì nếu muốn thực hiện
được điều ấy thì chỉ cần theo dõi
 trong đầu mình từng động tác thật
nhỏ trên thân xác, chẳng hạn như duỗi hay co tay,
cầm một cây bút chì, khép hay mở một cánh cửa,
nâng một ly nước lên hay là đặt nó xuống. Tuy
nhiên cũng còn có nhiều phương pháp và các phép
luyện tập khác có thể giúp chúng ta quay về với
thực tại.










Nếu nhất quyết bước vào con
đường thiền định thì cần phải
tránh các thứ trở ngại nào có thể xảy ra?


Không nên tìm cách chủ
động thân xác mà chỉ cần hòa nhập với nó 


Điều căn bản
nhất trong phép thiền định là phải dựa vào
thân xác như một cơ sở hầu giúp mình phát
động sự luyện tập. Gồng mình thật
cứng để cố bắt chước theo tư
thế của một người hành thiền lão luyện
thì thật là vô tích sự! Hãy chú tâm vào những gì mà bạn
đang có - đấy chính là điểm tựa duy nhất
của bạn.


Không nên cố gắng phát
động sự chú tâm mà đơn giản là chỉ
cần chú tâm thế thôi 


Không phải là cứ gồng
người lên là giải quyết được mọi
thứ khó khăn. Chỉ cần hòa nhập vào chính sự
chú tâm. Không nên ước mong thực hiện một
thứ gì cả mà chỉ cần tiếp cận thật
gần với những gì đang hiển hiện ra với
mình.


Không nên sử dụng
thiền định để biến sự cảm
nhận của mình trở thành trống không mà chỉ nên
dựa vào thiền định để ý thức
được sự cảm nhận của chính mình 


Nhiều người sử
dụng thiền định để tìm cách tạo ra
một thể dạng vắng lặng hầu giúp mình
tự bảo vệ trước những gì thật
nghiệt ngã phát sinh từ sự cảm nhận của
chính mình. Đấy chẳng khác gì là cách biến việc
luyện tập trở thành một công cụ giúp mình
trốn chạy, nhằm thoát ra khỏi thế giới và
để loại bỏ các thứ xúc cảm cũng như
mọi khó khăn. Thật ra thì đấy chỉ là
một thứ ngục tù kiên cố hay một hình thức
tự trấn an nào đó mà thôi và tuyệt nhiên không
phải là một bầu không gian rộng mở giúp mình
tự biến cải trước những gì đang
hiện hữu. Quả đúng là việc luyện tập
có thể mang lại một sự vững tin nào đó
thế nhưng nếu dựa vào đấy để mà
tìm cách biến nó thành một thứ công cụ để
tự phòng vệ trước mọi sự tấn công
trong cuộc sống thì quả không đúng với ý
nghĩa của thiền định.


Không nên đặt ra một
mục đích để tìm cách đạt được
nó cho bằng được, hoặc là mong cầu một
thứ gì đó, đấy chỉ là những thứ
chướng ngại ngăn chận mọi sự tiếp
xúc với thực tại  


Nếu bạn cố tìm cách
đạt được bất cứ một thứ gì
thì tức khắc việc luyện tập của bạn
sẽ bị lệch lạc ngay, bởi vì bạn đã bắt
đầu rơi ra bên ngoài cái sự thật trần
trụi của những gì là như thế. Chính vì lý do
đó mà con đường thiền định không hề
có mục đích gì cả. Khi nào còn hướng vào một
điểm đến và mong đợi sẽ đạt
được điểm ấy thì khi đó chúng ta
cũng sẽ quên mất con đường mà mình đang
phải đi. Nếu giác ngộ là thực thể của
thực tại thì việc mong cầu thực hiện
được sự giác ngộ sẽ là một sự
lạc hướng - bởi vì trong khi tìm kiếm sự
giác ngộ thì ta sẽ không còn nghĩ đến những
gì đang sẵn có ngay bên cạnh mình (người ta
thường bảo rằng con đường thiền
định thật ngắn, bởi vì chính nó đã là
điểm đến, nếu hành thiền mà lại hướng
vào một thứ gì khác bên ngoài cái thể dạng trần
trụi của chính mình và của hiện thực chung quanh
mình thì nhất định đấy sẽ là một
sự lạc hướng hay là một cách đánh mất
con đường).


Không nên bám víu vào sự
thoải mái do việc luyện tập mang lại


Thay vì phải nhìn vào các
biến động trong tâm thức đúng với cung cách
hiển hiện của chúng thì chúng ta lại cứ
nhắm vào những gì sẽ mang lại sự thoải mái
cho mình. Nên hiểu rằng chủ đích cao quý nhất
của thiền định là giúp chúng ta loại bỏ
được thái độ chỉ biết tìm kiếm
lạc thú và xa lánh khổ đau. Thiền định chính
là cách giúp chúng ta khám phá ra cái thực tại đích thật
vượt lên trên mọi sự diễn đạt (dù
đấy là thích thú hay đớn đau).










Việc luyện tập thiền định có mang
lại nguy cơ khiến chúng ta tự giam mình vào với
chúng ta hay không?


Thực thi thiền
định lắm khi cũng giống như là một cách
tự khép mình và tự tách rời mình với thế
giới và mọi người chung quanh mình. Vậy có
phải đấy là cách chỉ biết "nhìn vào cái
rốn của mình" và không cần đếm xỉa gì
đến muôn ngàn chuyện khác đang xảy ra trong
thế gian này hay không? 


Sự thắc mắc đó
cho thấy một sự mù tịt về ý nghĩa của
con đường thiền quán. Sở dĩ sự
thắc mắc ấy xảy ra là vì nền triết học
Tây Phương chủ trương một sự
đối nghịch giữa hai thể dạng năng
động và bất động - sự năng
động luôn được xem trọng và ngược
lại thì sự bất động lại bị khinh
thường.


Sự nhận định sai
lầm đó sở dĩ xảy ra là vì cách phân biệt
giữa năng động và bất động không
được dựa vào các kinh nghiệm cảm nhận
của từng cá thể trong cuộc sống (chỉ tìm
cách phân biệt hai thể dạng năng động và
bất động trên mặt lý thuyết và không nghĩ
đến là sự "bất động" cũng
biểu trưng cho một nghị lực thật lớn,
thí dụ như thái độ "bất bạo
động" đòi hỏi phải có một sức
mạnh nội tâm thật lớn vượt lên trên sự
thúc đẩy của các phản ứng "bạo
động"). Giữ sự yên lặng thường
cần đến rất nhiều nghị lực,
nhiều hơn là cách nói ra bằng lời. Buông thả theo
sự chi phối của các thứ xung năng luôn dễ
dàng hơn là phải đương đầu với chúng
(nên ghi nhớ là thiền định không mang tính cách
thụ động mà đỏi hỏi một nghị
lực rất lớn).


Thiền định giúp chúng
ta phát huy thể dạng sẵn sàng để tiếp
nhận. Người hành thiền nào có phải là một
nhà tu khổ hạnh chỉ biết tìm cách rút lui khỏi
sự sống. Thiền định mang lại cho chúng ta
một sự cởi mở, và hơn thế nữa còn giúp
chúng ta ứng xử một cách thích đáng nhất trước
mọi cảnh huống xảy ra. 










Vậy chúng ta có thể tự luyện tập thiền
định một mình bằng cách học hỏi từ
sách vở hay không?


Chúng ta có thể bắt
đầu tập luyện ngay bằng cách dựa vào các
lời chỉ dẫn trong một quyển sách đúng
đắn, thế nhưng sau một thời gian thì
cũng phải tìm một người khác giúp đỡ
thêm cho mình (xin hiểu là tác giả tu tập theo Phật
Giáo Tây Tạng). Sự truyền giới là những gì
thật hết sức đơn giản, cách xa hàng nghìn
dặm với những thứ ảo tưởng mang tính
cách thần bí. Thế nhưng nếu không có sự truyền
giới thì sẽ khó lòng có thể đáp ứng ước
vọng chân thật của người xin thụ giới.
(nhân câu phát biểu này của tác giả cũng xin mạn
phép nêu lên một gợi ý nhỏ là chữ "Mật
Tông" - tiếng Hán là "Mi Zong" - là một "sáng
chế" sai lầm trong ngôn ngữ Trung Quốc nhằm
chỉ định một học phái Phật Giáo là Tan-tra
Thừa hay Kim Cương Thừa. Học phái này
được hình thành vào khoảng thế kỷ thứ V
tại Ấn độ và sau đó thì bành trướng sang
hầu hết các quốc gia khác tại Á Châu, do đó
học phái này không nhất thiết chỉ phát triển ở
Tây Tạng để có thể đồng hóa với
"Phật Giáo Tây Tạng" hay là để gọi
học phái ấy là "Mật Tông Tây Tạng".
Truyền giới là một nghi thức tu tập khá
đặc thù của toàn thể học phái này và không có gì
là "bí mật" cả, đấy chỉ là một
cách giúp tăng cường sức mạnh và quyết tâm
trong lòng người tu tập. Tóm lại thiết nghĩ
nên gọi học phái trên đây phát sinh từ Ấn
Độ là "Tan-tra Thừa" hay "Kim Cương
Thừa" thì có lẽ đúng hơn ). 


Tiếc thay thời
đại của chúng ta lại có khuynh hướng khinh
thường phần nào tầm quan trọng và các nét
tuyệt đẹp của nghi thức truyền giới,
thế nhưng vào một lúc nào đó thì chúng ta cũng
sẽ phải cần đến sự tương kết
giữa hai con người (giữa thầy và đệ
tử), đấy là cả một nhu cầu (nhằm
mang lại tính cách thiêng liêng trong việc tu tập). 


Sự truyền giới
đó không phải là một sự trói buộc nhằm giam
mình trong một mối tương giao hạn hẹp
với một người khác, mà đúng hơn là
để kết nối giữa người tu tập
với một dòng truyền thụ tâm linh. Những gì
được truyền thụ không thuộc của ai
cả, cũng không phải là một sự sáng tạo
của một người nào cả (thụ giới
không có nghĩa là nô lệ cho một dòng truyền thừa,
một nghi thức hay một con người nào cả).


Nhiều người đã
sáng chế ra nhiều thứ kỹ thuật tập
luyện thật hiệu quả giúp vào việc cải
biến mang tính cách cá nhân. Thế nhưng phải hiểu
rằng thiền định không mang một mục đích
như thế. Thiền định là cách giúp chúng ta
đến gần với Đức Phật, với
cội nguồn giáo lý của Ngài.


Hơn nữa và cũng là
một điều thật hệ trọng là dù cho sự
luyện tập có vô cùng đơn giản đi nữa thì
cũng thật hết sức cần thiết phải bàn
luận với một người đã đạt
được nhiều kinh nghiệm đích thật. Chúng
ta cần phải được hướng dẫn trên
con đường nhằm giúp mình có thể khám phá ra
tất cả sự phong phú của nó (tức là thừa
hưởng được kinh nghiệm của một
người lão luyện, tiếc thay tìm được
một vị thầy chân chính và đầy đủ
khả năng để huớng dẫn mình thì quả
thật là khó trong hoàn cảnh hiện nay. Do đó nếu
không tìm được một vị thầy như mong
muốn thì tốt hơn tự mình phải cố gắng
thật nhiều, và thật nhiều trước đã).










Tại sao thiền định lại cần thiết
cho sự sống đến thế ?


Thật sự ra trên một
khía cạnh nào đó thì chẳng có gì có thể gọi là
tuyệt đối cần thiết cả và mỗi
người đều có thể chọn cho mình một
cuộc sống riêng tư. Thế nhưng cũng có
nhiều người, trong số này có thể kể ra trường
hợp của nhà điêu khắc Brancusi (một điêu
khắc gia người Pháp gốc Ru-ma-ni, 1876-1957, là
một trong những nhà điêu khắc lừng danh nhất
trong thế kỷ XX), các người này nhất
quyết xem Phật Giáo là lẽ sống của đời
họ, dù rằng họ không hề tự nhận mình là
một Phật Tử trung kiên. 


Dù sao thì đối với
phần đông chúng ta (tức là những người
Phật Giáo) nếu những ai không hề biết
đến việc luyện tập thiền định là
gì thì quả thật hết sức khó cho họ để
có thể tìm thấy được hương vị trong
những lời giáo huấn của Đức Phật (dù
có hiểu được bằng lý thuyết thật
đúng đắn giáo lý Phật Giáo đi nữa thì
cũng ví như chỉ nhìn thấy một đĩa
thức ăn "thơm ngon" bằng tranh vẽ hay
bằng hình chụp thế thôi. Chỉ khi nào biết tréo
chân ngồi xuống để mở rộng sự
cảm nhận của mình hầu giúp mình hòa nhập
với hiện thực thì khi đó cái hương vị
ngọt ngào và các ý nghĩa sâu sắc thoát ra từ những
lời chỉ dạy của Đức Phật mới có
thể tỏa rộng trong tâm hồn mình được).
Thật thế, mỗi người trong chúng ta đều
có những lúc có thể phát lộ được một
sự chú tâm cao độ giúp mình chợt thấy một
vài kinh nghiệm cảm nhận nào đó. Các kinh nghiệm
ấy hiển hiện ra với mình và mang lại cho mình
một chút thư giãn. Thí dụ như khi ta tắm với
một vòi nước hoa sen chẳng hạn, ta chú tâm vào các
tia nước đổ xuống và chảy dài trên thân
thể mình. Thay vì nghĩ đến những gì sẽ
phải làm trong ngày hôm ấy thì ta cứ để cho các
tia nước mang lại sự thoải mái cho mình. Phép
luyện tập thiền định thật ra thì cũng
chỉ là một phương tiện giúp chúng ta làm hiển
hiện ra cái thể dạng là như thế, một
thể dạng giúp chúng ta hoàn toàn hòa nhập vào những gì
mà chúng ta đang làm với một tâm thức thanh thản
và một con tim mở rộng. Sự luyện tập ấy
chẳng mang tặng cho chúng ta một thứ gì đặc
biệt cả. Nó cũng chẳng gợi lên cho chúng ta
một thể dạng kỳ thú nào cả.


Thế nhưng nếu không có
nó thì quả là hết sức khó cho chúng ta bước
đi một cách vững chắc trên con đường
hướng về giác ngộ. Chúng ta sẽ cứ mãi
bị chi phối bởi các cảnh huống đang
xảy ra. Thiền định giúp chúng ta tiếp nhận
trực tiếp được tất cả sự trong
sáng hiển hiện ra một cách đột khởi từ
sự chú tâm, nhằm giúp chúng ta biết tự trau dồi
lấy mình và biến cải thể dạng mà chúng ta
đang hiện có, cũng như giúp chúng ta đối
đầu với bất cứ một cảnh huống
nào có thể xảy ra với mình.


Đấy là các lý do giải
thích tại sao thiền định lại cần thiết
đến thế. Nó giúp chúng ta hiểu được con
đường của sự chú tâm là gì và cách biến
sự chú tâm ấy thành một con đường.










Nên luyện tập thiền định một mình hay
chung với một nhóm đông?


Việc luyện tập
thiền định liên quan đến các cảm nhận
mang tính cách cá nhân. Trên một khía cạnh nào đó thì
đấy là những gì thật hết sức đơn
giản, cũng chẳng khác gì tắm rửa vào buổi
sáng khi thức dậy.


Đấy chẳng qua
cũng tương tự như cất lời chào nhau vào
buổi sáng và sẵn sàng đón chào sự sống
trước mặt. Sự hòa nhập ấy thật
đơn giản. Sau khi tắm mát xong thì cứ tréo chân
lại và ngồi lên tọa cụ (cách luyện tập
một mình). Cứ để cho sự tinh khiết
chuyển động một cách tự nhiên chung quanh ta.


Dù sao thì cách luyện tập
chung với một nhóm nhiều người vẫn có
thể giúp mình đi xa hơn (nhờ vào sự trợ
lực). Luyện tập chung thường giúp mình
thiền định được lâu hơn so với
những lúc luyện tập một mình. Thí dụ như
trong trường hợp đang luyện tập chung
với nhiều người khác và mình cảm thấy không
thể tiếp tục lâu hơn được nữa và
cứ muốn đứng lên, thế nhưng nếu trông
thấy các người khác vẫn còn ngồi im thì mình
cũng sẽ phải cố gắng ngồi lại.
Đấy cũng là một cách nỗ lực tập
thể nhằm giúp tất cả mọi người
vượt xa hơn các giới hạn đã
được định trước, tức có nghĩa
là mọi người đều có thể ngồi
được lâu hơn thời gian quy định mà mình
không hề hay biết.


Thật thế luyện
tập thiền định không phải là chỉ luyện
tập cho riêng mình và vì mình. Chúng ta hiến dâng sự
luyện tập của mình cho người khác và đấy
cũng là cách biến nó trở thành một viên bảo châu (không
nên giữ những gì mà mình thực hiện được
mà nên hồi hướng cho người khác). 










Nên kéo dài một buổi luyện tập trong bao lâu?


Còn tùy vào hoàn cảnh của
từng người - rảnh rỗi nhiều hay ít
hoặc có những lúc quá bận rộn vì nhiều việc
xảy đến. Có lúc tôi luyện tập thật chuyên
cần và đều đặn mỗi ngày, thế nhưng
cũng có khi thì kém hơn.


Nếu thực lòng muốn
luyện tập thì cũng nên thiền định ít
nhất là hai mươi phút mỗi ngày. Tôi vẫn
thường khuyên các người tu học với tôi nên luyện
tập độ bốn mươi lăm phút mỗi
lần. Giữ được như thế sẽ giúp cho
thân xác, hơi thở và tâm thức của mình có đủ
thời giờ để trở nên vững vàng hơn.
Trong ngày hôm đó mọi sự xảy đến với
mình sẽ diễn tiến khác hẳn đi (ta sẽ có
nhiều khả năng hơn để chủ
động các biến cố xảy ra và biến cải
chúng trở thành tốt đẹp hơn, hay ít ra cũng
không để cho chúng chỉ huy mình qua các phản ứng
tự động và máy móc của mình). Nếu chúng ta
luyện tập sự chú tâm thật đều đặn
thì sự chú tâm cũng sẽ trung thành với mình và
thường xuyên nhắc nhở mình. 


Trước khi khởi
sự một buổi ngồi thiền thì cũng nên
định trước là mình sẽ ngồi trong bao lâu. Sau
đó thì phải cố gắng giữ đúng như
thế, điều này thật quan trọng.


Tốt nhất là nên ngồi
thiền vào buổi sáng khi vừa thức dậy, tức
là trước khi bắt tay vào công việc thường
nhật, đấy là lúc thuận lợi nhất. Nên tìm
một chỗ yên tịnh không bị ai quấy rầy.


Tuy nhiên nếu muốn
tiến bộ nhanh hơn thì ngoài những buổi ngồi
thiền hằng ngày ra thỉnh thoảng cũng nên tham
dự các dịp ẩn cư kéo dài nhiều ngày và đặc
biệt chỉ dành riêng cho việc tập luyện
thiền định. Trong các dịp như thế chúng ta
sẽ có cơ hội tìm trở lại dễ dàng hơn
tâm trạng của một người hành thiền khi
mới tập tành, tương tự như
được uống một ngụm nước tuôn ra
từ cội nguồn của một con suối mát. 










Sau khi hành thiền xong thì phải hành xử như
thế nào trong cuộc sống hằng ngày?


Hành thiền trong tư
thế ngồi yên chỉ có thể hàm chứa một ý
nghĩa đích thật khi nào nó có thể mang lại cho
chúng ta một sự cảnh giác cao độ giúp chúng ta
biến cải được những gì xảy ra trong
cuộc sống hằng ngày. Nói cách khác, thiền
định bằng cách ngồi yên phải đi đôi
với thiền định bằng hành động.
Đấy chính là cách làm phát sinh ra "đạo
đức" Phật Giáo (chuyển các kết quả
thiền định mà mình gặt hái được thành
những hành động mang lại sự thân thiện,
lợi ích và an vui cho những người chung quanh).


Hành thiền bằng cách
ngồi yên sẽ giúp cho sự chú tâm trở nên linh hoạt
hơn và vững vàng hơn. Nhờ đó chúng ta sẽ ý
thức được một cách minh bạch hơn
từng hành động của chính mình. 


Chúng ta cũng sẽ khám phá ra
phẩm tính cao độ của sự yên lặng giúp chúng
ta tìm thấy sự hăng say và mối tương giao
thật sinh động giữa chúng ta và bầu không gian mở
rộng. Triết gia Soren Kierkegaard (1813-1855, là nhà thần
học và triết gia người Đan Mạch, chủ
trương thuyết hiện sinh - existentialism) cho
rằng: "Sự sống và cả thế giới theo
cách nhìn của chúng ta đều lâm vào một cơn
bệnh thật ngặt nghèo. Nếu như tôi là một
vị bác sĩ và nếu có ai hỏi tôi nghĩ gì về con
người thì tôi sẽ bảo với người ấy
rằng: "Hãy câm ngay đi! Để tôi kê cho một toa
thuốc về sự yên lặng".


Thiền định là
một ngành y học thần kỳ. Nó mang lại cho chúng ta
sự yên lặng ấy, một sự yên lặng thật
cần thiết cho mỗi con người trong chúng ta. 


Nhiều vị thầy khuyên
chúng ta cứ mỗi giờ thì nên dành ra một phút yên
lặng. Cứ đúng mỗi giờ thì ta dừng lại
và giữ nguyên tư thế của mình vào lúc ấy, dù là
đang ngồi, đang đứng hay đang nằm. Ta
cứ thản nhiên làm những gì mà mình cần phải làm
trong suốt năm mươi chín phút trước đó,
thế nhưng đến cái phút sau cùng của mỗi
giờ thì nên dừng lại để thiền
định. Chúng ta có thể vặn chiếc đồng
đồ để báo cho chúng ta cái phút ấy. 


Khi nghe tiếng reo của
chiếc đồng hồ thì hãy nên hướng tâm
thức vào hơi thở của mình. Chú tâm theo dõi hơi
thở vào và hơi thở ra. 


Nào có nghĩa lý gì một phút
trôi qua, thế nhưng cũng chỉ cần một phút
thôi cũng đủ để giúp chúng ta tận
hưởng những gì mang lại từ tâm thức và con
tim của mình khi chúng kết hợp với nhau để
cùng hướng vào không gian đang mở rộng. (Trong
trường hợp không thể thiền định
đều đặn một phút trong mỗi giờ thì
cũng nên tự nhắc nhở mình cái phút yên lặng
thật cần thiết ấy khi nào cảm thấy tâm
thức mình bị dao động, bồn chồn, lo âu,
tức giận, sợ hãi, hay chợt nhận thấy là
mình đang cười nói huyên thiên mà không chủ
động được. Những lúc ấy hãy nên cố
gắng quay nhìn vào hơi thở của mình, theo dõi từng
hơi thở vào và từng hơi thở ra..., sau một
phút thì tự nhiên các xúc cảm bấn loạn trên đây
cũng sẽ lắng bớt xuống ngay. Dù đấy
không phải là một hình thức thiền định
đúng nghĩa của nó, thế nhưng
cũng là một liều thuốc chữa chạy tạm
thời giúp cho "cơn đau" đang hành hạ mình
nhẹ bớt đi).










Chương 3:
ĐẠO ĐỨC VÀ GIỚI LUẬT PHẬT GIÁO


 


Các phương thuốc
của thế giới này,


đa dạng và nhiều vô
kể,


Thế nhưng chẳng có
một phương thuốc nào có thể sánh với Đạo
Pháp.


 Vì thế, này các tỳ
kheo, hãy cầm bát thuốc lên mà uống.


Uống bát thuốc
Đạo Pháp,


sẽ không còn tuổi tác
nữa, sẽ vượt sang bên kia cái chết,


và sẽ khơi động
và quán thấy được sự thật,


Này các tỳ kheo, đấy
là cách giúp cho hết khát, 


và sẽ giải thoát khỏi
cái khát.


Đức Phật


 










Phật Giáo có khuyến khích đạo đức hay
không, và nếu có thì các nguyên tắc của đạo
đức ấy là gì?


Câu hỏi trên đây có vẻ
thật đơn giản thế nhưng thực ra thì vô
cùng phức tạp. Vậy trước hết theo chúng ta
thì đạo đức là gì ?


Đối với cơ
sở triết học siêu hình Tây Phương cũng
như đối với các tôn giáo dựa vào Kinh Thánh thì
đạo đức là sự tùng phục các tiêu chuẩn
mang tính cách siêu nhiên, chẳng hạn như về cái
xấu hay cái tốt do Thượng Đế quy
định hay là do lý trí áp đặt.


Phật Giáo không hề
chủ trương một khái niệm nào tương
tự như thế.


Thật ra có thể nói
đấy là cách giúp chúng ta biết cư xử
một cách đúng đắn. Các lời kinh trong
Phật Giáo không phải là các giới luật
được thiết đặt sẵn hay các sắc
luật ghi trên các tấm bảng biểu trưng cho luật
pháp (ý muốn nói đến các tấm bảng bằng
đá ghi khắc luật pháp của các tôn giáo dựa vào
Kinh Thánh). Các lời dạy của Đức Phật
không phải là những phán lệnh của một vị
Trời độc tôn, bất biến, toàn năng và sáng
tạo ra tất cả. Luân lý Phật Giáo hoàn toàn độc
lập với bất cứ một ý chí tối
thượng hay một cách hành xử thiêng liêng nào. Luân lý
Phật Giáo được xây dựng dựa vào sự quan
sát phương cách mà chúng ta đang sống, và mỗi con
người trong chúng ta đều có thể làm
được việc ấy (có nghĩa là mỗi
người trong chúng ta phải tự nhìn lại mình, quán
xét hành động của chính mình và tạo cho mình một
cách hành xử phù hợp với luân thường
đạo lý).


Theo một cách hiểu nào
đó, nếu xem Phật Giáo như là một thứ giáo
điều (doctrine) thì tức khắc chúng ta sẽ
phải đối đầu với một sự bế
tắc không lối thoát (nếu xem Phật Giáo là một
giáo thuyết với các giáo lệnh được quy
định sẵn, thì luân lý Phật Giáo không thể mang
tính cách tự nguyện được, vì đấy
sẽ là một sự nghịch lý). Vậy thì có một
hình thức Phật Giáo chính thống hay nguyên thủy nào
tương tự  như Ki-tô Giáo hoặc Hồi Giáo
hay không?


Nhất định là không!


Điểm then chốt chính
là chỗ đó. Nếu Phật Giáo trở thành một giáo
thuyết với các lề luật và quy tắc
được quy định sẵn, thì đấy sẽ
là cách mà Phật Giáo tự chối bỏ mình. Chúng ta (những
người Phật Giáo) không nên tìm kiếm một
nền tảng đạo đức dưới hình
thức giáo điều để theo đó mà nhắm
mắt tuân thủ. Chúng ta phải tự quán xét xem mình đang
làm gì, đang mong ước điều gì và đang
sống như thế nào... 


Đạo đức chỉ
có thể phát sinh từ đáy lòng của mỗi con
người nhằm giúp chúng ta hòa nhập một cách
tuyệt đối với một thực tại đúng
như thế, bằng một sự mở rộng thật
kiên quyết của lòng mình.


Những lời mà Đức
Phật đã nói lên sở dĩ luôn giữ được
sự sinh động cho đến ngày nay cũng vì
đấy là những lời dành cho chúng ta, bảo vệ
chúng ta và khiến cho chúng ta phải xúc động (những
lời khuyên bảo của Đức Phật vang lên trong
lòng mình khiến cho mình phải xúc động thì cũng
chẳng khác gì như Đức Phật đang dạy
bảo mình, khuyên nhủ con tim của chính mình trong ngày hôm
nay và trong những giây phút này, và đấy chính là sự
sống động trong những lời giáo huấn
của Đức Phật. Sự sống động
đó chính là căn bản của Đạo Đức
Phật Giáo, và nhất thiết đấy không phải là
một cơ cấu luân lý áp đặt, mang tính cách
tuyệt đối và bất di dịch). Nếu nhìn theo
góc cạnh đó thì nhất định sẽ không có gì phi
lý hơn là cách cố tình thiết lập một căn
bản lý thuyết nhằm dựa vào đó để tạo
dựng một nền móng đạo đức Phật
Giáo.


Tất cả các vấn
đề đạo đức mà thế giới Tây
Phương thường mang ra tranh cãi - chẳng hạn
như các vấn đề tình dục (đồng tính
luyến ái, bao cao-su, thuốc ngừa thai, v.v...), tự
tử, gây chết bằng các phương tiện y khoa
để tránh đau đớn (euthanasia), các thái
độ hành xử trong xã hội (comportement social / social
behavior)... - không mang cùng ý nghĩa với tinh thần
Phật Giáo (các xã hội Đông Phương ngày nay
thật ra cũng đã bị thu hút bởi các giá trị
vật chất của thế giới Tây Phương và
cũng ôm luôn cả các vấn đề đạo
đức không lối thoát và đôi khi rất phi lý mà không
hề hay biết). Động cơ thúc đẩy và
sự cảnh giác trong tâm thức của mỗi cá nhân con
người nhằm ứng xử với từng bối
cảnh cá biệt xảy ra vào một thời điểm
nhất định, sẽ quan trọng hơn nhiều so
với cách chỉ biết tìm kiếm một giải pháp
bất di dịch. Phật Giáo không phải chỉ biết
nhấn mạnh đến tính cách tương đối
của mọi hiện tượng (tính cách vô
thường và ảo giác của mọi hiện
tượng biểu trưng cho một sự thật
tương đối) mà còn nêu cao giá trị cá biệt
nơi mỗi con người trong từng tình huống.
Đối với Phật Giáo thì luân lý chỉ mang tính cách
tạm thời và chắp vá, luôn tìm cách để thích
ứng với chuỗi dài lôi kéo bất tận giữa hành
động và hậu quả. Thật thế, nếu tìm
cách cụ thể hóa cái chuỗi dài liên kết đó
để biến nó trở thành một thứ gì cứng
nhắc thì quả thật đấy sẽ chỉ là
một chuyện hoài công.


Trên đây là những gì cho
thấy Đức Phật khác hẳn với các vị sáng
lập ra các tôn giáo khác. Moses (vị sáng lập ra Do Thái
Giáo) cho khắc Luật Pháp vào một tấm đá và dân
tộc của Ngài phải theo đó mà tuân thủ, nếu
vi phạm vào đấy thì sẽ bị Trời trừng
phạt (xin ghi chú thêm là tác giả lớn lên trong một
gia đình Do Thái Giáo). Toàn bộ tập thể xã hội
phải trung thành với Luật Pháp đó.


Viễn ảnh mà Đức
Phật mở ra thì lại hoàn toàn khác hẳn. Đức
Phật đã làm gương cho chúng ta noi theo để
tự nhìn lại mình và biến cải lấy mình.










Đạo đức Phật Giáo luôn gắn liền
với thiền định như thế nào?


Muốn thấu triệt ý
nghĩa của đạo đức Phật Giáo là gì thì
nhất thiết phải ý thức được là
nền tảng đạo đức đó không thể tách
rời ra khỏi thiền định, tức có nghĩa là
chúng ta phải hành xử như thế nào để
giữ cho sự an bình luôn sinh động trong con tim
của mình.


Đối với chúng ta (những
người Tây Phương) thì luân lý giữ vai trò quy
định các lề lối hành xử mà chúng ta phải noi
theo. Thế nhưng trên phương diện thực hành thì
lại không hề bảo cho chúng ta biết là phải làm
như thế nào. Chẳng hạn như dạy cho trẻ
con và lứa tuổi vị thanh niên phải tuân thủ
một số các quy tắc nào đó, thế nhưng
lại không giải thích cho chúng hiểu là sự tuân
thủ đó nhất thiết phải phát xuất từ
chính nội tâm của chúng (thí dụ chúng ta dạy
bảo trẻ con không được giết hại thú
vật, thế nhưng lại không giải thích cho chúng
hiểu đấy là cách giúp chúng biết kính trọng và yêu
thương sự sống, và đấy cũng là cách
tập cho chúng biết phát động tinh thần bất
bạo động). 


Chúng ta (những
người Tây Phương) không hề ý thức
được là chúng ta chỉ biết quan tâm đến
khía cạnh lý thuyết của đạo đức
để nhằm phân biệt nó với thực hành, và đối
với phần thực hành thì chúng ta lại chỉ xem
đấy là cách ứng dụng các nguyên tắc đã
được thiết đặt từ trước
bằng lý trí (tức là lý thuyết).


Sự tách rời đó hoàn
toàn xa lạ đối với Phật Giáo. Bởi vì theo
quan điểm của Phật Giáo thì bất cứ một
tư duy nào không phát sinh từ kinh nghiệm cảm nhận
của con người tại nơi này và trong giây phút này
đều nhất thiết chỉ là một thứ tư
duy lạc hướng (rơi ra ngoài hiện thực và
mất hết giá trị thiết thực của nó). Con
đường của Đức Phật cho biết
rằng chúng ta luôn bị che khuất bởi các dấu
vết lưu lại từ các sự tin tưởng
quả quyết và các niềm tin sẵn có của mình. Tìm
cách thoát ra khỏi những thứ ấy - thì đấy
mới là một thứ tư duy sinh động! Trên
phương diện ứng dụng nếu tư duy ấy
không đủ sáng suốt hầu giúp chúng ta đối phó
với một cảnh huống xảy ra thì tư duy
ấy cũng sẽ chỉ là một thứ tư duy mù
quáng và vô hiệu lực (thoát ra khỏi những sự
quyết đoán và các niềm tin sẵn có mới có thể
mang lại cho mình những tư duy sinh động -
tức là sự tự do - thế nhưng các tư duy
tự do đó nếu không hòa nhập được
với các kinh nghiệm cảm nhận của chúng ta
trước hiện thực nhằm giúp chúng ta ứng
xử một cách thích nghi với mọi cảnh huống
xảy ra thì các tư duy ấy dù là tự do nhưng cũng
chỉ là các tư duy mù quáng và rời xa hiện thực).


Đối với Đức
Phật thì dù cho ta có hành động phù hợp với luân
lý đi nữa thế nhưng nếu trong lòng mang
đầy oán hận và lo sợ thì đấy không phải
là một hành động đạo đức đích
thật (dù bên ngoài là một hành động đạo
đức thế nhưng sự oán hận và lo sợ trong
lòng sẽ in đậm dấu vết trên dòng tri thức
của mình để tạo ra nghiệp không tốt lành cho
chính mình). Trái lại, đôi khi cũng cần phải
hành động một cách thô bạo, bất chấp các
tiêu chuẩn luân lý thông thuờng hầu có thể đáp
ứng một cách thích đáng hơn với một
cảnh huống xảy ra (thí dụ như phản kháng
thật quyết liệt nhằm chận đứng
một hành động hung bạo để bảo vệ
sự công bằng và nhân đạo, hoặc để che
chở cho một chúng sinh đang bị lâm nguy chẳng
hạn).  


Vậy thì có những khác
biệt nào giữa các giới luật đạo
đức Phật Giáo 


và các phán lệnh bất di
dịch của luân lý Tây Phương, 


chẳng hạn như
những gì đã được triết gia Kant nêu lên 


và đã ăn sâu vào
đời sống trong xã hội phương Tây?


Đạo đức
Phật Giáo gồm có năm giới luật, và trong số
này thì ba giới luật đầu tiên mang tầm quan
trọng lớn hơn so với hai giới luật sau cùng.


Năm giới luật ấy
như sau:


- Tránh không giết hại các
sinh vật có giác cảm


- Tránh không trộm cắp


- Tránh không giao du tính dục
gây ra phương hại


- Tránh không nói dối, không
ăn nói ba hoa vô tích sự hay là nói những lời vu
khống


- Tránh không dùng những
chất độc hại


Đạo đức
Phật Giáo không đặc biệt chủ ý cấm đoán
bất cứ một thứ gì và cũng không bắt
buộc phải giữ một thái độ nhất định
nào, mà đúng hơn chỉ khuyên chúng ta phải tránh
một số thái độ hành xử nào đó. Các giới
luật đạo đức Phật Giáo không phải là
các phán lệnh mang tính cách tuyệt đối và
được thiết lập dựa vào lý trí, và theo quan
điểm của Kant (một triết gia người
Đức,1724-1804, sáng lập ra thuyết "lý
tưởng siêu nhiên" - transcendental idealism) thì các phán
lệnh ấy đồng thời cũng là các bổn
phận mang tính cách thực dụng và có giá trị toàn
cầu. Trái lại các giới luật đạo
đức Phật Giáo thì chỉ là các chuẩn mực
được thiết đặt dựa vào sự quan sát
về cuộc sống con người. Theo Đức
Phật thì con người cần phải biến cải
tâm thức mình tương tự như một nhà thể
thao phải luyện tập cơ thể. Động
cơ thúc đẩy chúng ta trong quyết tâm đó chính là
lòng mong muốn sao cho mình ngày càng biết xử thế
một cách nhân bản hơn trước mọi cảnh
huống và trong từng giây phút một. Sự quyết tâm
đó chỉ có thể xuất phát từ nơi con
người của chúng ta trong sự toàn vẹn của nó
- không phải chỉ dựa vào các cách suy nghĩ
đạo đức, vào lý trí hay luân lý là đủ.


Hầu hết những
người bước theo con đường Phật Giáo
đều tự nguyện tuân thủ ba giới luật
đầu tiên, hoặc tất cả năm giới
luật, hoặc có thể là nhiều hơn. Họ
chọn một thời điểm nhất định nào
đó trong ngày để ôn lại các giới luật
phải giữ (chẳng hạn như trước khi
đi ngủ, vào buổi sáng khi thức dậy... phải
dành ra vài phút để nhớ đến các giới
luật mà mình quyết tâm tuân thủ).










Tránh không sát sinh có nghĩa là gì?


Không sát sinh có nghĩa là không
được phép tước đoạt sự sống
của bất cứ một sinh vật nào. Sát nhân tất
nhiên phải bị cấm đoán (không thể chấp
nhận án tử hình trong một quốc gia thấm
nhuần Phật Giáo) thế nhưng sự cấm
đoán đó cũng phải được tôn trọng
đối với tất cả sinh vật từ các loài
sinh vật có vú, cho đến chim chóc, cá và cả các
loại côn trùng. Đối với Phật Giáo, sự
sống của tất cả các loài sinh vật có giác
cảm nhận biết được khổ đau
đều phải được tôn trọng. Chúng ta không
được phép gây ra đau đớn cho bất cứ
một sinh vật nào.


Đối với Đức
Phật, sát sinh có nghĩa là cố tình tước
đoạt sự sống của một chúng sinh.
Người tu hành phải tuân thủ một số
giới luật do chính Đức Phật đưa ra, và
hơn thế nữa Ngài còn giải thích thật rõ ràng
thế nào là một hành động sát sinh:


- [Trước hết]
phải có một sinh vật (sự hiện hữu
đích thật của một chúng sinh bên ngoài tâm thức)


- Chúng ta nhận biết là có
một sinh vật (sự xuất hiện của một
đối tượng bên trong tâm thức)


- Chúng ta phát lộ ý
định sát sinh (tác ý xuất hiện trong tâm thức)


- Chúng ta giết con vật
bằng cách sử dụng một phương pháp nào đó
(tác ý chuyển thành hành động)


Sở dĩ Đức
Phật phân tích quá trình trên đây là để nhấn
mạnh đến vai trò của xung năng bên trong tâm
thức thúc đẩy chúng ta hành động. Đấy là
cách nhắc nhở chúng ta luôn phải gia tăng sự
cảnh giác, và phải hiểu rằng một con côn trùng
cũng là một sinh vật có giác cảm (être sentant, être
sensible / sensitive being / một chúng sinh biết đau
đớn. Một vài kinh sách tiếng Việt dịch
chữ này từ tiếng Hán là "chúng sinh hữu tình"
(?), thì đấy là một cách dịch không đúng
nghĩa) do đó chúng ta không được phép
tước đoạt sự sống của nó; và nếu
ý thức được như thế thì đấy
cũng sẽ đã là một cách tu tập. Nếu trông
thấy một con côn trùng bò đến gần mình (hay bám
vào người mình) thì đấy cũng không phải là
một lý do để mà đương nhiên giết nó.
Tránh không giết nó sẽ giúp chúng ta ý thức
được một cách thật minh bạch là chúng ta
vừa phát động được cả một cơ
cấu vận hành (trong tâm thức mình) giúp mình không gây
ra khổ đau, và hơn nữa còn giúp mình không áp
đặt uy quyền của mình lên bất cứ một
thứ gì.  


Sát sinh là một hành
động vô cùng hung bạo vì đấy là một hành
động hủy diệt hiện thực (sự
sống của một sinh vật cũng là thành phần
của hiện thực và trong cái hiện thực đó
cũng có sự sống của chính mình). Trong khi đó
con đường của Đức Phật lại là cách
phải biết đón nhận hiện thực đúng
như thế (tức trong sự toàn vẹn của nó).











Tại sao lại không được trộm cắp?


Đức Phật dạy
chúng ta không được lấy bất cứ gì mà
người khác không cho mình.


Hành động nghe
người khác nói cũng đã là một cách cho thấy
chúng ta đang tiếp nhận rất nhiều thứ không
thuộc của mình, tuy rằng không mấy khi chúng ta ý
thức được điều ấy. Đấy là
cách mà chúng ta thường vơ quàng nhiều thứ
thuộc vào lãnh vực tình cảm và xem đấy là sở
hữu của chính mình, đấy chẳng qua cũng vì
chúng ta bị thúc đẩy bởi các thứ ham muốn
dưới các hình thức tình cảm mà mình đang
thiếu thốn hay không có 


Con đường của
Đức Phật khuyên chúng ta nên can đảm nhìn
thẳng vào các thứ cảm tính ấy để hiểu
rằng chúng phát sinh từ một sự thiếu tự tin
thật phi lý (chúng ta cần đến một số xúc
cảm yêu thương chẳng hạn và chúng ta tìm cách ôm
lấy những thứ ấy từ bên ngoài để bù
đắp cho sự thiếu thốn của mình, và sở
dĩ chúng ta thiếu thốn chẳng qua cũng vì chúng ta
đánh mất sự tự tin nơi mình).


Trên con đường tu
tập thì sự viên mãn (plénitude / fullness, fulfillment /
sự phong phú và tròn đầy) không hề lệ
thuộc vào những thứ vụn vặt mà chúng ta cứ
muốn vơ vét để làm của riêng. Sự viên mãn
phát sinh từ cách phát lộ sự tự tin nơi nhân
phẩm của chính mình. Nên tuân theo quy tắc ấy,
đấy là một phương tiện giúp tái tạo
lại nhân phẩm của mình và để tôn vinh nó. (Giới
luật liên quan đến hành động trộm cắp
quả cũng không quá khó để hiểu nếu vật
ăn cắp là một hiện vật nào đó. Có lẽ vì
thế mà tác giả không cần phải giải thích dông dài
về sự kiện này mà chỉ nêu lên một hình thức
"ăn cắp" hay "vơ vét" tinh tế
hơn trên phương diện tình cảm hay tâm lý, tức
là một sự chiếm đoạt những thứ xúc
cảm hay tình cảm mà mình cảm thấy "thiếu
thốn". Sự chiếm giữ hay ôm quàng đó sẽ
hiển hiện dưới hình thức tác ý, và đấy
chính là những gì sẽ lưu lại các vết hằn sâu
đậm trên dòng tri thức của mình. Nói cách khác thì
đấy là cách tạo ra "nghiệp" tồn lưu
trên dòng chảy liên tục của tri thức để
buộc mình vào vòng luân hồi. Vì thế không những
chỉ phải tránh không được phát lộ các tác ý
tham lam khiến cho mình nhìn chằm chằm vào một
vật thể nào đó, mà còn phải cảnh giác
trước những sự "vơ vét" mang hình
thức xúc cảm hay tình cảm tức là các thể
dạng tâm lý hiển lộ trong tâm thức mình. Đấy
chính là cách tinh khiết hóa tâm thức và con tim của mình
giúp cho mình tự tin hơn nơi nhân phẩm của chính
mình. Nhờ đó tâm thức và con tim mình cũng sẽ
trở nên tròn đầy và phong phú hơn, và sự giàu có
đó sẽ khiến cho mình cảm thấy sẵn sàng
hiến dâng bằng hai tay những gì mà mình có trong tim khi
trông thấy những người khác đang thiếu
thốn. Hơn nữa sự tròn đầy đó trong lòng
mình cũng sẽ giúp cho mình nhận thấy là không còn có gì
bên ngoài đáng để cho mình vơ vét nữa dù
đấy là một vật thể hay một thứ tình
cảm nào cũng thế).   










Tránh không phạm vào các giao du tính dục gây ra
phương hại có nghĩa là gì, và tại sao lại
phải tuân thủ giới luật ấy?


Tùy theo từng học phái mà
vấn đề tính dục kém đạo đức được
hiểu khác nhau, tuy nhiên thông thường thì đấy có
nghĩa là một hành vi tính dục gây ra khổ đau.
Hiểu một cách bao quát hơn nữa thì tính dục kém đạo
đức có nghĩa là một hành vi tính dục không kính
trọng người khác, không nhằm tạo ra một
mối liên hệ thật sự nào với người
ấy và cũng không cần biết đến các hậu
quả xảy ra.  Đấy là một hành vi làm
phương hại đến sự hiện hữu thiêng
liêng của Đức Phật trong lòng mình, và không khơi
động được sự chú tâm cho chính mình. 










Tại sao phải luôn giữ cách hành xử đạo
đức?


Một số học phái
triển khai nhiều phương cách suy luận thật
tinh tế nhằm khuyến khích con người nên thực
thi một thái độ hành xử đạo đức,
và nếu dựa vào cách phát biểu chung trong kinh sách
Phật Giáo thì có thể gọi đấy là cách giữ gìn
không được gây ra khổ đau cho người khác.



Trong một xã hội Phật
Giáo mối quan tâm lớn nhất là phải ý thức
được rằng một hành động phương
hại - chẳng hạn như sát sinh, hãm hiếp, ăn
cắp, nói dối, phỉ báng - đương nhiên sẽ
mang lại những hậu quả tiêu cực bóp ngạt và
nhận chìm chúng ta trong khổ đau. Hận thù đưa
đến hận thù. Hung bạo kéo theo hung bạo.


Ở một cấp bậc
sâu xa hơn và cũng thật hết sức dễ hiểu
là nếu biết chọn cho mình một thái độ hành
xử đạo đức thì đấy cũng là cách
giúp mình trở về với chính mình. Vi phạm vào các hành
động đáng hổ thẹn trái lại chỉ
khiến cho mình rời xa khỏi chính mình, tách ra khỏi
sự sống của chính mình. Quả cũng lạ, trong
ngôn ngữ Pháp chữ độc ác (méchant / nasty,
evil.../ hung ác, biển lận, xấu xa...) mang một ý
nghĩa rất là Phật Giáo tức có nghĩa là
"rơi vào sự sai lầm" (mal chu / falling into the
wrong). Qua cách diễn đạt theo ngôn ngữ Pháp thì
người ta không cố tình độc ác mà chỉ vì
"rơi vào sự sai lầm". Vì thế độc ác
là một thái độ hành xử thuộc bên ngoài chúng ta và
bên ngoài cả nguyện vọng của chính mình. Nếu
không luyện tập thiền định thật kiên trì thì
quả hết sức khó cho chúng ta giữ cho con tim mình không
vướng vào sự ganh tị, hận thù và oán giận.
Trong khi đó thì những gì hiển nhiên nhất mà chúng ta
phải tạo ra cho mình lại chính là hạnh phúc.










Người Phật Giáo nhìn vấn đề tính
dục như thế nào, có sự nghi kỵ nào đối
với vấn đề này giống như  đối với các tôn giáo
dựa vào Kinh Thánh hay không? 


Dưới nhãn quan của
Phật Giáo thì vấn đề tính dục không phải là
một tội lỗi. Chỉ cần phải thận
trọng thế thôi, đấy chẳng qua là vì nó rất
dễ đưa đến một tình trạng mù quáng khá
lạ lùng (bị thúc đẩy bởi xung năng
của nghiệp và bị chi phối bởi bản năng
truyền giống khiến ta có thể rơi vào một
tình trang si mê và say đắm - giống như bị sét
đánh - không còn đủ sáng suốt để cân
nhắc hay suy nghĩ gì nữa). Cảnh giác
trước sự ham muốn tính dục và không biến nó
trở thành một thứ xung năng đơn thuần
chỉ nhằm để kích động mình, chính là
một cách tu tập lành mạnh, tươi tắn và
thật cần thiết.










Phật Giáo nhìn vấn đề đồng tính
luyến ái như thế nào?


Ai lại chẳng biết
vấn đề đồng tính luyến ái xưa như
trái đất, thế nhưng không hề thấy có
một trang kinh sách nào đề cập đến vấn
đề này. Sự giao du tính dục giữa hai
người có cùng một giới tính hay không thì cũng
không phải là một lý do để vin vào đó mà phán
đoán là hành vi tính dục của họ có đúng
đắn hay không. Xúc cảm và sự chủ tâm của
họ mới là các tiêu chuẩn giúp để đánh giá
hành vi của họ. Điều thiết yếu nhất là
không được gây ra khổ đau cho người khác.



Trên dòng lịch sử Phật
Giáo người ta thấy phát sinh nhiều quan điểm
khá khác biệt nhau.


Tại Nhật Bản,
đồng tính luyến ái được cho phép ngay cả
bên trong các tu viện, đôi khi còn được tổ
chức dưới hình thức nghi lễ nữa. Các nhà
sư thường xuất thân từ giới quý tộc hay
võ biền, và trong các giới này thì đồng tính luyến
ái được xem là một hình thức văn hóa tao nhã
và đặc biệt được quý trọng, không
như là sự giao hợp hạ cấp giữa
người nam và nữ. 


Phần đông trong các xã
hội bảo thủ, chẳng hạn như Trung Quốc
thì đồng tính luyến ái bị lên án vì đấy là
một sự tuyệt tự, không sinh con đẻ cái
để nối dõi tông đường - tức là không có
con cháu để thờ cúng ông bà và lưu truyền dòng
họ. 


Đồng tính luyến ái
trước đây từng bị cấm đoán thật
gắt gao trong xã hội Tây Tạng. Một số các
vị thầy ngày nay vẫn còn tiếp tục giữ
đúng theo quan điểm đã được nêu lên trong
rất nhiều kinh sách Tây Tạng, cho rằng "các
cơ quan sinh dục là để giúp vào việc sinh sản
giữa hai thành phần nam và nữ giới; và theo quan
điểm Phật Giáo thì mọi hình thức lệch
lạc đều không thể chấp nhận
được". Quả thật hết sức ngạc
nhiên khi thấy các lời phát biểu mang tính cách "sinh
học hóa" như trên đây lại được
thốt ra từ miệng của các vị thầy
thuộc lãnh vực tâm linh (rất có thể quan
điểm của các vị thầy trên đây đã
chịu ảnh hưởng gián tiếp bởi một trong
các khái niệm chủ yếu nhất của Phật Giáo
Tây Tạng là sự kết hợp bất khả phân
giữa từ bi và trí tuệ, và sự kết hợp này
thì lại thường được biểu trưng
bằng hình ảnh kết hợp giữa nam tính và nữ
tính, do đó một số các vị thầy "bảo
thủ" luôn muốn bảo vệ hình ảnh
"cổ truyền" này và không muốn cho nó bị
sứt mẻ).  


Tuy nhiên cũng có các vị
thầy Tây Tạng khác cho rằng đồng tính luyến
ái chẳng là vấn đề gì cả - những gì
chủ yếu hơn là phải thành thật và biết kính
trọng lẫn nhau trong sự giao du, đấy mới
đích thật là các tiêu chuẩn để đánh giá
một hành vi tính dục có chính đáng hay không.


Tóm lại mỗi
người tự nhìn ra cửa nhà mình để xem có
phải đúng giữa trưa hay không (câu tục ngữ
này của Pháp có nghĩa là xét đoán một thứ gì hay
một sự kiện nào đó tùy theo quan điểm riêng
của mình). 


Ở phương Tây thì
lại khác, chúng ta phải tự vấn xem có nên ngả
theo khuynh hướng thù ghét đồng tính luyến ái
(homophobie / homophobia) hay không, một thứ khuynh hướng
luôn đi đôi với chủ nghĩa tôn thờ nam
giới (machisme / male chauvinism) thật cực đoan
của một vài dân tộc Á Châu (ý của câu này vô cùng
khúc triết nếu không muốn nói là rất khó để
thấu triệt: có thể tác giả muốn nói lên là
đồng tính luyến ái chủ trương sự bình
đẳng tuyệt đối trên phương diện
giới tính - tức nam và nam, nữ và nữ - trong khi
đó thì sự thù ghét đồng tính luyến ái là một
hình thức gián tiếp chủ trương ngược
lại, tức là trọng nam khinh nữ, và đấy là
một tình trạng lạc hậu mà người Tây
Phương phải nên tự vấn trước khi
ngả theo khuynh hướng thù ghét đồng tính
luyến ái). 


Chúng ta (những
người Phật Giáo) nào có bổn phận phải
sửa đổi các giới luật đạo
đức Phật Giáo và chỉ trích các thành kiến lâu
đời mà theo chúng ta thì ngày nay không thể nào còn chấp
nhận được? Phải chăng chúng ta cũng không
hề có nghĩa vụ phải chấp nhận các
điều ấy, mà theo chúng ta thì ngày nay không còn phù hợp
với những lời giáo huấn của Đức
Phật nữa, dù cho các điều ấy được
khẳng định bởi các cấp lãnh đạo uy tín?
(ý của câu này lại còn khúc triết hơn cả ý
của câu trên đây. Trước hết nên ghi nhận tác
giả là người Tây Phương, viết cho
người Tây Phương, trong bối cảnh của xã
hội Tây Phương dưới áp lực nặng nề
của xu hướng thù ghét đồng tính luyến ái, và
áp lực đó là những gì phát sinh từ căn bản
tín ngưỡng lâu đời của họ. Phần
lớn những người Tây Phương bảo thủ
cảm thấy mình có bổn phận phải chống
lại đồng tính luyến ái vì "tệ nạn"
này đi ngược lại với những nguyên tắc
căn bản trong các truyền thống tín ngưỡng lâu
đời của họ. 


Trong khi đó thì những
người Phật Giáo có một thái độ phóng khoáng
hơn, họ không hề có trách nhiệm phải sửa
đổi đạo đức Phật Giáo nhằm thích
ứng với bối cảnh ngày nay, họ cũng không có
bổn phận phải chấp nhận những
điều mà theo họ thì ngày nay không còn phù hợp với
những lời giáo huấn của Đức Phật, dù
rằng các điều ấy là do các "cấp lãnh
đạo uy tín" buộc họ phải chấp
nhận. 


Đối với Phật
Giáo thì đồng tính luyến ái là một hiện
tượng tương tự như muôn ngàn hiện
tượng khác trong vũ trụ. Nếu nhìn dưới
một góc cạnh giới hạn hơn thì đấy là
một hiện tượng xã hội tương tự
như các hiện tượng xã hội khác, và nếu
đặt hiện tượng đó vào một lãnh vực
thu hẹp hơn nữa thì đấy là nghiệp của
một cá thể. Đã nói đến nghiệp thì phải
hiểu rằng đấy không phải là một hình
phạt, một định mệnh, cũng không biểu
trưng cho một thứ tội lỗi nào cả. 


Người ta thường
hiểu sai một cách máy móc rằng nghiệp là một
thứ hậu quả mang tính cách tiêu cực, tương
tự như một hình phạt mà một cá thể
phải gánh chịu. Thế nhưng nghĩa từ
chương của nghiệp là "hành động"
(karma), và ý nghĩa sâu xa nhất của nó cũng là "hành
động". Nếu đã là một "hành
động" thì nó luôn hàm chứa ý nghĩa của
một sự tự do nào đó. Tương tự như
thế thì đồng tính luyến ái cũng mang một khía
cạnh tự do nào đó, một cá thể "tự
do" nhận lãnh hậu quả mang lại từ hành
động của mình và đồng thời cũng
"tự do" tạo ra nghiệp cho mình bằng các hành
động của chính mình. Tóm lại theo quan điểm
Phật Giáo thì không có một giới luật hay một quy
tắc nào nhằm lên án đồng tính luyến ái như là
một sự sai lầm trầm trọng, một thứ
tội lỗi mà người vi phạm phải bị gạt
ra bên lề xã hội. 


Đồng tính luyến ái
cũng xuất hiện trong các xã hội Á Châu tương
tự như trong các quốc gia Tây Phương thế
nhưng với ít nhiều kín đáo và có vẻ khá bình
thường. Trái lại trong các quốc gia Tây Phương
thì đồng tính luyến ái lại là một vấn
đề thật gai góc, hàng trăm ngàn cho đến hàng
triệu người biểu tình hàng năm tại khắp
các thành phố lớn để đòi hỏi quyền
sống, nhân phẩm, cũng như sự bình đẳng
của họ trong xã hội và trước pháp luật. 


Các xã hội Tây Phương
chủ trương tự do cá nhân tuyệt đối,
thế nhưng trên phương diện "đạo
lý" thì lại chịu ảnh hưởng quá nặng
nề bởi các truyền thống tín ngưỡng lâu
đời, luôn tìm cách lên án một số hành vi mang tính cách
hoàn toàn thuộc vào lãnh vực cá nhân (ngừa thai,
đồng tính luyến ái, bao cao-su...). Đấy chính là lý
đo đưa đến một sự mâu thuẫn và
nghịch lý thật nan giải. Thật ra thì cái
"của ấy" là của riêng của mỗi
người, sử dụng nó như thế nào hay là không sử
dụng nó, ấy là cái quyền tự do của từng
người. Vai trò của đạo đức là phải
tự đặt mình vào một vị thế cao hơn
để hướng vào sự an vui và hài hòa trong xã
hội, không nên rình mò những chuyện ấy để mà
lên án, vì đấy chỉ là một hình thức đạo
đức lạc hướng. 


Đối với
người Phật Giáo thì nên nhìn vào vấn đề tính
dục nói chung - dưới mọi hình thức đa
dạng và lệch lạc của nó - như là một cách
"cụ thể hóa" của bản năng truyền
giống. Nếu đã là bản năng thì đấy
cũng chỉ là một phương tiện mà nghiệp
sử dụng để chi phối và trói buộc con
người. Nếu nhìn vào mười hai mối dây trói
buộc - còn gọi là thập nhị nhân duyên - buộc
chặt chúng sinh vào cõi luân hồi, thì sẽ thấy
rằng mối dây thứ nhất, tượng trưng cho
vô minh nguyên thủy, là nguyên nhân sâu xa nhất đưa
đến sự sinh. Vì thế nếu muốn kết án
thì nên kết án sự sinh, không nên kết án một hình
thức "cụ thể hóa" nào cả của bản
năng truyền giống, dù cho chúng có bị lệch
lạc nhiều hay ít, vì đấy chỉ là hậu
quả tất yếu của sự sinh mà thôi).


Phải chăng đã
đến lúc cần phải chống lại sự hung
bạo của các tôn giáo, một thứ công an canh chừng
tâm linh và thể xác con người mà các tôn giáo ấy
chỉ muốn áp đặt cho con người, kể
cả đôi khi bằng sức mạnh.










Phật Giáo quan niệm thế nào về cách sử
dụng đồng tiền?


Phật Giáo rất ít
đề cập đến cách kiếm tiền mà trái
lại chỉ quan tâm đến thái độ đối
với đồng tiền.


Thật vậy, chối
bỏ của cải và phát nguyện chọn cho mình một
cuộc sống nghèo khó (xuất gia) là một
phương pháp thật sâu sắc giúp đối phó dễ
dàng hơn trước sự chi phối của
đồng tiền. Đấy là con đường
của các vị tu hành, họ khất thực từng ngày
để kiếm miếng ăn và  chẳng có một
chút của cải nào ngoài manh áo cà-sa trên người cùng
chiếc bình bát trên tay.


Trái lại, đối
với người thế tục thì họ tự do tìm
kiếm một phương tiện mưu sinh mang lại
cho mình một cuộc sống thoải mái nhất, miễn
là không nên để cho phương tiện mưu sinh
ấy đưa mình đi quá xa để rồi phải
rơi vào thất vọng (không nên quá tham vọng, dự
trù quá lớn, hoạch định quá xa, vượt
khỏi khả năng của mình để rồi
phải gánh lấy thất bại). Phật Giáo không xem
sự nghèo khó là một lý tưởng giống như trong
Thiên Chúa Giáo.


Ham muốn tiền bạc
cũng chẳng khác gì ham muốn các thứ khác, nếu xem
đấy là một cách biểu lộ cái ngã của mình thì
nó sẽ khiến cho mình dễ bị rơi vào sự mù
quáng. Là một người Phật Giáo thì không
được bám víu vào tiền bạc, không nên để
mình nô lệ cho tiền bạc - thế nhưng không
phải vì thế mà phải khước từ và chối
bỏ tiền bạc, không được phép đụng
chạm vào nó.


Con đường ấy
gọi là con đường trung đạo. Thế
nhưng trung đạo là gì? Quả thật đấy là
 một thứ gì khá xa lạ đối với chúng ta (người
Tây Phương), bởi vì chúng ta thường có thói quen
suy nghĩ dựa vào nguyên tắc nhị nguyên (nhị
nguyên ở đây có nghĩa là một sự tương
phản hay một sự đối nghịch: tham tiền
hoặc là không tham tiền. Trung đạo là con
đường ở giữa hai cực đoan đó).
Trung đạo có nghĩa là không được ham muốn
tiền bạc, cũng không phải là không muốn có
tiền bạc (đây là cách diễn đạt theo
"tứ đoạn luận" của Long Thụ:
"không-muốn-có" cũng "không-phải là
không-muốn-có", đấy là hai vế trong số
bốn vế của phép lôgic gọi là tứ đoạn
luận). Tóm lại là chúng ta phải phát động
được một mối tương quan thật phóng
khoáng đối với tiền bạc.


Nói một cách khác, nếu xem
việc tìm kiếm tiền bạc là mục đích của
sự hiện hữu con người thì đấy sẽ
là một thái độ vô cùng thiển cận và phi lý, và
đấy cũng chẳng khác gì với thái độ
ngược lại tức là chối bỏ tiền
bạc. Tóm lại điều quan trọng hơn cả
chính là động cơ thúc đẩy từ bên trong
nội tâm của chính mình.


Chúng ta có thể chỉ
muốn kiếm được ít tiền thế nhưng
lúc nào cũng cứ để cho đồng tiền ám
ảnh mình, hoặc ngược lại thì cứ làm ra
thật nhiều tiền thế nhưng biết tiêu xài
đồng tiền để mang lại một cuộc
sống tiện nghi hơn, và đồng thời chẳng
những không bám víu vào đồng tiền mà biết đâu
chúng ta lại còn biết sử dụng nó để
biến mình trở thành một con người hào phóng
nữa.


Làm thế nào để có
thể biết được là hành động của
mình có đúng hay không trong khi phải phản ứng nhanh
chóng trước một biến cố đang xảy ra? 


Đấy là nhờ vào cách
phân tích các dấu vết lưu lại từ các hành
động của mình.


Bước theo bước
chân của Đức Phật có nghĩa là phải phân tích
được từng cảnh huống xảy ra ngày càng
chính xác hơn hầu tìm cách ứng xử với chúng
một cách thích nghi nhất. Không có một quy tắc
nhất định nào được thiết lập
sẵn để chúng ta có thể dựa theo đó mà
ứng xử. Kinh sách có đề cập đến
một trường hợp bắt buộc phải
phạm vào hành động sát nhân - đấy là
trường hợp phải hạ sát một tên
cướp sắp ra tay giết hết cả một
đoàn thương nhân để cướp của. (đây
là một câu chuyện về một vị Bồ-tát
tiền thân của Đức Phật giết tên
cướp để cứu đoàn người trên
thương thuyền).


Cách ứng xử trên đây
thật hoàn toàn khác lạ khi đem so với quan
điểm của triết gia Kant. Đối với
triết gia này thì điều khoản cấm nói dối
chẳng hạn phải được tôn trọng một
cách tuyệt đối, không được phép vi phạm
bất cứ trong trường hợp nào. Nếu là như
thế thì nào có khó khăn gì để biết rằng mình
có đúng hay không, chỉ cần biết tuân hành luật
pháp là đủ.


Phật Giáo mở ra một
tầm nhìn hoàn toàn khác hẳn. Phải quán xét hành
động của mình và cả động cơ thúc
đẩy hành động ấy nữa (hành động
phát sinh từ một tác ý trong tâm thức, và tác ý thì phát sinh
từ một vết hằn của nghiệp tồn
lưu trên dòng tiếp nối liên tục của tri
thức. Sở dĩ vết hằn chuyển thành tác ý là vì
tri thức diễn đạt những gì mà ngũ giác
cảm nhận được khi tiếp xúc với
ngoại cảnh, và sự diễn đạt đó đã
"đánh thức" và "kích động" vết
hằn để chuyển nó trở thành tác ý. Tiếp theo
đó thì tác ý phát lộ ra bên ngoài bằng hành động
hay ngôn từ. Tóm lại các phản ứng đó - tức
là hành động phát lộ trên thân xác hay ngôn từ - luôn
phản ảnh các xung năng sâu kín tồn lưu trên dòng
tri thức. Một người tu tập phải quán
thấy và theo dõi được quá trình diễn biến
đó hầu giúp mình chủ động được hành
động và ngôn từ của mình, không cho phép các tác ý nguy
hại điều khiển mình. Người tu tập không
nên chỉ biết nhìn vào hành động tức là hậu
quả mà còn phải nhìn vào nguyên nhân tức là các xung
năng sâu kín trong tâm thức mình).


Bạn có thể tự
hỏi là mình hành động vì hạnh phúc của chúng sinh
hay chỉ để thực hiện các ý đồ và tham
vọng cá nhân của mình? Nói cách khác thì động cơ
thúc đẩy hành động của bạn có phải là
con tim thức tỉnh (bodhicitta) - (bồ-đề
tâm) - của bạn, hay đấy chỉ là cách biểu
lộ nhằm đề cao bản thân mình (narcissique /
narcissistic) hay là vì một sự lo sợ nào đó?


Nếu nhìn theo khía cạnh này
thì đạo đức Phật Giáo sẽ gần với
một hình thức đạo lý (sagesse / wisdom / sự
khéo léo hay khôn ngoan) hơn là một hình thức luân lý.


Hối hận và mặc
cảm tội lỗi có giữ một vai trò nào trong
Phật Giáo hay không?     


         
Không có lý do gì
để phải mang nặng cảm tính tội lỗi.
Chẳng những mặc cảm tội lỗi không có
lợi ích gì mà còn có nguy cơ khiến cho chúng ta tự giam
thân vào chính mình. Đấy không phải là một cảm
tính mang tính cách Phật Giáo, bởi vì đối với
Phật Giáo khái niệm về tội tổ tông hoàn toàn xa
lạ, và hơn nữa Phật Giáo lại luôn nhấn
mạnh đến sự kiện là từ bên trong của
tất cả mọi con người đều có tàng
ẩn một sự toàn thiện, và chỉ cần làm cho nó
hiện ra.


Trái lại hối hận có
thể mang lại lợi ích. Nếu lỡ phạm một
giới luật mà trước đây mình đã nguyện
phải tuân thủ, và nếu cảm thấy mình không
đủ nghị lực để thực thi lời
nguyện ước đó của mình, thì điều quan
trọng hơn hết là phải ý thức được
thực trạng ấy. Không nên bó tay cam phận mà cũng
không nên ngoảnh mặt làm ngơ trước sự
kiện đó. Cả hai thái độ đều chứng
tỏ mình là người thiếu trách nhiệm, không
xứng đáng là một con người trưởng thành.


Hối tiếc đã tự
buông thả (để làm một việc không nên làm)
sẽ khiến cho con tim mình bị va chạm, đấy
cũng là cách giúp mình nhìn thấy minh bạch hơn cách mà
mình đã phạm vào lỗi lầm và nhờ đó mình
sẽ biết giữ gìn đạo đức cẩn
thận hơn.   


Khi nào cảm giác hối
hận không còn dày vò mình nữa thì cũng nên mượn cái
đà đó để phát động lòng quyết tâm
thật vững chắc bước theo con đường
của Đức Phật.


Tại sao đạo
đức Phật Giáo lại được phát huy
dựa vào thiền định?


Đạo đức
Phật Giáo luôn đòi hỏi mỗi giây phút trong cuộc
sống đều phải là những giây phút hoàn hảo.
Vị thiền sư Zen Shunryu Suzuki từng phát biểu
như sau: "Làm bếp hay nấu ăn không nhất
thiết chỉ là việc nấu nướng mà còn là
một sự tu tập nữa. Khi làm bếp thì bạn
phải biểu lộ được chính mình qua các
động tác của việc làm bếp. Nấu ăn không
chỉ có nghĩa là chế biến thức ăn cho
một người nào đó hay là cho bạn; đấy là
một dịp để biểu lộ sự ngay thật (sincérité
/ sincerity / sự đơn sơ, giản dị và chân
thật) của mình. Khi nấu ăn thì bạn phải
phát lộ được sự hiện hữu của
bạn qua các động tác liên quan đến việc
bếp núc. Bạn phải đặt tất cả sự
chú tâm của mình vào việc làm bếp, bạn cứ
nấu nướng thế nhưng tâm thức luôn trong
một thể dạng thanh thản và không mong cầu
bất cứ điều gì. Bạn chỉ cần biết
là mình đang nấu ăn thế thôi! Đấy là
phương cách làm hiển lộ thể dạng chân
thật và đơn sơ của bạn và đấy
cũng là một cách góp phần vào việc tu tập
của chính bạn".


Chúng ta sẽ bị đánh
lạc hướng khi tin rằng việc tu tập tâm linh
là một cách tạo ra một sự nối kết nào
đó với một thể dạng tuyệt đối,
với một sự thật tối hậu, với
Trời hay với sự giác ngộ. Đấy là cách mà
chúng ta nghĩ rằng con đường tu tập tâm linh
mà chúng ta đang bước theo phải đưa chúng ta
đến một nơi không còn các ảo giác của
thế gian này. Thế nhưng thật ra thì đấy
lại không phải là con đường của
Đức Phật. [Bước đi trên con
đường ấy thì ] chẳng hề có một nơi
nào khác (để mà mong cầu), cũng không có gì
gọi là lý tưởng (để mà nhắm
đến).


Tu tập Phật Giáo là cách
trực tiếp quan tâm đến thực tại với
tất cả sự đơn sơ của nó. Đấy
không phải là cách giúp mình tìm kiếm một lối thoát.
Tất cả mọi cử chỉ và hành động
đều góp phần vào việc tu tập, chẳng
hạn như cất lời để chào một
người nào đó khi gặp nhau, phát lộ một thái
độ nào đó, mặc áo, ăn cơm... - tất
cả đều là đạo đức (phải luôn ý
thức và cảnh giác trong từng cử chỉ nhỏ
nhặt của mình).


Không được phép
thả lỏng tâm thức để cho nó tha hồ đi
nghỉ mát.


Không-hành-động có
nghĩa là gì và tại sao nó lại biểu trưng cho ý
nghĩa sâu xa nhất của đạo đức Phật
Giáo?


Đối với Phật
Giáo, sống một cuộc sống đạo đức
có nghĩa là luôn quán thấy được sự đúng
đắn và tốt lành trong từng cảnh huống
xảy ra nhằm giúp mình ứng xử một cách tự
nhiên và phù hợp theo chiều hướng đó.


Đạo đức
Phật Giáo được hình thành từ các kinh nghiệm
cảm nhận trong cuộc sống hằng ngày của con
người. Ta đi ngoài đường và đang nghĩ
đến buổi họp mà mình sắp tham dự, bỗng
dưng trông thấy một người đang đi phía
trước gặp nạn (bị cướp giật,
hành hung hay vấp ngã...). Vậy ta phải phản
ứng như thế nào? Một hành động đạo
đức không nhất thiết chỉ được phát
động dựa vào sự cân nhắc hay lý luận mà
thông thường là nhờ vào khả năng ứng xử
nhanh chóng trước một biến cố đang xảy
ra.


Đấy là một cách
đáp ứng tự nhiên trước một cảnh
huống đặc biệt nào đó, và sau đấy thì nó
phải được tiếp tục phát huy bởi trí
thông minh trực giác (prajna) (trí tuệ). Phật
Giáo gọi một hành động không phát sinh từ
bất cứ một sự cân nhắc nào là
"không-hành-động".


Không-hành-động không có
nghĩa là "không làm gì cả" mà thật ra là có làm -
thế nhưng không phải vì thế mà hành động
"làm" không phát lộ được quyết tâm
của một chủ thể rõ rệt nhằm mục
đích làm nổi bật cái chủ thể ấy lên (thí
dụ ta bố thí thế nhưng lại không hề ý
thức được là mình bố thí, bố thí cái gì và bố
thí cho ai, như thế gọi là không-bố-thí thế
nhưng thật ra thì lại là bố-thí, vì phía sau hành
động bố thí ấy vẫn tàng ẩn một
sự quyết tâm của một chủ thể với
một con tim mở rộng và đôi bàn tay để
ngửa). 


Sự kiện
không-hành-động bên trong hành-động (chẳng
hạn như bố thí mà không biết rằng mình là
người bố thí) có vẻ như là một sự
nghịch lý, thế nhưng cũng có thể hiểu
như  một cá thể hành động và hành
động của cá thể ấy vượt lên trên tính
cách nhị nguyên (không có chủ thể và đối
tượng). Tuy cá thể ấy hành động,
thế nhưng không để cho ý niệm về cái ngã
trong đầu mình tìm thấy một khe hở nào khả
dĩ có thể quan sát được bối cảnh
đang diễn biến bên ngoài (liên quan đến hành
động của cá thể ấy). Kinh nghiệm
cảm nhận ấy thật hết sức đơn
giản và bất cứ ai cũng có thể thực
hiện được. Thí dụ như trong khi thi
đấu thể dục (phải chú tâm vào các
động tác, chẳng hạn như nhảy cao, hay dùng
chân đá vào một quả bóng), đi thi (chú tâm vào
đề tài thi), nấu ăn (xem nồi nước
đã sôi chưa, đã đến lúc phải cho rau vào
nồi hay chưa...) - trong những lúc đó ý niệm
về cái ngã của mình có thể sẽ bị xóa mờ
đi giúp cho mình hoà nhập vào những gì mình đang làm.


Nghệ thuật Phật Giáo
nói chung và đặc biệt nhất là nghệ thuật
Nhật Bản thường gợi lên thật rõ rệt
tính cách không-hành-động đó. Ngọn bút lông của
một người viết thư pháp lướt trên
mặt giấy có vẻ như theo ý muốn của chính nó,
người nghệ sĩ không hề nghĩ đến
chính mình là người điều khiển các chuyển
động nơi đầu ngọn bút. Một nhạc
sĩ đang kéo đàn hồ cầm thế nhưng
lại có cảm giác là không phải mình đang chơi
nhạc mà âm nhạc tự nó đang réo rắt.
Người nhạc sĩ hoàn toàn hội nhập với
những gì mình đang làm, đến độ không còn ý
thức được chuyển động của các ngón
tay, cũng không ý thức được nhạc cụ mà
mình đang sử dụng kể cả sự kiện là
mình đang chơi nhạc. Người quan sát - tức cái
ngã - thông thường giữ vai trò phẩm bình và phán
đoán những gì mà chúng ta đang thực thi (diễn
đạt các hiện tượng đang xảy ra)
bỗng dưng biến mất. Chúng ta hoàn toàn hòa nhập
vào hành động mà chúng ta đang thực thi. Thế
nhưng không phải vì vậy để có thể bảo
rằng chúng ta rơi vào một tình trạng "vô
thức", trái lại là đằng khác bởi vì ngay
chính những lúc ấy thì sự hiện diện của
chúng ta trong thực tại trở nên vững chắc
hơn bao giờ cả (ta hội nhập vào những gì
đang xảy ra và theo đó cái ngã cũng sẽ tan
biến đi, ta trở thành hiện thực và hiện
thực cũng chính là ta, không có con người nào cả,
cũng chẳng có cái ngã nào cả).


Tại sao trên dòng lịch
sử Phật Giáo lại có những vị thầy bất
chấp đến đạo đức, đôi khi lại
còn có vẻ như khinh thường người khác
nữa? Điều ấy có phải là một sự
chướng mắt hay không?


Thật thế, tại các
quốc gia như Trung Quốc, Triều Tiên, Tây Tạng...,
quả không còn là chuyện lạ khi trông thấy một
số các vị thầy thật quái dị, bất chấp
đạo đức và rất thích tìm cách trêu chọc
những ai có khuynh hướng suy nghĩ ngay thật và
một chiều. Thái độ bất tuân thủ (các quy
ước và các lề lối công thức) đôi khi
cũng được xem như là một phép tu tập
đối với một số học phái Phật Giáo -
đấy cũng là một cách làm phát lộ sức
mạnh và tính cách gây chấn động trong các lời
giảng của Đức Phật. 


Đúng ra thì chẳng có
một vị thầy nào chế nhạo đạo
đức cả. Đấy chẳng qua là vì trong số
họ có một vài vị nhận thấy đạo đức
rất dễ bị biến thể để trở thành
một thứ chủ nghĩa rập khuôn (conformism)
đôi khi còn có thể xem như là một thứ
đạo đức giả trong xã hội nữa.


Đấy chỉ là cách
ứng xử mà các vị thầy này đã dùng để
thích ứng với các cảnh huống xảy ra (có
những cảnh huống phải ứng xử bằng
sự khiêu khích và thô bạo). Đấy cũng là
một cách nhắc cho chúng ta hiểu rằng sự giác
ngộ đôi khi cũng phát hiện qua một một
sự chấn động (choquant / shocking) nào đó.
Đạo đức cũng là một phép tập luyện
tuyệt vời nhất giúp chúng ta trút bớt gánh nặng
của cảm tính hẹp hòi luôn tự xem mình là trung tâm, và
nhất là ý thức được là không phải chỉ
biết tuân thủ đạo đức là đủ mà còn
phải giải thoát con người ra khỏi những gì
quá đỗi tầm thường và cả sự lo sợ
trong lòng họ (lo sợ phạm vào sai lầm hay không tuân
thủ được các giới luật...). Một
thái độ hành xử thích nghi nhất đối với
một cảnh huống xảy ra không nhất thiết có
thể nhận biết được từ một góc
nhìn thuộc bên ngoài thái độ đó (có nghĩa là
rất khó cho chúng ta đánh giá một hành động hay
một cách ứng xử khi mình đứng vào vị trí
thứ ba).


Người ta thường
nói đến hiện tượng này và xem đấy
như là một "sự điên rồ đầy khôn
ngoan" ("une folle sagesse" / "a mad wisdom"),
một sự khôn ngoan trở nên điên loạn khi bắt
buộc phải ứng xử thật thích nghi với luân
lý, một sự khôn ngoan dám chấp nhận sự điên
rồ để có thể biểu lộ được
quan điểm của mình một cách tư do hơn.
Thế nhưng đấy lại chính là một cách
biểu lộ chân thật nhất của tình thương
yêu, một thể dạng tối hậu của
đạo đức (vị thiền sư Lâm Tế
không ngần ngại gì khi trợn mắt và chặt
phăng ngón tay của một người đệ tử
khi người này bắt chước ông đưa một
ngón tay lên và không trả lời mỗi lần có ai hỏi
bất cứ điều gì. Vị thiền sư không
tức giận vì tên đệ tử dám cả gan bắt
chước ông mà ông chỉ thương cho hắn bám víu và
bắt chước một cách ngu xuẩn những gì
người khác làm. Tên đệ tử quá sợ ôm bàn tay
đầy máu me và phóng chạy. Vị thiền sư
chưa chịu tha mà còn cầm dao đuổi theo. Tên
đệ tử quay lại thấy thầy mình trợn
mắt và đưa một ngón tay lên, trong khi ngón tay của
mình thì đã bị chặt mất, hắn chợt bừng
tỉnh và bất thần đạt được
giác ngộ. Chỉ xin mạn phép nhắc nhở những
ai mà tình thương trong lòng mình chưa đủ phát
lộ một sức mạnh tương tự như
thiền sư Lâm Tế thì cũng không nên bắt
chước theo cách giảng dạy ấy của ông).


Thiền định,
đạo đức và sự hiểu biết trực giác


Đối với phần
đông các người tu tập Phật Giáo thì toàn bộ
giáo huấn của Đức Phật có thể tóm
lược thành ba điểm chính như sau: đạo
đức (shila), thiền định (samadhi) và
sự hiểu biết trực giác (prajna) (trí
tuệ). Đấy là ba sức mạnh góp phần
giải thoát cho tâm thức của chúng ta. Con
đường của Đức Phật là sự kết
hợp của ba phép luyện tập ấy (tu giới,
tu định và tu tuệ).


Đạo đức là
chiếc áo đẹp nhất mà con người có thể
khoác lên người mình. Chiếc áo đó phát sinh từ con
tim mình để tỏa sáng và chiếu rọi bên trong con
người mình, và sau đó thì tỏa rộng ra trong toàn
thế giới. Nó giúp chúng ta bảo vệ được
thể dạng vẹn toàn và xứng đáng nhất
của mình. Chiếc áo ấy sẽ tác động
đến từng hành động, cử chỉ và ngôn
từ của chúng ta.


Thiền định giữ
chúng ta trên mặt đất này và mở ra cho chúng ta một
bầu không gian đầy sinh động. Nó cũng
chẳng khác gì một con ngựa để chúng ta
cưỡi hầu giúp chúng ta có thể quay trở về
với tâm thức của chính mình và tránh cho mình không trở
thành nạn nhân của mọi thứ lo âu và ngờ
vực. 


Sự hiểu biết
trực giác giúp chúng ta quán nhận được một
cách minh bạch mọi sự vật đúng như thế.
Sự học hỏi đúng nghĩa của nó không
nhất thiết chỉ là một cách gom góp sự hiểu
biết hay là để trở thành một nhà bác học, mà
hơn thế còn giúp chúng ta nhận biết được
tại sao và bằng cách nào chúng ta lại không thực
sự là chính mình. 


Người ta thường
mượn hình ảnh một cái bình đựng
nước và bóng của con trăng phản chiếu trong
bình để biểu trưng cho tầm quan trọng và
mối tương quan giữa ba nguồn năng lực
trên đây (đạo đức, thiền định và
trí tuệ). 


Đạo đức là cái
bình, biểu trưng cho thái độ hành xử của
chúng ta và đấy cũng là những gì góp phần bảo
vệ con người của chính mình. 


Thiền định có
thể ví như nước đựng trong bình. Chúng ta
phải luyện tập như thế nào để giữ
cho nước được yên lặng nhằm biến
nó trở thảnh một tấm gương thật trong
sáng.


Sự hiểu biết
trực giác tượng trưng bởi hình bóng rạng
ngời của mặt trăng phản chiếu trong đáy
nước.


Nếu chiếc bình dơ
bẩn và lắc lư thì mặt nước sẽ chòng
chành và không phản chiếu được bóng trăng
của trí tuệ.


Nếu bóng trăng bị chao
đảo thì làm thế nào nước trong bình và cả cái
bình có thể đón nhận được vẻ
đẹp tròn đầy của thiên thể ấy trong
vũ trụ. 










Chương 4:
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Đức Phật chạm
tay xuống mặt đất để chứng minh cho sự
chiến thắng của mình trước bọn ma
vương


(điêu khắc nổi
thuộc triều đại Pala-sena, Ấn Độ,
thế  kỷ thứ X, đá Basalt màu đen, bảo
tàng viện Guimet-Paris) Đức Phật có thật hay
không ?


Tất cả các tài liệu
lịch sử đều chứng minh cho thấy là
Đức Phật có thật và sống cách nay đã hai-mươi-sáu
thế kỷ. Ngài là con của một vị vua thuộc
dòng họ Thích-ca (Sakya) trị vì một vương
quốc nhỏ dưới chân dãy Hy-mã-lạp sơn, trong
một vùng thuộc lãnh thổ Nepal ngày nay. Tên tục
của Ngài là Tất-đạt-đa (Siddharta), họ là
Cồ-đàm - vì thế mà người ta thường
gọi Đức Phật là Ngài Cồ-đàm.


Trong thời gian khi còn tu
khổ hạnh người ta còn gọi Ngài bằng
một tên khác là Thích-ca Mâu-ni, có nghĩa là "Vị Thánh
Nhân của Yên Lặng thuộc dòng họ Thích-ca".


Sau khi nhất quyết là sau
này sẽ không đảm nhận chức vụ thủ lãnh
nắm giữ quyền bính tạm thời (tức chính
trị) trong vương quốc của vua cha thì Ngài
từ bỏ cung điện xa hoa để chọn
cuộc sống của một người tu tập tâm
linh. Khi ba mươi tuổi thì Ngài đạt
được giác ngộ và sau đó thì bắt đầu
thuyết giảng. Ngài đã mang lại một niềm
khích lệ lớn lao và sáng lập ra tập thể
những người xuất gia. Ngài tịch diệt bên
cạnh các đệ tử của mình khi được
tám-mươi tuổi.


Những kinh nghiệm cảm
nhận chủ yếu nào đã khiến cho Đức
Phật trở thành một người sáng lập tôn giáo?


Những vấn đề
khúc mắc khiến cho Đức Phật hằng ray
rứt đều mang tính cách vô cùng sâu xa và khác
thường. Có phải là Ngài đã hỏi tại sao chúng
ta lại cứ dấn thân vào một cuộc sống luôn
phải phấn đấu chỉ để mang lại
sự hung bạo và để kéo dài bất tận sự
hung bạo đó. Tại sao chúng ta lại phải gạt
bỏ cái nhân tính tiềm tàng trong chính mình để
chọn cho mình một cuộc sống dẫy đầy
hận thù? Tại sao chẳng mấy khi chúng ta có dịp
để chứng tỏ rằng mình là một con người?
Tại sao chúng ta lại không thể thực hiện
được những gì mình hằng mong ước mà
lại cứ đắm mình vào những thứ không nên
làm?      


Đấy là những gì mà
Đức Phật đã ưu tư. Con người luôn
bị lọt ra bên lề cuộc sống. Họ tranh
đấu nhằm mang lại cho mình thành công và hạnh
phúc, thế nhưng càng vùng vẫy bao nhiêu thì những
mục tiêu ấy lại càng trở nên xa vời bấy
nhiêu. 


Tuy sống trong huy hoàng
thế nhưng Đức Phật cũng biết là có
nhiều người khác đã từng chối bỏ
sự hào nhoáng ấy để quay lưng đi và quên nó (các
người tu khổ hạnh vào thời bấy giờ).
Ngài tự hỏi tại sao lại có thể như thế
được. 


Trái với những gì
người ta thường hiểu một cách sai lạc,
thật sự là ta không thể tìm thấy được
lời giáo huấn nào mang nhiều tính cách tự tin và
lạc quan hơn những lời giảng dạy của
Đức Phật. 


Đức Phật luôn căn
cứ vào hiện thực và nhận thấy chỉ có
một con đường duy nhất có thể mở ra
một lối thoát cho con người. Đấy là cách
không nên cố gắng tìm mọi cách để lẩn
trốn khổ đau, bất toại nguyện và lo
buồn mà phải nỗ lực quan tâm tìm hiểu chúng.
Thật vậy có rất nhiều phương tiện giúp
chúng ta nhìn vào cách mà chúng ta đang sống.


Cái lâu đài đầy
tiện nghi mà vua cha đã dựng lên để cố
kềm giữ Ngài thật ra chỉ là một  nhà tù
với các bức tường được dựng lên
bằng sự sợ hãi. Tương tự như vậy,
chúng ta cũng đang bị giam giữ trong cái ngục tù
của sự kinh hoàng trước bệnh tật, già nua và
chết chóc, và đấy chính là những gì khiếp
đảm nhất của hiện thực.


Suốt gần
năm-mươi năm từ khi đạt
được giác ngộ cho đến lúc tịch
diệt, Đức Phật không một lúc nào lại không
nhắc nhở cho chúng ta biết là chúng ta đang tự
lừa dối mình. Chúng ta không nên trốn lánh sự sợ
hãi và khổ đau mà phải lắng nghe chúng hầu tìm
hiểu chúng, và đấy là cách duy nhất để giúp
chúng ta có thể loại bỏ được chúng.


Hãy nhìn thẳng vào sự
hiện hữu của chính mình để phấn
đấu. Chưa hẳn là mình sẽ thắng, thế
nhưng cũng chưa phải là mình sẽ thua. Đã là con
người thì chúng ta lúc nào cũng có đủ khả
năng giúp mình tự giải thoát khỏi mọi thứ
gông cùm xiềng xích - chẳng hạn như việc thay
đổi thể dạng tâm thần của mình.


Phương pháp luyện
tập thiền định sẽ giúp chúng ta thực
hiện được điều ấy.


Đấy cũng chính là con
đường mà Đức Phật đã mở ra cho
chúng ta.


Đức Phật là một
vị trời hay một con người?


Đức Phật không
giống như các vị sáng lập ra các tôn giáo khác
bằng cách chỉ dựa vào Kinh Sách - chẳng hạn
như Abraham, Moïse, Chúa Ki-tô hay Mahammed. Đức Phật không
phải là một nhà tiên tri (prophète / prophet, tiếng Hy
Lạp là prophêtês, có nghĩa là một vị tự cho mình
mang tính cách linh thiêng, tiên đoán được những
biến cố sẽ xảy và dựa vào đó để
mà thuyết giảng bằng lời hay bằng chữ
viết. Các biến cố mà các vị ấy tiên đoán
thường là các tai ương sẽ xảy ra trong
tương lai - tức có nghĩa là một sự hăm
dọa). Đức Phật trái lại chỉ là một
con người bình dị đã nêu lên những kinh
nghiệm cảm nhận mà mỗi con người
đều có thể thực hiện được. Ngài
không hề nắm giữ bất cứ gì mang tính cách
thần khải. Không có ai trao truyền cho Ngài một thông
điệp mang tính cách linh thiêng, siêu nhiên hay thuộc vào
một thế giới khác hơn là cái thế giới này.


Thiên Chúa Giáo đòi hỏi các
tín đồ phải tin vào Chúa Ki-tô tức là vị Con
Trời đã chết trên cây thánh giá và sau đó thì sống
lại. Trọng tâm của tôn giáo ấy dựa vào một
đức tin vượt lên trên mọi khả năng lý
luận.


Trái lại đối với
sự thật nêu lên trong giáo huấn của Đức
Phật thì đơn giản là chỉ dựa vào một
thể dạng tự do và sinh động của thực
tại - dù cho thể dạng ấy mang tính cách tiềm
ẩn, tức là còn bị che khuất và u mê. Con
đường chỉ là một cách đơn giản giúp
chúng ta nhận thấy đích thật cái thể dạng
ấy và giúp nó hiển lộ ra trong lòng mình. Đức
Phật không hề quan tâm đến Đấng Tối Cao
hay các vị trời khác. Dầu sao đi nữa theo
Đức Phật thì các vị ấy không thể giúp mình
tự giải thoát cho mình được. Con
đường duy nhất là phải ngồi xuống
để nhìn vào những kinh nghiệm cảm nhận
của chính mình trong từng giây phút một, với tất
cả sự chân thật và ngay thẳng. Quả thật là
chẳng ai có thể làm được việc ấy thay
cho mình cả. 


Vào thời khắc trọng
đại nhất khi Đức Phật sắp
đạt được sự Giải Thoát, nghĩa là
lúc  Ngài sắp bước sang phía bên kia (để
đạt được sự Giác Ngộ) thì cũng
chính là lúc mà Ngài bị ma quỷ tấn công mãnh liệt
nhất. Chúng tìm đủ mọi cách làm cho Ngài phải
bị hủ hóa, chúng quyến rũ để đánh
lạc hướng Ngài, thế nhưng đồng
thời đấy cũng chính là lúc mà Ngài đã biểu
lộ một hành động thật phi thường,
một hành động độc nhất trong lịch
sử nhân loại, mang một chiều sâu vô hạn: Ngài
đã dùng bàn tay của mình để chạm vào mặt
đất và mượn mặt đất làm nhân chứng
cho Ngài.


Thay vì trỏ tay lên trời
để bảo cho mọi người biết rằng
sứ mạng của mình là do Trời giao phó thì Đức
Phật lại hướng tay mình xuống mặt
đất của thế gian này. Rất nhiều ảnh
tượng biểu trưng cho cái dấu ấn thật
tinh tế ấy của Đức Phật khi Ngài dùng bàn
tay mình để chạm vào mặt đất. Thật
vậy không thể có một biểu tượng nào mang
nhiều ý nghĩa hơn thế để chứng minh cho
thấy rằng trước hết Ngài chỉ là một con
người bình dị, bình dị như mỗi con
người trong tất cả chúng ta. Một con
người bước đi trên mặt đất này và
chỉ quan tâm đến những gì thật đơn
sơ của hiện thực mà không hề chờ
đợi những ước mơ và hy vọng xa
vời. 


Thế nhưng lại chính là
nhờ vào sự khám phá ra cái thể dạng vượt
thoát khỏi mọi bám víu và hận thù luôn lôi kéo tất
cả chúng ta phạm vào lầm lẫn, mà Đức
Phật đã trở thành một sinh linh thiêng liêng. Cuộc
đời và những lời giáo huấn của Ngài là
những gì vô cùng kỳ diệu tượng trưng cho
một bầu không gian mở rộng, vượt lên
tất cả các quan niệm của đời
thường. Đối với nhiều học phái thì
Đức Phật không phải là một con người
được sinh ra, sống và chết đi, mà thực
sự chính là một thể dạng sinh linh luôn hiện
hữu trong thực tại và đồng thời cũng là
sự thật của chính cái thực tại ấy.


Khi nhìn một pho tượng
Phật chúng ta cũng có thể nhận thấy
được sự biến đổi của một con
người, đấy là một tấm gương nêu lên
lòng quả cảm và quyết tâm đã khiến cho một
con tim ngập tràn bởi sự an bình và niềm yêu
thương, là một bầu không gian mở rộng
của tình thương yêu tinh khiết và của cả
thực tại nữa - và đấy cũng là những gì
hiện hữu trong từng giây phút một.


Như vậy nếu hiểu
được ý nghĩa đó thì chúng ta cũng nên tránh các
thói quen suy nghĩ nhị nguyên của mình từ
trước để nhìn vào Đức Phật như là
một con người hoàn hảo và hoàn toàn thiêng liêng.


Các ảnh tượng
biểu thị Đức Phật có trung thực với
hình ảnh của chính Ngài hay không?


Người nghệ sĩ
không phải là một phóng viên báo chí mà họ chỉ là
người diễn đạt. Họ chỉ tìm cách
thể hiện các phẩm tính nơi sự hiện hữu
của Đức Phật mà không chú ý đến các
đặc tính trên thân thể Ngài. Nhằm đạt
mục đích đó các nghệ nhân trước hết
đã dựa vào một số biểu tượng dễ
nhận biết nhất để biểu thị cho
Đức Phật: thí dụ như một chiếc ngai, vết
chân của Ngài, chiếc bánh xe tượng trưng cho giáo
huấn của Ngài, một đóa hoa sen...  


Về sau này, chính xác hơn là
vào thế kỷ thứ I, thì mới thấy nảy sinh ra
ý kiến biểu thị Đức Phật qua nhân dạng
con người. Điều này sở dĩ xảy ra có
lẽ là do người Hy Lạp đã nhìn vào Đức
Phật xuyên qua hình ảnh vị thần Apollo của
họ (có thể xem thêm bài viết "Nghệ thuật
biểu thị nhân dạng Đức Phật" trên trang nhà Thư
Viện Hoa Sen, Quảng Đức,...).


Ngày nay chúng ta có thể
biết thêm rằng Đức Phật vào thời bấy
giờ rất có thể là một người gầy còm và
da dẻ màu sậm đen chứ không như một số
ảnh tượng mà chúng ta vẫn thường thấy
ngày nay. Nhờ vào việc nghiên cứu Kinh sách Chính Thống
bằng tiếng Pa-li và nhất là dựa vào các công trình
khảo cứu của các sử gia hiện đại thì
người ta mới hiểu rằng Đức Phật
không phải là một vị hoàng thân tầm cỡ lớn,
cũng không sống trong một lâu đài nguy nga, mà đúng
hơn thì Ngài chỉ là con của một vị vương
công khiêm tốn trong vùng. Thế nhưng điều ấy
nào có gì là quan trọng. 


Hình tượng chỉ
giữ vai trò gợi lại những lời giáo huấn mà
Ngài đã để lại cho chúng ta,  nhưng tuyệt
nhiên không phản ảnh một sự thật nào về xác
thân con người của Ngài. Hơn nữa tại
mỗi vùng địa lý, người ta lại hiểu giáo
huấn của Ngài một cách khác đi đôi chút, con
người ở những nơi ấy đã thích ứng
Phật Giáo với lịch sử của họ và cả
những gì mà họ ước mơ, để rồi hình
dung ra hình ảnh của Ngài một cách khác đi (xin chú ý
đây cũng là ý nghĩ mà tác giả sẽ khai triển
khi trình bày về nguồn gốc của Đức
Phật Di Lặc trong phần kết). Thế nhưng
phải hiểu rằng tất cả những hình ảnh
ấy đều nói lên một sự thật duy nhất,
dù không mang tính cách lịch sử đi nữa thì sự
thật tâm linh ấy cũng hàm chứa một giá trị
thật cao


Dù có cố gắng tìm lại
hình ảnh Đức Phật lịch sử với
bất cứ giá nào thì đấy cũng chỉ là một
cách bám víu phát sinh từ bản chất vô minh của mình, và
cũng cho thấy là mình chẳng hiểu gì cả về
những lời giáo huấn của Ngài. Bản thân của
Đức Phật chẳng có gì hệ trọng cả.
Đấy chỉ là một biểu tượng sống
thực của sự Giác Ngộ. Điều mà chúng ta
cần tìm kiếm chính là sự giác ngộ chứ không
phải là các chi tiết liên quan đến tiểu sử
của Ngài hay là dáng vóc của Ngài.


Hãy nhìn lên hình tượng
của Đức Phật.  Cái hình tượng đó
gợi lên trong trí ta điều gì?


Một thể dạng an bình
và một lòng nhân ái mở rộng hướng thẳng vào
con tim của mình. Đấy mới thật là những gì
chính yếu.   


Chúng ta học được
những gì từ các ảnh tượng của Đức
Phật?


Trước hết các
ảnh tượng ấy cho biết Ngài là ai. Vào thời
đại của chúng ta ngày nay, vai trò ảnh tượng
không còn giữ được tính cách thiêng liêng như
trước nữa. Đối với chúng ta, khá lắm thì
đấy cũng chỉ là những tác phẩm gợi lên
một sự say mê nào đó dưới khía cạnh
thẩm mỹ. Thế nhưng đối với
người Phật tử thì ảnh tượng của
Đức Phật là những gì giúp họ tiếp cận
trực tiếp với sự hiện diện của Ngài
trong thực tại. Các ảnh tượng ấy không
phải là các tác phẩm của một nghệ sĩ
nhằm mô tả những cảm hứng của mình.
Người sáng tạo ra các ảnh tượng ấy luôn
tìm cách xóa bỏ chính mình để nhường chỗ cho
những gì họ muốn diễn tả có thể bộc
lộ ra với sự rạng rỡ nguyên sinh của nó.
Nếu nhìn theo chiều hướng ấy thì bất
cứ một tác phẩm Phật Giáo nào cũng đều
mang tính cách thiêng liêng, đều nhằm phản ảnh cái
đẹp tinh khiết nhất của nó. Cái đẹp
đó không có mục đích mang đến cho chúng ta một
cảm xúc thích thú nào cả mà đúng hơn là giúp mở
rộng con tim của chúng ta một cách thật kiên
cường và quảng đại.


Quả thật hết
sức khó để có thể đọc những gì
được ghi trong các trang kinh sách viết bằng
tiếng Phạn hay tiếng Pa-li hầu thấu triệt
được các lời giảng dạy của
Đức Phật. Hàng rào ngăn cách về ngôn ngữ là
một trở ngại lớn. Việc dịch thuật
không mấy khi mang lại các kết quả mong muốn và
hơn nữa cuộc sống tân tiến ngày nay đã khiến
cho một số các lời giảng huấn mà người
ta cho là của Đức Phật có thể trở nên khó
hiểu. Thế nhưng đơn giản hơn cả là
chỉ cần nhìn vào ảnh tượng của
Đức Phật thì chúng ta cũng có thể cảm
nhận được sự hiện diện của Ngài.
Con đường này thật vô cùng giản dị.


Đôi khi ảnh tượng
cũng đủ để giúp chúng ta nhận thấy
quyết tâm phi thường của Ngài trong khi thiền
định: toàn thân Ngài rắn lại vì cố gắng. Còn
có một tấm gương nào quý giá hơn để chúng
ta nhìn vào hay không? 


Đôi khi ảnh tượng
cũng cho thấy Ngài dường như vượt thoát
khỏi mọi thứ căng thẳng và hiện ra như
một thực tại thật tinh khiết và tự nhiên
không cần phải biểu lộ, bởi vì cái thực
tại tinh khiết ấy đã vượt lên trên tất
cả mọi tiêu chuẩn nhỏ hẹp. 


Tại sao các ảnh
tượng của Đức Phật lại
thường giống nhau? 


Bởi vì việc biểu
thị Đức Phật chỉ có tính cách tượng
trưng nhằm nói lên các phẩm tính của sự Giác
Ngộ nơi Ngài. Ảnh tượng thường cho
thấy trên đỉnh đầu của Ngài có một cái
bướu (tượng trưng cho trí tuệ) và
giữa hai lông mày thì có một túm lông nhỏ (tượng
trưng cho sự quán thấy sâu xa). Hai trái tai thì thòng
xuống, đấy là vì phải đeo các bông tai thật
nặng khi Ngài còn là một vị hoàng thân. Tóc cắt
ngắn tượng trưng cho cuộc sống xa lìa thế
tục, bởi vì vào thời bấy giờ tóc để
dài là cách biểu trưng cho quyền lực và uy thế.
Động tác của hai tay thì luôn mang một ý nghĩa nào
đó, chẳng hạn như để nói lên rằng: "
Đừng lo sợ", "Hãy cố lắng nghe
những lời giảng huấn" hoặc "Mặt
đất này là nhân chứng duy nhất của Ta". 


Khi nói rằng Đức
Phật là bản thể đích thật của ta thì
đấy có ý nghĩa gì?


Đức Phật khuyên chúng
ta nên thức tỉnh hầu giúp chúng ta có thể quán
nhận được những gì cao quý trong sự
hiện hữu của chính mình, bởi vì nếu thiếu
sự tỉnh thức thì chúng ta nào có thể khám phá ra
được thể dạng cao quý của chính mình.
Nếu nhìn vào khía cạnh đó thì quả thật là không có
gì sai lầm hơn khi biến Đức Phật thành
một thần tượng điện ảnh Hollywood
để nhìn vào đấy mà bắt chước theo.
Điều đó không thể chấp nhận
được. Đức Phật không thuộc vào bất
cứ một nơi nào cả bởi vì Ngài đang trú
ngụ trong tâm thức của chính ta. Không nên tôn thờ Ngài
từ bên ngoài mà phải nhận thấy được
Ngài đang hiện hữu trong lòng mình. 


Biết suy tư để
nhận ra được điều ấy không phải là
chuyện dễ chỉ vì chúng ta vẫn có thói quen luôn đi
tìm những gì mong muốn ở những nơi không thể
nào có được những thứ ấy, tức là
những nơi mà chúng ta luôn phạm vào mọi sự sai
lầm. Thế giới Tây Phương thường xem con
người là kẻ phạm tội, luôn bị chi phối
bởi tội lỗi. Dó đó phải tuân thủ một
số quy luật và nghi lễ nào đó để chủ
động lấy mình, để mình không lăn xuống
vực sâu. 


Đối với hầu
hết các tín ngưỡng thì vấn đề mấu
chốt là: làm thế nào để khống chế
được mình, không để cho con thú ẩn nấp
bên trong mình đè bẹp được mình ?


Phật Giáo không chia sẻ
quan điểm ấy. Phật giáo chỉ nhìn vào những
nơi nào có thể phát huy được lòng tốt mà thôi.
Phật Giáo không ngả theo và cũng không chống lại
Rousseau (1712-1778, là nhà văn, triết gia và soạn
nhạc gia người Pháp, chủ trương một khái
niệm mang tính cách vừa triết học vừa chính
trị liên quan đến bản chất tự nhiên
của con người trước khi xã hội
được hình thành, và cái bản chất đó là
những gì mang lại hạnh phúc cho con người - ghi
chú thêm của người dịch). Thế nhưng ông
ta lại không hề khẳng định là con người
chỉ có thể hoàn hảo dưới thể dạng
rừng rú (tức thuộc vào thời bán khai khi chưa
bị xã hội hủ hóa). Ông ta xem đấy là một
thứ gì mang bản chất tốt (đại khái
như khái niệm "nhân chi sơ tính bản
thiện" của Khổng Tử) hướng vào các
kinh nghiệm của sự cảm nhận, và ông dựa vào
đấy mà phân tích một cách thật khắt khe
để tìm hiểu tại sao chúng ta lại chối
bỏ và làm cho ô uế cái bản chất tốt ấy
đi. 


Kinh Hoa Sen có thuật lại một câu
chuyện về một người nghèo khó tìm gặp
một người bạn thuở thiếu thời.
Người bạn này thì lại thật giàu có và khi trông
thấy cảnh khốn cùng của bạn mình bèn kín đáo
nhét vào áo của người này một viên ngọc thật
quý mà không nói gì cả, chẳng qua cũng vì không muốn cho
bạn mình biết để khỏi ái ngại. Nhiều
năm sau thì bất ngờ người này lại gặp
lại bạn cũ và thấy bạn mình vẫn cứ
nghèo đói như xưa. Quá đỗi ngạc nhiên,
người này liền sờ vào vạt áo của bạn
mình và nhận ra là viên ngọc vẫn còn đấy. Qua
không biết bao nhiêu năm tháng dài mà người ấy
vẫn không tìm được viên ngọc quý trong áo mình.
Quả là chúng ta cũng chẳng khác gì với người
ăn xin ấy vì mang trong người một viên bảo
châu mà nào có hề hay biết.


Con  đường
của Đức Phật cũng không có mục đích nào
khác hơn là giúp chúng ta tìm thấy cái kho tàng quý giá đó
của chính mình.


Cái kho tàng ấy không phải
là một món quà tặng của Đấng Tối Cao mà
thật ra là sở hữu riêng của tất cả
mỗi con người. Vậy làm thế nào để
biết được cái gia tài đó?


Hãy lấy một thí dụ.


Khi ta đang tản bộ
giữa một khung cảnh thiên nhiên và bỗng cảm
thấy vô cùng xúc động, đến độ chỉ
muốn hòa mình vào cảnh thiên nhiên đang tỏa rộng
ấy để nhập thành một thực thể
với nó, và sẽ không còn một ngăn cách nào giữa ta
và thế giới chung quanh. Cái kinh nghiệm cảm nhận
ấy cũng có thể xảy ra khi gặp được
một con người nào đó, và từ cuộc gặp
 gỡ ấy bộc phát ra một thứ cảm tính
tự nhiên của tình thương yêu. Đấy là giây phút
tượng trưng cho một sự mở rộng, và con
người ấy biết đâu cũng có thể là
Đức Phật. Con đường sẽ tập cho
chúng ta biết trú ngụ trong chính nét mặt của Ngài.


Khi nào kinh nghiệm cảm
nhận về một sự mở rộng như trên
đây giúp cho ta hòa nhập với nó thì nó sẽ đánh
thức trong ta một sự hiểu biết thật
căn bản để luôn ước vọng
được đặt niềm tin của mình vào nó.
Phật giáo không phải là một sự mong cầu tìm
được một cái gì mà mình không có, mà đúng hơn
chỉ là con đường giúp mình trở về với
chính mình.


Đức Phật có phải
là người lập ra một tôn giáo, một học phái
triết lý hay một ngành tâm lý học hay không? 


Phật giáo cũng có việc
cúng kiến, cũng có chùa chiền, tất cả các thứ
này có thể là nguyên nhân khiến người ta có cảm
tưởng là Phật Giáo cũng không khác gì với các tôn
giáo theo kiểu Do Thái Giáo, Thiên Chúa Giáo hay Hồi Giáo.
Thế nhưng thật ra thì lại khác hẳn. Lý do chính
yếu nhất là Phật Giáo không tin vào một vị
Trời sáng tạo, và điều đó cũng cho thấy
Phật Giáo là một tôn giáo duy nhất không tin tưởng
có Thượng Đế (non-theism). 


Phép thiền định mà
Phật Giáo đưa ra không nhằm vào mục đích hòa
nhập với một thể dạng linh thiêng, hoặc
một sự tuyệt đối, hoặc bất cứ
một thể dạng đơn thuần tri thức nào
cả, mà đúng hơn là để phát huy một sự
chú tâm chính xác và bền vững hướng vào tất
cả những gì đang hiện hữu. 


Phật Giáo cũng không
phải là một tín ngưỡng dựa vào giáo
điều. Người tu tập theo Phật Giáo không
cần phải phát lộ đức tin của mình
đối với bất cứ một thứ gì
để dựa vào đó mà trở thành một
người Phật tử. Trái lại là đằng khác,
các vị thầy Phật Giáo thường nhắc nhở
người tu tập phải luôn cảnh giác và thắc
mắc để tự tìm hiểu thêm. Đức Phật
đã từng nói rằng: "Không được tin bất
cứ gì Ta nói là đúng, chỉ vì đấy là do Ta nói. Trái
lại phải mang ra thử nghiệm những lời giáo
huấn của Ta giống như một người
thợ kim hoàn thử vàng. Nếu sau khi quán xét các lời
dạy của Ta mà nghiệm thấy là đúng, thì lúc
ấy mới nên mang ra thực hành. Dầu sao thì nhất
định cũng không phải là vì kính trọng ta mà mang ra
thực hành".


Có một điều cần
phải khẳng định một cách dứt khoát là
Đức Phật không thể nào cứu độ chúng ta
được. Thật vậy Đức Phật không
thể làm gì được cho chúng ta cả. Ngài chỉ có
thể trỏ cho chúng ta thấy một con
đường, và mỗi người trong chúng ta phải
tự mình bước theo con đường đó.


Mỗi người phải
nhận lãnh trách nhiệm về sự hiện hữu
của chính mình.


Phật Giáo cũng không
phải là một triết học, bởi vì Phật Giáo
luôn tránh không trả lời các loại câu hỏi đơn
thuần chỉ mang tính cách tự biện hay siêu hình. 


Kinh sách kể chuyện
về một người cứ khăng khăng nhất
quyết đòi hỏi Đức Phật phải giải
đáp cho bằng được, thế rồi Ngài
đành phải thuật lại cho người ấy nghe
một câu chuyện như sau: "Nếu có ai bắn
một mũi tên làm cho mình bị thương và mình
biết rõ đấy là một mũi tên có tẩm một
thứ thuốc độc thật mạnh. Vậy có nên
tìm hiểu xem người bắn mũi tên mang tên  gì,
giai cấp xã hội của hắn là gì, hắn từ làng
nào đến đây, cái cung và mũi tên của hắn làm bằng
vật liệu gì? Tất nhiên là không nên thắc mắc
về những điều ấy. Trái lại thì phải
phản ứng nhanh chừng nào tốt chừng ấy
để rút mũi tên ra khỏi vết thương và tìm
ngay thuốc hóa giải chất độc để mà
băng bó". Chính vì lý do đó mà Đức Phật
thường được xem như một vị
lương y hơn là một hiền giả hay một
triết gia.


Ngay cả các tư
tưởng của Long Thụ thường
được xem là các tư tưởng thuộc loại
tinh tế nhất trong Phật Giáo cũng không thuộc vào
lãnh vực triết học. Lý do thật hết sức
đơn giản là vì triết học chỉ là một
cách thắc mắc của người Hy Lạp mà thôi (cũng
xin mạn phép nhắc thêm là tác giả tốt nghiếp
tiến sĩ triết học tại đại học
Sorbonne Paris).  


Nếu không chú ý đến
khía cạnh trên đây thì sẽ khó tránh khỏi những
điều nghịch lý hết sức trầm trọng.
Trong lãnh vực triết học người ta
thường tìm cách chuyển những gì không biết
trở thành biết (hiểu biết bằng sự lý
luận và tự biện triết học) và đấy
cũng là cách phủ nhận những gì mang tính cách cá
biệt của Phật Giáo (tức phủ nhận
Phật Giáo vượt lên trên triết học). Phật
Giáo không giống với bất cứ một cơ cấu
triết học nào của Tây Phương - dù đấy là
chủ nghĩa hoài nghi, chủ nghĩa yếm thế, chủ
nghĩa hưởng lạc.... Cũng không thể nào
đưa Phật Giáo đến gần với các tư
tưởng của Descartes, Spinoza, Kant hay Nietzche (ba triết
gia đầu tiên chủ trương có Trời, vị
thứ tư thì cho là “Trời đã chết”). Phạm
vi và cách nhìn của Phật giáo ở vào một nơi khác.
Do đó thật hết sức quan trọng phải luôn
bảo vệ sự độc đáo của Phật Giáo.


Phật Giáo cũng có
những bài hát, những lời xiển dương, nghi
thức cúng bái, lễ lạc - và nhất là thiền
định. Do đó Phật Giáo không phải là một hình
thức suy tư tự biện về hiện thực mà
đúng hơn là một con đường đích thật
liên quan đến từng hành động, ngôn từ và
tư duy của chúng ta.


Phật Giáo mang đến cho
tất cả mọi con người thuộc mọi
giới tính một con đường giúp cho họ
sống một cách toàn vẹn sự hiện hữu
của chính họ. Con đường ấy không dẫn
dắt chúng ta bước vào một xứ sở nào khác mà
chỉ đơn giản là đưa chúng ta đến
gần hơn với chính con người của mình, nơi
đó đang vang lừng tiếng hát của cả một
không gian rộng lớn.


Phật Giáo là một "con
đuờng không chủ đích" hay là một
"lối đi không lối đi" - đấy là cách
nói nhằm nhấn mạnh sự kiện là hành
động bước theo con đường sẽ
quan trọng hơn nhiều so với kết quả mong
cầu sẽ đạt được do con
đường đó mang lại.


Phật Giáo có phải là vô
thần hay không?


Phât Giáo không tôn thờ một
vị Trời Sáng Tạo, thế nhưng đấy không
có nghĩa Phật Giáo là vô thần. Thật thế Phật
Giáo luôn cảnh giác chúng ta trước mọi hành vi mang tính
cách tín ngưỡng và khuyên chúng ta phải luôn quán xét và
thận trọng đối với khá nhiều điểm
tương đồng trong cuộc phấn đấu
của chủ nghĩa vô thần nhằm giải thoát cho
mình ra khỏi các gông cùm tạo ra từ các thứ giáo
điều.


Tuy nhiên mặt khác thì Phật
Giáo cũng lại rất gần với các tôn giáo của
chúng ta (tức của người Tây Phương),
chẳng hạn như khi một vị tu sĩ Phật
giáo gặp một vị tu sĩ Thiên Chúa Giáo thì cả hai
đều cảm thấy là mình cùng chia sẻ một
thứ gì thật chủ yếu.


Dầu sao thì Phật Giáo
cũng mang tính cách vô-thần thật sâu xa. Phật Giáo
chủ trương  một sự phân tích không nhân
nhượng nhằm vạch ra cho thấy cái bẫy
đang được giăng ra trong các tín ngưỡng
hữu thần: đấy là cách mà ta phải khẳng
định là có một vị trời khác với mình, và
tiếp theo đó thì vị trời lại dựa vào sự
hiện hữu của ông ấy để mà xác nhận là
có sự hiện hữu của ta và còn thiết đặt
cả cho ta các kinh nghiệm cảm nhận của chính ta (có
nghĩa là vị ấy có thể ban cho ta hạnh phúc
hoặc trừng phạt ta). 


Mỗi khi con người nói
đến một vị trời nào đó thì đấy
cũng chỉ là cách khoác thêm cho vị ấy hình ảnh
của chính mình, sau khi đã phóng đại nó và ghép thêm cho
nó các phẩm tính thật hoàn hảo. Trời chỉ là
một hình ảnh khuếch đại thật khổng
lồ của chính chúng ta. 


Khi nào vị trí của Vị
ấy và của mình được phân định hai bên rõ
rệt thì tất nhiên cũng sẽ xảy ra việc
cầu khẩn Vị ấy, trông chờ vào sự nâng
đỡ cũng như sự giải cứu của
Vị ấy. Dầu sao thì đôi khi chúng ta cũng có
thể cảm nhận được một mối
tương liên nào đó (giữa Trời và chúng ta)
được thắt chặt, thế nhưng nhiều
lúc thì chúng ta cũng có có cảm giác là mối dây đó
bị đứt (thiếu đức tin). Quả
thật hết sức khó để có thể tạo ra
một mối liên hệ với Trời khi ta vẫn còn
hình dung ra được hình ảnh của Vị ấy (khi
vẫn còn hình dung ra hình ảnh của Vị ấy khác
với mình thì làm thế nào mà mình có thể hội nhập
với Vị ấy được).  


Thật vậy có một
số nhà thần bí chủ trương là Trời không
ở bên ngoài con người. Trong số này có thể
kể ra vị Thầy Eckhart hay thánh nữ Thérèse de Lisieux,
đấy là những người mà Phật Giáo cảm
thấy khá gần gũi. 


Tại sao Phật Giáo vô
thần mà lại có một số thánh thần địa
phương đông đảo đến thế?


Nếu căn cứ vào các
khái niệm của Tây Phương từng chịu ảnh
hưởng nặng nề bởi Thiên Chúa Giáo và các
cuộc chiến hung hãn và dai dẳng của tôn giáo này
chủ xướng để chống lại "dị
giáo" (tôn giáo đa thần của người La Mã
trước khi Thiên Chúa Giáo thâm nhập vào Âu Châu) thì
sẽ không thể nào hiểu được sự
nghịch lý trong câu hỏi trên đây. Đối với
Thiên Chúa Giáo thì việc thờ cúng thần thánh địa
phương và thế tục là một thứ nọc
độc, một thứ dị đoan cần phải
nhổ bỏ tận gốc khỏi đầu óc của
quảng đại dân gian.


Phật Giáo không bao giờ
chủ trương cách ứng xử ấy mà luôn tin vào
sự hiện hữu của thật nhiều các vị
thần thánh. Phật Giáo chỉ tìm cách chuyển họ
trở thành những sinh linh phục vụ cho Đạo
Pháp. Các vị thần núi hay các vị thần ao hồ
đều có thể có thật, với điều kiện
là phải tôn kính họ và không được tách họ ra
khỏi nơi trú ngụ của họ. Ta chỉ cần
xin phép họ được lưu trú trong lãnh địa
của họ và nhờ họ giúp đỡ, thế
nhưng tuyệt nhiên đấy không phải là cách giúp mình
có thể dập tắt được ngọn lửa của
khổ đau (chỉ có Phật Giáo đích thật
mới giúp chúng ta thực hiện được việc
ấy).


Đấy cũng là một
cách biểu lộ sự bao dung của Phật Giáo
đối với các tín ngưỡng khác.  Tại Trung
Quốc Phật Giáo cùng phát triển chung với Khổng
Giáo, Lão Giáo và các tín ngưỡng dân gian khác. Tại Nhật
Bản thì Phật Giáo và Thần Đạo cùng tồn
tại bên nhau và cùng hướng vào việc tôn thờ thiên
nhiên và các vị thần linh trú ngụ trong các bối
cảnh thiên nhiên ấy.


Ngoài ra Phật Giáo còn ghép thêm
vào số các vị thần linh của thiên nhiên vô số các
vị Phật khác với mục đích biểu trưng
cho muôn ngàn thể dạng phát hiện của sự giác
ngộ. Chữ Phật không nhất thiết là một danh
từ riêng mà đúng hơn là một "tước
vị" mang ý nghĩa một "Vị Giác Ngộ".
Ngay cả vào các thời kỳ nguyên thủy, tín
ngưỡng Phật Giáo cũng đã bắt đầu
chủ trương sự hiện hữu của nhiều
Vị Phật khác từng sống trên địa cầu
này vào những thời đại thật xa xưa,
hoặc sẽ xuất hiện ra sau này.


Tại sao lại có nhiều
Phật đến thế?


Nếu muốn giải
đáp thắc mắc này thì trước hết phải
tự hỏi: "Vậy Đức Phật là ai?".


Đấy có phải là
một con người đã từng sống trong một
thời đại lịch sử nhất định hay
chỉ là những thể dạng hiện hữu dưới
muôn ngàn gương mặt khác nhau? 


Tương tự như
đại dương mang các tính chất khác nhau như
ướt, mênh mông và mặn, tâm thức của Đức
Phật cũng thế và cũng có thể phát lộ
dưới nhiều hình thức khác nhau, như lòng từ
bi, trí tuệ và nhiều thể dạng sinh hoạt khác
nhau...


Theo quan điểm của
Phật Giáo, nếu xem chư Phật hàm chứa một
sự hiện hữu riêng biệt mang tính cách cá thể thì
nhất định đấy là một điều sai
lầm và sự sai lầm đó cũng chẳng khác gì
với sự sai lầm khi cho rằng chư Phật không
hề hiện hữu. Tôi ý thức được rất
rõ là cách nói đó khá khó hiểu. Thế nhưng cũng
phải cố gắng để hiểu mà thôi. Phải
cần có nhiều vị Phật khác nhau để giúp chúng
ta mở rộng con tim và tâm thức của mình hầu có
thể thích nghi với các cách suy nghĩ khác nhau. Nếu xem
các vị ấy là thật thì sẽ có thể đưa
đến tình trạng không nhận biết
được thể dạng rộng mở mà họ có
thể mang đến cho chúng ta, và chúng ta thì cũng sẽ
rơi vào một hình thức đơn thuần của
việc tôn thờ ảnh tượng. Trái lại, nếu
xem các vị Phật ấy không thật và đơn
giản chỉ là những gì mang tính cách huyễn hoặc,
một thứ ảnh tượng hay là các biểu trưng
thần tượng, thì chính đấy cũng sẽ là
cách mà chúng ta đánh mất đi sự giúp đỡ quý
báu của họ.   


Có một vị Phật mang
một cái bụng thật to thường thấy trong các
nhà hàng ăn của người Tàu, vị ấy mang ý
nghĩa như thế nào?


Ở Trung Quốc
người ta thường thấy một vị Phật
đầu hói, béo phì, vui cười một cách  hả
hê, vị này khoác áo cà-sa và có một cái bụng thật to.
Cách biểu thị đó đối với một vị
Phật quả thật cũng đáng để chúng ta
phải ngạc nhiên vì rõ ràng là lọt ra ngoài các cách
biểu thị thông thường.


Nguồn gốc của nhân
vật này là một vị thánh biểu trưng cho sự
giàu sang. Cái bụng to tướng và cái vẻ hả hê
của ông cũng như cả một đám trẻ con bu
chung quanh ông là nhằm vào mục đích nêu lên sự giàu có
của chính ông và đồng thời thì ông cũng sẽ
sẵn sàng ban sự giàu có của mình cho những ai cầu
xin mình. Vị này luôn mang bên người một cái túi
vải đầy ắp các thứ quý giá, nào là lúa gạo,
nào là kẹo bánh cho trẻ con. Tóm lại vị ấy là
biểu tượng của hạnh phúc, sự may mắn
và sung mãn.


Phật Giáo không hề
loại bỏ các thói tục thờ phụng địa
phương dù là ở bất cứ nơi nào tại Á
Châu, mà chỉ tìm cách biến đổi phần nào ý nghĩa
của sự thờ phụng đó. Phật Giáo biến
vị thần linh có nguồn gốc xa xưa trên đây (thần
tài) trở thành một vị biết tu tập Phật
Giáo, hoặc xem đấy như chính là một thể
dạng hóa thân của vị Phật lịch sử. Vì
thế vị trên đây được xem là Phật Di
Lặc, một vị Phật của tương lai (mang
lại giàu có và hạnh phúc).










Chương 5:
GIÁO HUẤN CỦA ĐỨC PHẬT


 


Hỡi những ai đang
dấn bước theo Con Đường,


hãy đón nhận những
lời giảng huấn của ta,


đấy cũng chẳng
khác gì như uống mật,


ngọt từ trong ra ngoài.


Các lời giảng huấn
của ta đều đích thật,


và tràn ngập niềm hân hoan.


Mang áp dụng những
lời ấy


chính là cách đạt
được Con Đường.


Đức Phật


 


Các kinh sách Phật Giáo nào quan
trọng nhất?


Vào mùa mưa đầu tiên
sau ngày Đức Phật tịch diệt thì một
đại hội được triệu tập gồm
năm trăm đệ tử của Ngài.


A-nan-đà, người em
họ và cũng là đệ tử của Đức
Phật đã đứng lên để thuật lại toàn
bộ giáo huấn của vị Thầy gọi là Sutra
(Kinh hay Khế kinh). Khởi đầu từ
đấy một dòng truyền thừa được hình
thành dựa vào cách học thuộc lòng. Đức Phật
không hề tự tay viết ra một câu nào cả, vì
thế nên tất cả các bài kinh đều bắt
đầu bằng câu sau đây: "Tôi từng
được nghe như vầy", và tiếp theo đó
thì kể lại trong trường hợp nào Đức
Phật đã giảng bài kinh ấy. Nhằm mục
đích giúp cho việc học thuộc lòng được
dễ dàng nên một số câu mang tính cách công thức (stéréotypé
- lập đi lập lại và mang một vài "sáo
ngữ") và hoa mỹ đã được ghép thêm
vào. 


Sau phần trình bày của
A-nan-đà thì đến lượt Ưu-ba-li (Upali,
một đệ tử uyên bác khác của Đức
Phật) nêu lên tất cả các quy luật về cách
hành xử trong cuộc sống tập thể nơi tu
viện, được gọi chung là Vinaya (Luật
Tạng) - chữ vinaya có nghĩa là "những
gì giúp vượt thoát khỏi khổ đau". Các quy
luật này không phải là một tổng hợp đúc
kết từ một hệ thống suy nghĩ lôgic (hợp
lý) nào cả, mà đúng hơn thì đấy chỉ là các
quy luật mà Đức Phật đã tuần tự
đưa ra suốt nhiều năm liền trong thời
gian Ngài lãnh đạo Tăng Đoàn. Tóm lại là những
quy luật ấy đã được đặt ra
dựa vào các kinh nghiệm trực tiếp của chính
Đức Phật.


Sau đó thì một bộ
kinh  gọi là A-tì-đạt-ma Luận (Abhidharma
- còn gọi là Luận Tạng) được soạn
thảo với mục đích tổng hợp toàn bộ
giáo huấn của Đức Phật, và việc soạn
thảo này đã kéo dài suốt trong một thời gian dài
qua nhiều thế kỷ. Tạng kinh này phân tích tâm
thức con người một cách vô cùng chính xác và sâu
sắc, bằng cách miêu tả các thể dạng tâm
thần và các sự lầm lẫn đã khiến cho tâm
thức bị biến thể và phân hóa như thế nào.


Ba bộ kinh sách trên đây - Sutra,
Vinaya và Abhidharma - biểu trưng cho toàn bộ giáo
huấn căn bản của Đức Phật.


Vậy sutra (kinh) là gì?


Nguyên nghĩa của chữ sutra
là "sợi chỉ" và nếu hiểu rộng ra thì có
nghĩa là "may" - từ chữ này đã phát sinh ra
chữ sew (may) trong tiếng Anh. Các lời
giảng của Đức Phật đan kết vào nhau
để tạo ra các văn bản - và đấy là các sutra.


Cách nay đã hai mươi
thế kỷ tức là vào thế kỷ thứ I sau kỷ
nguyên, khi Sri Lanka (Tích Lan) lâm vào một thời kỳ
nhiễu nhương, thì các nhà sư của xứ này
quyết định sử dụng tiếng Pa-li, một
loại chữ viết địa phương thuộc
cổ ngữ Ấn Độ và khá gần với Phạn
ngữ, để chép lại toàn bộ các lời giảng
của Đức Phật. Các bản chép tay này  đã
trở thành một trong số các kinh điển chính
thống xưa nhất của Phật Giáo. Việc ghi chép
trên đây được thực hiện vào khoảng
năm 80.


Về sau thì bộ kinh này
cũng đã được dịch sang tiếng Trung
Quốc và Tây Tạng và vẫn còn lưu giữ
được đến nay.


Các kinh này dù chỉ
được soạn thảo nhiều thế kỷ sau
khi Đức Phật đã tịch diệt, thế
nhưng được xem chính thực là ghi chép lại
những lời giảng của Đức Phật.
Đối với người Phật Giáo thì sự
thật tâm linh mang một tầm quan trọng lớn lao và
thiết yếu hơn nhiều so với sự thật lịch
sử. Một bản kinh chỉ cần phản ảnh
được tinh thần giáo lý của Đức
Phật là cũng đủ để được xem
bản kinh ấy là của Ngài.


Các kinh điển nào của
Phật Giáo được xem như tương
đương với Thánh Kinh?


Đức Phật cũng
như Chúa Giê-su không hề viết gì cả. Giáo huấn của
các vị ấy đều mang tính cách truyền khẩu.
Thế nhưng những gì đến với Phật Giáo
thì lại hoàn toàn khác hẳn với Ki-tô Giáo ở
điểm là kinh điển trong Phật Giáo không hoàn toàn
thống nhất. Mỗi học phái tự chọn lựa
và gom góp các lời giảng truyền khẩu của Đức
Phật theo cách của mình, do đó đôi khi cũng cho
thấy ít nhiều khác biệt. Tóm lại là không có một
kinh điển chính thống nào đại diện cho
Phật giáo được toàn thể tất cả các
học phái nhất trí chấp nhận một cách tuyệt
đối cả.


Ngoài ra lại còn một
điểm khác nữa cũng thật đáng ngạc nhiên
là tại nhiều quốc gia Phật Giáo thì việc tu
học của các học phái không nhất thiết ưu
tiên dựa vào các lời thuyết giảng trực tiếp
của Đức Phật, mà chỉ dựa vào các tập
sách riêng của các tông phái lớn mà các học phái này
trực thuộc. Chẳng hạn như các người tu
tập thiền Zen thì nghiên cứu các trước tác
của Đạo Nguyên (Dogen) tức là vị thầy
đã đưa thiền học Zen vào Nhật Bản (câu
này không được chính xác lắm, vì thiền học Tchan
của Trung Quốc đã được đưa vào
Nhật từ thế kỷ thứ VIII, còn Đạo
Nguyên thì sinh vào năm 1200 và là người đưa
học phái Tào Động từ Trung Quốc vào Nhật vào
năm 1227, và do đó có thể xem ông là người
đầu tiên thiết lập và  triển khai học
phái này tại Nhật Bản. 


Thiền học Nhật
bản cũng như toàn thể Thiền học nói chung có
nhiều học phái, trong số này có hai học phái lớn
nhất là Lâm Tế và Tào Động. Học phái Lâm Tế
chú trọng nhiều vào việc học hỏi các công án, và
học phái Tào Động thì lại quan tâm hơn
đến việc ngồi thiền. 


Các trước tác trong bộ
Chính Pháp Nhãn Tạng - Shobogenzo - của Đạo Nguyên
 được xem là các tác phẩm thâm thúy nhất
của thiền học Nhật Bản nói chung và ông thì
cũng được xem là nhà tư tưởng lớn
nhất trong lịch sử văn hóa Nhật Bản. Các
học phái và chi phái khác của thiền học Nhật
Bản thường nghiên cứu các trước tác của
ông để tu tập. Ngoài ra thì chữ Zen cũng
mang ý nghĩa rất tổng quát và là chữ viết
tắt của chữ Zenna, và chữ Zenna là
một chữ dịch âm từ chữ Hán Chan-na -
tiếng Việt dịch âm chữ này là Thiền-na.
Chữ Chan-na của Trung Quốc cũng lại là
một chữ dịch âm từ chữ Phạn Dhyana,
và chữ Phạn Dhyana trong trường hợp này thì
có nghĩa là phép thiền định kết hợp
giữa dhyana - có nghĩa là sự tập trung -, và prajna
- có nghĩa là trí tuệ), và các đệ tử của Tan-tra thừa
Tây Tạng thì nghiên cứu các bài hát của Mật-lặc
Nhật-ba, một vị "anh hùng" (tức là
một người Bồ-tát) và cũng là một vị
thánh nhân của Phật Giáo Tây Tạng. Tóm lại là các tác
phẩm của các vị trên đây đều
được xem như tương đương với
các kinh điển sutra chính thống (xin chú ý trên
đây chỉ là hai trong số hàng trăm thí dụ khác, và
cũng chỉ mang tính cách tiêu biểu nhằm nêu lên một
chút ý niệm tổng quát về số kinh sách vô cùng đa
dạng và phong phú của Phật Giáo). 


Không có một tập kinh sách
nào của Phật Giáo giữ vị thế và vai trò của
một quyển Thánh Kinh, chẳng hạn như đối
với trường hợp của Do Thái Giáo. Do đó kinh
sách Phật Giáo hiển nhiên không phải là các văn
bản "cuối cùng", không thể nào còn có thể
diễn giải khác hơn được. Kinh điển
Phật Giáo cũng không phải là cội nguồn làm phát
sinh ra tất cả luật pháp mà người tu hành
phải học tập trong suốt cuộc đời mình.
Hơn nữa tín ngưỡng Đông Phương đó (tức
là Phật Giáo) cũng không hề cần đến
một thứ ngôn ngữ mang tính cách thiêng liêng nào cả,
chẳng hạn như trường hợp tiếng Hebrew (đối
với Do Thái Giáo). Dù kinh sách được ghi chép
bằng tiếng Phạn, tiếng Pa-li hay tiếng Trung
Quốc thì tất cả đều chính thống và tự
chúng đều mang tính cách thiêng liêng. 


    Đức
Phật luôn khuyên các đệ tử của Ngài nên
thuyết giảng lại những gì mình đã
được nghe bằng chính thổ ngữ (tiếng
mẹ đẻ) của họ. Đấy cũng
là cách mà Ngài cố tình chủ trương làm ngược
lại với những gì mà người Bà-la-môn đã làm,
vì họ tuyệt đối chỉ giảng dạy bằng
Phạn ngữ - tức là một thứ tiếng mà
chỉ có ba giai cấp cao nhất trong xã hội là có
thể hiểu được nhờ có học hành, còn
lại thì các người khác hoàn toàn mù tịt. Đối
với Phật Giáo thì các người đảm trách
việc dịch thuật luôn giữ một vai trò rất
quan trọng và những ai có năng khiếu khiến cho
những lời giảng của Đức Phật có
thể hát lên được bằng ngôn ngữ mẹ
đẻ của họ đều rất được
kính nể.


Phật Giáo chẳng những
không hề đưa ra một khái niệm giáo lý nào mang tính
cách tuyệt đối không sai lầm mà hơn thế
nữa là còn chủ trương sự tự do bình
giải. Quả thật đấy là những gì
độc nhất vô nhị trong lịch sử tín
ngưỡng nói chung.


Tại sao người ta
lại ít đọc kinh sách sutra - dù đấy là các
lời giảng được xem của chính Đức
Phật?


Ở Tây Phương con
số kinh sách sutra đã được dịch
đến nay vẫn còn quá ít, do đó việc nghiên cứu
đã phải gặp nhiều khó khăn. Việc dịch
thuật thì gần như chỉ sử dụng một
thể văn nhằm giúp người đọc dễ
hiểu, tuy đôi khi cũng thấy được
một vài nét bóng bẩy. Do đó các đặc tính thật
đặc thù trong thuật ngữ Phật Giáo đã bị
mất đi hoặc không được làm cho nổi
bật lên, đấy chẳng qua cũng là vì các cấu
trúc lý luận của ngôn ngữ Tây Phương
được hình thành từ thời Platon và Aristote
(Aristoteles) (các triết gia thuộc thời cổ
đại Hy Lạp) với cách diễn đạt quá
khác biệt so với các ngôn ngữ đã được
sử dụng trong Phật Giáo. Có nhiều tác phẩm
dịch thuật sử dụng các thuật ngữ (Tây
Phương) thiếu chính xác nên rất dễ gây ra
hiểu lầm, lý do là vì ý nghĩa của các thuật
ngữ này chịu ảnh hưởng của các truyền
thống triết học lâu đời và gò bó (triết
học Hy Lạp) đã thấm sâu vào ngôn ngữ của
chúng ta (tức các ngôn ngữ Tây Phương) mà chúng ta
không hề hay biết.


Xin nêu lên một thí dụ
trong số hàng trăm thí dụ khác, chữ "essence" (bản
chất, bản thể, sự tinh túy / nature, spirit)
được sử dụng trong nhiều bản dịch
(từ tiếng Phạn hay Pa-li sang các ngôn ngữ Tây
Phương) là một chữ phát xuất từ tư
tưởng triết học Platon (triết gia Hy Lạp),
và ý nghĩa của chữ này đã tạo ra cho toàn bộ
thế giới Tây Phương một sắc thái cá
biệt. Ý nghĩa của chữ này nêu lên một khái
niệm thật then chốt cho toàn thể nền triết
học siêu hình của cả thế giới Tây
Phương, đấy là ý niệm về một nền
tảng vững chắc nhằm nêu lên sự trường
tồn và bất biến của một thứ gì đó. Thí
dụ như khi nêu lên bản chất (essence) của
một con chó thì đấy là một thứ gì đó giúp
cho chúng ta nhận biết được là một con chó
dù là nó thuộc vào giống chó labrador hay là giống chó bichon
(hai giống chó rất khác biệt nhau). Trong khi đó
thì triết học Phật Giáo lại cách xa hàng nghìn
dặm với cách hình dung ấy về thế giới,
bởi vì Phật giáo đặt lên hàng đầu khái
niệm về sự phù du (vô thường, biến
động) và tính cách không nắm bắt
được của hiện thực (các đặc
tính chung giúp nhận biết "đấy là một con
chó" đối với Phật Giáo không phản ảnh
một bản chất hay một bản thể
trường tồn và cố định nào cả mà
đấy chỉ là một số quy ước giúp
hiểu ngầm với nhau "đấy là một con
chó". Ngay cả danh xưng "con chó" cũng là
một quy ước vì cũng có thể gọi nó bằng
những danh xưng khác, thí dụ như con cầy, con
cẩu, a dog, un chien..., các danh xưng ấy không hàm chứa
một "bản chất" nào cả. Trong khi đó theo
Phật Giáo thì tất cả mọi hiện tượng
đều tương tác với nhau và biến động
không ngừng. Tóm lại vì chịu ảnh hưởng
của giáo dục, tín ngưỡng, văn hoá, ngôn ngữ
nên phần lớn người Tây Phương
thường mang trong đầu một ý niệm nào đó
về sự trường tồn và theo Fabrice Midal thì cái ý
niệm đó cũng phản ảnh kín đáo qua một
vài thuật ngữ trong các bản dịch kinh sách Phật
Giáo sang ngôn ngữ Tây Phương).  


Tóm lại chúng ta chỉ
biết hy vọng rồi đây sẽ đón nhận
được những công trình dịch thuật hoàn
hảo hơn trong tương lai.


(Việc viết lách đôi
khi chỉ cần sử dụng tiếng mẹ đẻ
để diễn đạt sự suy nghĩ của mình,
trong khi đó thì việc dịch thuật phức tạp
hơn nhiều vì đòi hỏi phải chủ động
được cách diễn đạt của ít nhất hai
ngôn ngữ khác nhau và nhất là phải nắm bắt
được các ý nghĩ và chủ đích của tác
giả. Ngoài ra còn phải tìm hiểu bối cảnh
của một truyền thống văn hóa và lịch
sử khác lồng phía sau những dòng chữ mà mình đang
dịch, đấy là chưa nói đến là phải
thấu triệt chủ đề trình bày trong bản
gốc. Một thí dụ cụ thể là kinh sách tiếng
Việt thường được dịch từ tiếng
Hán và do đó đã chịu ảnh hưởng nặng
nề về văn hóa, lịch sử cũng như tư
tưởng (Lão Giáo, Khổng Giáo...) của Trung Quốc. 


Phạn ngữ và Hán ngữ
là hai hệ thống ngôn ngữ với các cấu trúc lý
luận hoàn toàn khác biệt nhau. Người Trung Quốc
đã phải mất nhiều thế kỷ để
dịch kinh sách gốc tiếng Phạn. Ngoài các ảnh
hưởng về văn hóa và tư tưởng Lão Giáo
cũng như Khổng Giáo có thể nhận thấy dễ
dàng trong một số kinh sách dịch thuật tiếng Hán
thì các học giả Tây Phương còn khám phá ra nhiều
thứ thêm thắt không có trong các bản gốc tiếng
Phạn. Ngoài ra cũng có một số công trình "tự
nhận" là dịch thuật từ tiếng Phạn,
thế nhưng thật ra thì đấy chỉ là những
sản phẩm mạo nhận.


Tóm lại việc dịch
thuật cẩu thả, thiếu trung thực có thể làm
lệch lạc đi giáo lý của Đức Phật. Các
học giả và các chuyên gia dịch thuật Tây
Phương về Phật Giáo thường thông hiểu
rất tường tận các tiếng Phạn, Pa-li, Trung
Quốc, Nhật Bản..., và việc dịch thuật
của họ từ lâu nay cũng đã rất "khoa
học" và cẩn thận, thế nhưng Fabrice Midal
lại vẫn hy vọng trong tương lai sẽ
được đón nhận các công trình dịch thuật
khá hơn ! ).


Hầu hết các
người Phật Giáo mà tôi quen biết thì chỉ quan tâm
đến việc nghiên cứu các kinh sách do các vị
thầy thuộc học phái hay tông phái của họ (thí
dụ như các người tu tập theo thiền học
Zen Nhật Bản thì quan tâm nhiều hơn đến các
công trình trước tác của Đạo Nguyên như
đã được nêu lên trong thí dụ trên đây). Do
đó sự hiểu biết của họ đối
với những lời thuyết giảng của
Đức Phật còn được lồng thêm một
cách diễn đạt mới vừa sinh động
lại vừa gần gũi hơn với họ, và có
thể nói là điều đó còn có thể tác động
thật sâu xa đến cả tâm hồn họ nữa (một
người Nhật tu thiền hiểu được
những lời giảng của Phật thế nhưng
lại còn được thừa hưởng thêm về
văn hoá, ngôn ngữ, tập quán... của quê hương họ
là nước Nhật, và cả cách suy nghĩ cũng
như một sức sống mới xuyên qua con
người của một vị thầy là Đạo
Nguyên. Tất cả những hình thức "màu mè" và
"trang trí" đó đã được lồng thêm vào
giáo huấn của Đức Phật và nhờ đó
đã mang lại một nguồn sinh lực mới đi
thẳng vào tâm hồn của người tu tập). Đối
với nhiều người Phật Giáo thì mối dây
tương kết với vị thầy của mình
giữ một vai trò quan trọng hơn nhiều so với
kinh sách - người thầy là một biểu trưng
cụ thể và sinh động cho những lời
giảng huấn do chính họ đưa ra.


Bài thuyết giảng
đầu tiên của Đức Phật là gì, tại sao
đấy lại là những điều chủ yếu
nhất?


Sau khi Đức Phật
đạt được giác ngộ thì ngay lúc ấy Ngài
chưa có ý định gì cả. Ngài đã phân vân suốt
trong bảy ngày liền. Ta phải làm gì đây? Có nên
thuyết giảng và truyền lại những gì mà Ta đã
khám phá được hay không?


"Một sự an bình
thật sâu xa và mênh mông, đấy là khám phá của Ta, là
Giáo Huấn của Ta. Thế nhưng nào biết ai hiểu
được, vì thế nên Ta chỉ biết giữ yên
lặng và lưu lại trong khu rừng này".


Thế nhưng cái giây phút
quyết định đã xảy đến. Một giây
phút vô cùng trọng đại.


Tuy quyết định không
nói ra bằng lời thế nhưng đã bùng lên trong con người
của Ngài một lòng từ bi tuyệt diệu và một
sức mạnh vô song nhằm mang lại những hoàn
cảnh lợi lạc hơn cho con người. Tuy đã
không nghĩ đến việc cứu giúp chúng sinh và
chỉ muốn lưu lại trong khu rừng, thế
nhưng trong lòng Ngài lại đã vang lên tiếng réo gọi
của cảm tính từ bi hoàn toàn vô ngã.


Ngài không còn đắn đo
như trước đây như là một vị thầy có
một cái gì đó có thể mang ra giảng dạy, mà Ngài
chỉ biết một cách  thật giản dị và
tự nhiên trong cái bối cảnh đang hiển hiện
ra như thế rằng mình sẵn sàng phục vụ  (không
biết là mình có một cái gì đó để hiến dâng,
cũng không cần biết đến đối
tượng của hành động hiến dâng tức là
chúng sinh, mà chỉ biết rằng mình hiến dâng cho
những gì đang hiển hiện ra trước mặt
mình).


Ngài gặp lại các vị
đồng tu với Ngài trước đây. Các vị này
đã bỏ rơi Ngài khi thấy Ngài từ bỏ lối
tu khổ hạnh để chọn con đường tu
tập bằng sự chú tâm, ít nghiệt ngã hơn. Khi trông
thấy Ngài bắt đầu ăn uống trở lại
và không còn ra sức đè nén những sự thèm khát của
mình như trước đây nữa thì họ đã
đánh giá Ngài như một con người hèn yếu,
một con người bỏ đạo.


Thế nhưng vào cái hôm mà
họ trông thấy Ngài tiến về phía họ, bừng
sáng và rạng ngời, thì họ hiểu ngay rằng
phải có một cái gì đó đã xảy ra, và họ
đã tiếp đón Ngài thật nồng hậu.


Bài giảng mà Đức
Phật đã ban cho họ trong dịp này đối
với Phật Giáo cũng thật chủ yếu
tương tự như Bài Thuyết Giáo trên Núi
đối với Ki-tô Giáo. Đấy là một trong số
các bài giảng huấn thật hiếm hoi bởi vì dù
đã hằng bao nhiêu thế kỷ trôi qua thế nhưng
cái bài giảng ấy vẫn cứ giống như một
bài giảng mà Ngài vừa mới truyền cho chúng ta hôm nay.


Dầu sao thì Đức
Phật cũng hoàn toàn khác hẳn với những vị
sáng lập ra các tôn giáo khác, nhất là đối với
Chúa Giê-su, bởi vì Đức Phật nói thẳng ra sự
thật, một sự thật không một chút màu mè và
cũng chẳng kèm thêm một lời hứa hẹn nào
cả. Ngài chỉ nhìn vào mọi thứ đúng như
thế. Vậy cái sự thật ấy là gì?


Chúng ta đang đau khổ
đây này. Tất cả mọi con người đều
đau khổ. Chúng ta phải biết nhìn vào niềm
khổ đau ấy trong lòng của tất cả mọi
con người. Niềm khổ đau ấy có thể
chỉ là một sự bất toại nguyện, một
chút lo âu câm nín trong lòng, một vết thương nào đó
hay cũng có thể là cả một khối đau buồn
mênh mông.


Tìm kiếm lạc thú nhằm
để mong che đậy sự thật đó thì quả
là một cách xử thế thật hời hợt và ngu
ngốc. Thế nhưng ngược lại nếu cố
tình hành xác và chịu cảnh thiếu thốn thì cũng
chẳng phải là cách có thể mang lại một giải
pháp.


Chúng ta không thể tránh
khỏi được sự thật đó. Chúng ta đang
khổ đau.


Chúng ta nghĩ là có thể
ngoảnh mặt làm ngơ trước sự thật
đó hầu tìm cách khác nhằm biến cải cuộc
sống của mình và để đạt được
những gì mà mình mong muốn. Quả thật là hoài công.
Đức Phật bảo rằng: "Không có gì lại có
thể sai lầm hơn thế được!".
Quả thật là chúng ta sẽ chẳng bao giờ thành công
bằng cách ấy.


Trước sự thật
đó chúng ta phải đối đầu một cách ngay
thật hơn: tức là phải thừa nhận rằng
có một cái gì đó không được suôn sẻ trong
cuộc sống của chính mình. Ngay cả những
người được đầy đủ, từ
tiền bạc cho đến sức khoẻ, từ
hạnh phúc gia đình cho đến cả sự hiểu
biết - thế nhưng họ vẫn luôn cảm thấy
một sự bất an nào đó ray rứt trong lòng mình
bởi vì hình như vẫn có một thứ gì đó
khiến cho mình không được toại nguyện
hoặc vẫn còn có một thứ gì đó mà mình chưa
thực hiện được. 


Thói thường thì chúng ta
luôn mong muốn tìm cách đạt được ngày càng
nhiều kinh nghiệm hơn nhằm giúp mình tránh né mọi
nỗi sợ hãi và bất toại nguyện, cũng như
các mối lo lắng trong lòng. Thế nhưng sự cố
gắng đó chỉ vô ích mà thôi. Nếu không chấp
nhận cái sự thật của khổ đau thì quả
khó cho chúng ta có thể cải biến được
cuộc sống của chính mình.


Bài giáo huấn đầu tiên
của Đức Phật gọi là "Bốn Sự
Thật Cao Quý" (Tứ Diệu Đế).


Sự thật thứ
nhất cho thấy tất cả đều là khổ
đau. Sự thật thứ hai nói đến nguồn
gốc của khổ đau. Sự thật thứ ba cho
biết là có thể tự giải thoát khỏi khổ
đau và sự thật thứ tư đưa ra con
đường mang lại sự giải thoát. 


Tại sao Bốn Sự
Thật Cao Quý lại được trình bày theo thứ
tự đó?


Bởi vì Đức Phật
đã suy luận theo phương pháp của một vị
lương y hơn là của một vị hiền nhân hay
một đấng tiên tri (mang một sứ mạng
thiêng liêng - a prophet). Ngài chẩn bệnh (1). Căn
cứ vào kết quả của việc chẩn bệnh
Ngài suy ra nguyên nhân của căn bệnh (2). Biết
được nguyên nhân gây ra căn bệnh Ngài hiểu
được phải làm thế nào để chữa
khỏi (3). Nhờ vào đó Ngài đã tìm ra phương
thuốc để điều trị (4).


Cũng thế, trước
hết chúng ta phải nhận ra được là sự
khổ đau đang hành hạ mình. Sự  khổ
đau đó có thể chỉ mang một hình thức thô
thiển (bệnh tật, tai nạn...) hay có thể tinh
tế hơn thế. Người ta thường nói
đối với một người thường tình thì
sự cảm nhận khổ đau đôi khi chỉ
như một hạt bụi vướng trong tay, thế
nhưng đối với một người tu tập,
thì hạt bụi đó lại nằm trong mắt họ (một
con người thường tình sống nhởn nhơ và
không ý thức được khổ đau dưới
đủ mọi hình thức đang ngấm ngầm hành
hạ mình, đang chờ đợi mình. Vì vô minh che
khuất nên họ không trông thấy được
những khổ đau đó, nếu có thoáng thấy
được một chút nào đi nữa thì đấy
cũng chỉ là một hạt bụi vướng trên tay.
Họ cũng không đủ sức để hiểu
được rằng cái thể dạng vô minh đang giúp
họ sống nhỡn nhơ cũng đã là một
niềm khổ đau mênh  mông. Thế nhưng
đối với một người tu tập thì tất
cả những thứ khổ đau đó không phải là
một hạt bụi làm bẩn tay mình mà làm xốn đau
trong mắt họ. Khi nào chúng ta cảm thấy cái hạt
bụi ấy làm cho chúng ta xót cay trong mắt và xốn xang
trong lòng thì đấy cũng sẽ là bước
đầu của sự giác ngộ).


Chỉ khi nào chúng ta ý thức
được những khổ đau của mình (1),
hiểu được rằng chính mình đã gây ra chúng (2),
và nhận thấy rằng có thể loại bỏ
được chúng (3), thì khi đó chúng ta mới có thể
cảm thấy phải quyết tâm bước theo Con
Đường hầu giúp mình đạt được
mục đích ấy (4).


Lời giảng của
Đức Phật rằng "Tất cả đều là
khổ đau" có nghĩa là gì, và làm thế nào
để có thể chấp được điều
ấy trong khi đó thì nhiều lúc chúng ta vẫn cảm
thấy mình đang hạnh phúc?


Khổ đau là một
sự bực bội ghép thêm vào những gì đang là như
thế (tức là hiện thực). Đấy là
một sự bất toại nguyện dày vò chúng ta, một
trò níu kéo giữa hy vọng và sợ hãi, tạo ra một
mạng lưới quấn chặt lấy chúng ta.


Tìm cách đối đầu
với những gì không suôn sẻ là phản ứng
trước nhất của chúng ta, và đấy cũng là
một thứ phản ứng thiết yếu nhất giúp
chúng ta bước vào Con Đường. Tại sao mỗi
khi vừa về đến nhà thì tức khắc chúng ta
lại mở ngay máy truyền hình, có phải đấy là
một cách nhằm đánh tan cái yên lặng đang tìm cách
bóp ngạt chúng ta, một thứ yên lặng phản
ảnh một sự lo âu thật tinh tế nào đó ? (đôi
khi đấy chỉ là những động tác máy móc mà
chúng ta không hề nghĩ đến các nguyên nhân sâu xa tàng
ẩn phía sau những  hành động ấy. Chúng ta
mở máy truyền hình không phải để xem hay
để nghe mà chỉ để làm cho vẩn đục
cái bầu không gian của hiện thực trong gian phòng,
nhằm giúp mình lẩn tránh chính mình. Tuổi trẻ ngày nay
thường nghe nhạc liên miên, dù đang đi ngoài
đường hay ngồi trên xe công cộng thì lúc nào
cũng có máy nghe nhạc trong túi, ở nhà thì chơi các trò
chơi điện tử liên miên ngày đêm. Phải
chăng đấy là chúng tìm cách tránh né những lo âu và
sợ hãi tàng ẩn thật sâu kín trong lòng của chúng
trước cuộc sống đầy khó khăn - mà
Phật Giáo gọi thẳng là khổ đau - đang
chờ đợi chúng trước mặt. Thật thế
chỉ có những người hành thiền mới ý
thức được từng cử chỉ thật
nhỏ nhặt của mình mà đôi khi có vẻ như là vô
nghĩa, thế nhưng đấy lại là cách giúp
 họ trở về với chính họ, với sự
tự tin nơi họ và Phật Tính trong lòng họ). 


Đấy có nghĩa là chúng
ta đang tìm cách trốn chạy sự thật của
khổ đau. Con Đường là cách giúp chúng ta tiếp
cận được với nó. Biết thừa nhận
mình đang khổ đau là một sự thật cao quý, là
cửa ngõ giúp mình bước vào Con Đường.
Quả thật đấy là cả một quyết tâm thật
vĩ đại.


Thật vậy ngay cả
đối với những người Phật Giáo, đôi
khi họ cũng không hề chú ý đến sự kiện
khổ đau là một sự thật, và hơn thế
nữa đối với Phật Giáo nói chung thì đấy
lại là một Sự Thật vô cùng  Cao Quý. Phải
luôn ý thức được điều ấy. 


Khổ đau là một kinh
nghiệm cảm nhận về sự giác ngộ, bởi
vì khi mà chúng ta đau khổ thì đấy chính là dịp
giúp chúng ta tự vấn lấy mình. Nhờ đó chúng ta
sẽ biết quán xét kỹ lưỡng hơn một
thứ gì đó, suy nghĩ về nó và cố gắng tìm
hiểu nó (tại sao đau khổ lại cứ hành
hạ mình như thế này (1), nguyên nhân nào làm phát sinh ra nó
(2), ồ thế ra là cái khổ đau ấy cũng có
thể loại bỏ đi được, và cũng chẳng
có gì là khó cả vì chỉ cần loại bỏ
được nguyên nhân của nó (3), trông kìa Đức
Phật đang cầm cái bát thuốc ấy trên tay
để sẵn sàng đưa cho chúng ta (4)).


Nếu nghĩ rằng
một con người giác ngộ sẽ được
sống trong một thể dạng đại phúc hạnh
thì đấy sẽ là một sự lầm lẫn.
Đấy chỉ là một con người luôn biết
mở rộng lòng mình để đón nhận tất
cả khổ đau trong thế gian này. Trong khi đó,
ngược lại thì hầu hết những người
khác lúc nào cũng cố tìm đủ mọi cách để
lẩn trốn khổ đau. Con tim của một con
người giác ngộ luôn rộng mở để
hứng chịu và không hề tìm cách để ẩn náu
dưới sự che chở của một thái độ
hành xử khôn ngoan, tương tự như chui vào một
pháo đài kiên cố (chữ khôn ngoan trên đây
được tạm dịch từ chữ sagesse - hay
wisdom - trong nguyên bản, chữ này thường được
người Tây Phương dùng để dịch chữ
trí tuệ bởi vì trong các ngôn ngữ Tây Phương không
có chữ nào tương đương với chữ trí
tuệ). Nên hiểu rằng khôn ngoan mang hậu ý của
một sự gánh chịu hơn là một phương
tiện giúp tự che chở lấy mình (nên nhìn thẳng
vào khổ đau đang hành hạ mình hơn là tìm cách
để lẩn tránh nó, bởi vì khổ đau cũng
rất khôn ngoan và quỷ quyệt, nó luôn có cách làm cho mình
phải chạm trán với nó một lúc nào đó). 


Lúc thiếu thời
Đức Phật sống trong một lâu đài cách
biệt với những cảnh khổ đau, già nua,
bệnh tật và cái chết. Một nhà tiên tri cho cha
của Ngài biết là sau này đứa bé hoặc sẽ
trở thành một vị quốc vương vĩ
đại hoặc một người tu hành khác
thường. Vua cha vì không muốn  con mình bước
theo con đường từ bỏ thế tục nên
đã cho xây dựng cả một thế giới lạc
thú để giam giữ con mình. Ông giam con mình vào một
đại siêu thị hay là một thứ Disneyland (khu
tổ chức các trò chơi cho trẻ con và người
lớn). Nơi đó tất cả mọi thứ ham
muốn của Ngài đều được thỏa mãn.


Đấy cũng là một
thứ giấc mơ luôn hiển hiện trong lòng tất
cả nhân loại nhằm giúp cho mỗi người trong
chúng ta không còn biết lo nghĩ đến bất cứ gì
nữa cả, thế nhưng cái giấc mơ ấy
thật hão huyền. Thế rồi, dù cho cha mình có cố
tình che dấu, một hôm Đức Phật cũng đã
nhận ra được điều ấy. Ngài khám phá ra
rằng bệnh tật là những chuyện có thật, già
nua và cái chết là những gì sẽ xảy đến -
cố tình không thừa nhận chúng quả thật là hoài
công.


Thản nhiên sống và xem
như không có gì xảy ra thì đấy không phải là
sống một cách thực sự và đúng nghĩa của
nó.


Thật vậy chúng ta có
thể sống suốt đời mình bằng cách khăng
khăng tin rằng sẽ không hề có gì bất
định có thể xảy ra được với mình
và đồng thời lại còn thuyết phục
người khác cũng nên tin như mình. Thế nhưng
đấy nào có phải là cách giúp mình tránh né
được thực tế đâu.


Rất có thể là tác
động của những niềm bất hạnh và
những mối thất vọng xảy ra không hội
đủ sức mạnh khiến cho chúng ta thức tỉnh.
Chúng ta cứ tiếp tục cho rằng mọi thứ
buồn phiền mà mình đang phải gánh chịu chẳng
qua là do người khác hay là do hoàn cảnh gây ra.


Đấy là cách xử
thế thường tình. Thế nhưng Đức
Phật thì lại vạch ra cho chúng ta một con
đường khác hẳn.


Sự Thật Cao Quý thứ
hai nêu lên nguyên nhân của khổ đau, thì đấy có
nghĩa là gì?  


Tùy theo học phái và kinh
điển, nguyên nhân của khổ đau có thể
hiểu được bằng hai cách khác nhau: a) hoặc
đấy là sự ham muốn hay thèm khát - cũng có
thể hiểu như là một sự bám víu hay chiếm
giữ, b) hoặc là vô minh - tức là một hình thức
cố tình để cho bị mù quáng.


Tại sao sự thèm khát
lại là nguyên nhân của khổ đau?


Bởi vì nó thường xuyên
tạo ra cho chúng ta một cảm tính bất toại
nguyện. Chúng ta luôn cứ muốn được một
thứ gì đó khác hơn. Đấy là một quá trình
chuyển động không ngưng nghỉ, không bao giờ
để cho chúng ta yên.


Tại sao vô minh lại là
nguồn gốc của khổ đau?


Chẳng qua bởi vì chúng ta
tự tách rời mình ra khỏi bầu không gian nguyên
thủy và mở rộng của chính mình (tức là
thể dạng vô ngã tiên khởi hay nguyên thủy của
chính mình) bằng cách dựng lên mọi thứ biên
giới ngăn cách cái này với cái kia, tương tự
như chúng ta tự thiết lập riêng cho mình một lãnh
vực (một không gian, một thế giới riêng),
chúng ta tự xem mình là một cá thể riêng biệt, hoàn
toàn độc lập với người khác và thế
giới (cảm tính về cái ngã khiến cho mình tự
tách rời khỏi hiện thực, tự cô lập hoá mình
với thế giới, và đấy là nguồn gốc
của khổ đau).


Học phái mà tôi theo học
trước đây chủ trương sự thèm khát phát
sinh từ vô minh, và đấy là nguyên nhân tiên khởi
nhất của khổ đau (Phật Giáo Nguyên Thủy -
Theravada - cho rằng nguyên nhân sâu xa nhất của khổ
đau là sự thèm khát, thế nhưng Phật Giáo
Đại Thừa nói chung thì cho rằng sở dĩ có
sự thèm khát hay ham muốn là do vô minh mà ra). Thèm khát
sẽ đưa đến sự bám víu, và sự bám víu
sở dĩ tạo ra một tình trạng căng thẳng
chẳng qua cũng là vì chúng ta đã đánh mất bầu
không gian nguyên thủy luôn mở rộng của chính mình (tức
một bầu không gian không vướng mắc trong cái ngã -
tác giả có ý muốn nói là cái bầu không gian ấy
cũng chính là Hiện Thực, là Phật Tính hay là sự
Giác Ngộ).


Có đúng là Phật Giáo
thật sự chống lại tất cả mọi
thứ ham muốn hay không?


Quả là một điều
đáng ngạc nhiên khi nhận thấy một số
vị tự nhận mình là những người  nghiêm
túc, hoặc được mọi người xem họ là
như thế (ý của tác giả là muốn nói
đến các học giả uyên bác, các triết gia lỗi
lạc, hay các người có học thức cao tại Tây
Phương) lại có thể thắc mắc về
những điều phi lý đến thế? Thật
vậy đã có không biết bao nhiêu học giả, các nhà
thần học đã từng xác nhận và vẫn còn xác
nhận là Phật Giáo chống lại mọi sự ham
muốn và đối với họ thì đấy là một
cách chống lại sự sống, một cách tự thu
hẹp chính mình, một hình thức phủ nhận tính khác
biệt (altérité / otherness.., một khái niệm triết
học nêu lên tính khác biệt nơi người khác. Ý
của câu trên đây là chủ trương không
được ham muốn của Phật Giáo là một hình
thức vô hiệu hóa tính cá biệt của một cá
thể - bởi vì theo họ thì sự thèm muốn biểu
trưng cho chính "sức sống" và một hình
thức đa dạng nào đó của con người). 



Nếu quả đúng như
thế thì chúng ta sẽ không thể hiểu nổi tại
sao lại có hàng triệu và hàng triệu người từ
bao nhiêu thế kỷ nay đã đi theo một tín
ngưỡng vô lý đến thế! Cứ nhìn vào
Đức Đạt-lai Lạt-ma hay bất cứ một
vị thầy chân chính nào khác cũng sẽ nhận
thấy ngay tính cách phi lý của sự khẳng định
ấy. Họ (Đức Đạt-lai Lạt-ma và các
vị thầy Phật Giáo khác) luôn phát lộ một
sức sống tràn đầy vui tươi và một lòng
nhiệt tâm thật đáng kính phục. 


Nhất định là không,
Phật Giáo không hề chống lại sự ham muốn
chính đáng được thể hiện dưới hình
thức một động cơ thúc đẩy trong
cuộc sống. Chẳng hạn như ham muốn thực
hiện được một điều gì đó tốt
hơn, được giúp đỡ người khác,
tự vượt lên trên con người của chính mình...,
thì tất cả những ham muốn ấy đều
thật là tuyệt vời.


Thế nhưng trên một
khía cạnh khác thì Phật Giáo luôn lên án sự ham muốn
nguy hại  dưới hình thức dục vọng, bám
víu, tham lam và thèm khát, đấy là những chướng
ngại ngăn chận không cho phép chúng ta trông thấy
được bầu không gian mênh mông của thực
tại.


Nếu sự ham muốn là
một cách ngoảnh mặt đi với chính mình, một
thể dạng luôn bị thúc đẩy bởi xung năng
tìm kiếm các phương tiện nhằm làm thỏa mãn
cái tôi một cách mù quáng, thì sự ham muốn ấy sẽ
chỉ là một thứ chướng ngại. Trái lại
sự ham muốn thúc đẩy chúng ta biết mở
rộng lòng mình và biết hiến dâng nhiều hơn
nữa, thì luôn biểu trưng cho một sự phong phú và
đấy là những gì thật cần thiết.  


Có phải chúng ta lúc nào
cũng muốn mọi sự phải xảy ra đúng
như chúng ta mong muốn hay chăng, và có bao giờ chúng ta
cảm thấy mình đã sẵn sàng hòa nhập với
hiện thực đúng với sự hiển hiện
của nó hay không? 


Chính trong cái thể dạng
hòa nhập đó chúng ta sẽ tự buông thả và cứ
mặc cho sự sống khơi động mình. Quả
đấy là một sự nghịch lý vô cùng kỳ thú (một
người tu tập buông mình vào hiện thực có vẻ
như là một sự buông lơi không "ham muốn"
hay "thèm khát", "thiếu nghị lực",
thế nhưng thật ra là một cách cùng chuyển
động với thực tại bằng cách
 mượn sức mạnh yên lặng của chính
hiện thực). Suốt thế kỷ XIX, khi nhận
thấy Phật Giáo chủ trương tánh không thì chúng ta (những
người Tây Phương) cứ nhất quyết cho
rằng đấy là một thứ tín ngưỡng tôn
thờ chủ nghĩa hư vô (nihilism - còn gọi là
đoạn diệt). Chúng ta (những người Tây
Phương) đã phản ứng bằng hai thái
độ khác nhau: ca ngợi hoặc là lên án Phật Giáo qua
khía cạnh đó - thế nhưng chúng ta chẳng bao
giờ chịu tìm hiểu ý nghĩa thực sự của
khái niệm ấy là gì. Trái lại người Tây
Phương mới lại là những người mang
khuynh hướng hư vô một cách thật sâu
đậm. Họ chỉ biết say mê tìm cách đạt
được tất cả những gì mình ham muốn, do
đó họ đã thu hẹp hiện thực để
biến nó trở thành một khối vật chất có
thể cân đo được, nhằm mục đích giúp
họ có thể khống chế thế giới một cách
toàn diện nhất. Thế nhưng thật ra đấy
lại là cách mà họ đã hủy diệt tất cả
tình thương (cao trào đánh chiếm thuộc
địa phát sinh vào thế kỷ XIX và đấy cũng
là thời kỳ mà người Âu Châu sử dụng
sức mạnh kỹ thuật và khí giới, và kể
cả tín ngưỡng, nhằm khống chế thế
giới, thế nhưng cũng thật oái oăm là chính vào
thế kỷ này mà Phật Giáo cũng đã đặt chân
vào thế giới Tây Phương). 


Phật Giáo luôn nhất
thiết chủ trương phải vượt lên trên
chủ nghĩa hư vô hầu có thể đón nhận
bầu không gian bao la của hiện thực với tất
cả các khía cạnh tinh tế nhất của nó. Phật
Giáo luôn khích động sự ham muốn chính đáng
của chúng ta nhằm mang lại cho chúng ta một luồng
sinh khí mới, bằng cách nêu lên cho chúng ta thấy sự
khác biệt giữa sự ham muốn chính đáng và
những thứ xung năng bất định và hời
hợt luôn tìm cách nhận chìm chúng ta. Và đấy cũng
là cách kêu gọi sự quyết tâm của chúng ta (hãy
mạnh dạn bước lên Con Đường).


Sự Thật Cao Quý thứ
ba và thứ tư là gì?


Đức Phật đã
chứng minh cho chúng ta thấy rằng Giác Ngộ là một
sự thật, một thể dạng biểu trưng cho
một sức khoẻ tốt nhất và hoàn toàn nằm
trong tầm tay con người. Ngài khuyên chúng ta hãy ứng
xử như một vị lương y để chữa
chạy cho chính mình. Thật thế chúng ta có thể làm cho
khổ đau chấm dứt được! Sự giác
ngộ tàng ẩn phía sau cái nút thắt của sự bám víu.
Không cần phải tìm cách sáng chế ra giác ngộ, cũng
không nên tìm kiếm nó ở một nơi nào cả, bởi
vì nó đang ở ngay đấy, phía sau cái nút thắt
ấy.


Này các tỳ kheo, Sự
Thật Cao Quý của sự chấm dứt khổ đau
là gì? Đấy chính là sự chấm dứt hoàn toàn, không
một chút bám víu, sự thèm khát đó, chối bỏ nó,
từ bỏ nó, giải thoát ra khỏi nó.


Thế nhưng phải làm
thế nào? Đấy chính là vai trò của Sự Thật
Thứ Tư. Cái Sự Thật đó  chỉ cho chúng ta
trông thấy một Con Đường.


Đạo Phật vì thế
có thể hiểu như là một con đường giúp
chúng ta đối đầu một cách trực tiếp
nhất với khổ đau hầu tự giải thoát ra
khỏi nó. Chính vì thế mà con đường ấy đã
từng khiến cho biết bao nhiêu con người, cả
nam lẫn nữ, đã phải xúc động và cảm
phục. Quả thật là có một phương pháp giúp
chữa trị được những nỗi khổ
đau dai dẳng và trầm kha của con người.
Đấy là các phương cách mà Sự Thật Cao Quý
Thứ Tư đưa ra nhằm loại bỏ mọi sự
bám víu và mở ra cho chúng ta một cánh ruộng để
gieo trồng. Các phương cách đó được trình
bày dưới hình thức một Con Đường
Gồm Tám Điều Chính Đáng (Bát Chính Đạo),
tức là một tổng hợp gồm tám thái độ
hành xử mang lại lợi ích:


1-  Sự hiểu biết
đúng về khổ đau và những phương cách mà
nó đã thể hiện để trói buộc tất
cả chúng ta.


2- Tư duy đúng, tức là
các tư duy giúp cho chúng ta biết mở rộng lòng mình,
biết buông xả, luôn phát lộ được tình nhân ái
và lòng từ bi.


3- Ngôn từ đúng, có
nghĩa là tránh những lời nói gây ô uế và mang lại
chán chường, mà ngược lại thì nên tìm những
lời phù hợp với sự rộng mở (của
con tim mình), và luôn cố gắng giữ được
phong cách ấy. 


4- Hành động đúng,
đấy là những gì mà chúng ta gọi là đạo
đức, có nghĩa là chúng ta phải biết cảnh giác
trong từng cử chỉ của mình sao cho thật phù
hợp với ước vọng của chúng ta là mong
cầu đạt được giác ngộ.


5- Các phương tiện sinh
sống đúng, có nghĩa là nên chọn những nghề
nghiệp nào không đi ngược lại với sự tu
tập của mình (thí dụ như làm đồ tể,
nuôi gia súc để giết thịt, chứa chấp
cờ bạc, chặt cây phá rừng, buôn gian, bán lận,
lừa đảo, áp bức những kẻ yếu
đuối, lợi dụng những kẻ thật thà,
dựa vào vị thế "nghề nghiệp" của
mình để ép buộc người khác phải hối
lộ, v.v. và v.v...).


6- Cố gắng đúng, có nghĩa
là biết giữ một sự thăng bằng giữa hai
thái cực là sự thờ ơ và cách luyện tập
khổ hạnh mang tính cách bệnh hoạn.


7- Sự chú tâm đúng,
đấy là nền tảng của tất cả các phép tu
tập nhằm giúp thực hiện:


8- Sự thiền định
đúng.


Giáo huấn quan trọng
thứ hai mà Đức Phật đã thuyết giảng là
gì?


Theo truyền thuyết thì
Đức Phật đã giảng về sự quán thấy
tánh không trên đỉnh núi Linh Thứu với một
cử tọa thật đông đảo - quán thấy tánh
không là một cấp bậc giáo huấn thâm sâu hơn
nhiều so với lần giảng huấn thứ nhất,
tức là vòng quay đầu tiên của bánh xe Đạo
Pháp (giảng về Bốn Sự Thật Cao Quý).
Thật vậy đấy là một khái niệm mà ngay
cả ngày nay chỉ có những ai đã từng quan tâm
học hỏi may ra mới có thể thấu triệt
được - ngoài ra thì quả là khó cho những
người khác hiểu được đấy là gì.


Thế nhưng trước
khi giải thích ngắn gọn về tánh không là gì thì
thiết nghĩ cũng nên trình bày sơ lược về
khái niệm của Phật Giáo về hiện thực. A-tì-đạt-ma
Luận (Abhidharma) là một bộ kinh
được thực hiện vài thế kỷ sau khi
Đức Phật đã tịch diệt, đấy là
một công trình thu góp và sắp xếp lại các lời
giảng huấn của Ngài theo một hệ thống
mạch lạc và thứ tự. Nội dung chính yếu
nhất của bộ kinh này là nhằm nêu lên bản
chất đa dạng và biến động (của
hiện thực) - đối nghịch hẳn lại
với các giáo điều của Ấn Giáo. Phật Giáo
phủ nhận khái niệm về một thực thể
trường tồn và sự hiện hữu của
một cái Ngã - tức là atman (linh hồn) của
đạo Bà-la-môn. Sự trường tồn của
một sự vật thật ra cũng chỉ như
một ảo giác, chẳng khác gì như một ngọn
lửa hay một dòng suối. Tất cả những gì
hiện hữu đều là những cấu hợp (tổng
hợp gồm nhiều thành phần). Một cái bàn
được ráp lại từ nhiều bộ phận,
các bộ phận cũng được tạo thành từ
các hạt vi thể. Một cá thể là một sự kết
hợp tạm thời và luôn biến động của các
cấu hợp, và tự nó một cá thể không hề hàm
chứa bất cứ một sự hiện hữu
độc lập nào. 


Chẳng những sự quán
thấy đó không những có thể thực hiện
được bằng cách suy tư mà còn được
kiểm chứng bằng phép luyện tập thiền
định, vì chính thiền định mới có thể
giúp cho chúng ta hội nhập trực tiếp
được với sự quán thấy đó. Nhờ
đó chúng ta có thể nhận thấy được qua
từng giây phút một là không có bất cứ một thứ
gì có thể giữ được nguyên vẹn. Tất
cả những gì chúng ta nhận thấy được,
nghiệm thấy được, suy nghĩ
được, đều chỉ hiện ra, tồn
tại được một lúc rồi biến mất
trong bầu không gian mở rộng của tâm thức chúng
ta.


Quá trình cố gắng giúp ghi
nhận sự kiện biến động trên đây dù có
thể duy trì lâu bền xuyên qua tất cả các cảnh
huống xảy ra trong sự hiện hữu đi nữa
thì nó cũng luôn đi đôi với một sự biến
thể thật sâu xa ngay trong các cấu trúc cảm nhận
của người hành thiền (ý nghĩa của câu này
khá khúc triết : thí dụ ta vẫn còn nhớ
được một kỷ niệm nào đó lúc tuổi
nhỏ, thế nhưng kỷ niệm đó cũng đã
biến đổi qua thời gian, nó sẽ không còn gợi
lên những hình ảnh và tạo ra những xúc động
đúng như vào lúc ta còn trẻ. Một vết hằn
của nghiệp trên dòng tiếp nối liên tục của
tri thức không bao giờ "ngủ yên" mà luôn
"biến động", nó tương tác với các
vết hằn có sẵn từ trước và cả các
vết hằn sẽ xảy ra sau đó để biến
đổi khác đi. 


Khi một vết hằn
tạo ra bởi một "hành động"
(nghiệp) được ghi khắc vào một
"đơn vị" mang tính cách thời gian của
dòng chuyển động liên tục của tri thức thì
ngay tức khắc nó tương tác với những gì
lưu lại từ "đơn vị" trước
nó, tất cả lại tương tác với nhau
để tạo ra những vết hằn mới (hậu
quả) nhằm tác động vào "đơn
vị" tri thức xảy ra tiếp theo đó. Sự
chú tâm của người hành thiền giúp nhận ra
được bản chất tương kết và
biến động của mọi hiện tượng -
vật chất cũng như phi vật chất - và cả
những sự biến thể và chuyển động
thật tinh tế của chúng trong tâm thức, tất
cả đều không thể nào giữ được
sự nguyên vẹn khi một "đơn vị"
thời gian – hay tri thức - này chuyển sang một
"đơn vị" thời gian khác. Sự biến
thể đó của mọi hiện tượng có thể
nhận biết được bằng sự suy luận,
thế nhưng đối với một người hành
thiền thì người này còn có thể cảm nhận
trực tiếp được nó, hòa nhập với nó và
để "sống" với nó. Tóm lại không có
bất cứ gì có thể giữ được sự
nguyên vẹn, dù đấy là vật-chất hay phi-vật-
vật-chất, dù là thuộc bên trong hay bên ngoài tâm thức.
Đấy là bản chất tánh không của mọi
hiện tượng).


Các lời giáo huấn của
Đức Phật về tánh không đã mở ra một
kỷ nguyên mới trong lịch sử Phật Giáo.


Trong khi đó thì các lời
giáo huấn trong A-tì-đạt-ma Luận lại không
đạt được một chiều sâu đúng
như thế đối với mọi sự vật.
Thật vậy những lời giáo huấn ấy (trong
A-ti-đạt-ma Luận) đã thành công trong việc chia
cắt hiện thực (phân tán các thành phần của
hiện thực nhằm chứng minh tánh không của nó)
thế nhưng thật ra thì đấy lại là một
cách duy trì sự hiện hữu của các thành phần
cấu tạo ra hiện thực (có nghĩa là chưa
đi hết được con đường suy luận
hay quán nhận. Thí dụ phân tách con người thành ngũ
uẩn là để chứng minh tánh không của một cá
thể, tiếp theo đó thì phân tách ngũ uẩn thành
tứ đại để cho thấy tánh không của
ngũ uẩn, thế nhưng tứ đại thì vẫn
còn đấy để chờ cho chúng ta phân tách thêm
nữa. Trong khi đó thì Fabrice Midal còn nêu lên cho thấy là
cái tánh không ấy còn nằm trong cả tâm thức và sự
cảm nhận luôn biến thể của người hành
thiền. Tóm lại là chúng ta cũng có thể xem
đấy là cách chứng minh cái tánh không của khái
niệm về tánh không, hay là nói một cách trực tiếp
hơn thì đấy là tánh không của tánh không).


Tánh không hỗ trợ cho
sự suy tư đạt đến chỗ tối
hậu của nó. Hiện thực không hề có một
cơ sở (nền tảng) nào cả (hiện
thực tự nó chẳng có một cơ sở nào
để hỗ trợ cho sự suy luận hay là
để đạt được nó).   


Giáo huấn trong A-tì-đạt-ma
Luận còn tìm cách giúp cho người tu tập
đạt được Niết Bàn, nói một cách khác là
đạt được một cái gì đó mà chúng ta
sẽ không có (hiện thực hay niết bàn cũng
chỉ là tánh không).


Tánh không thì lại cho chúng ta
biết không có gì để mà đạt được,
cũng chẳng có gì để mà tìm kiếm. Tất cả
sự mong cầu đều khiến cho chúng ta bị
lạc hướng (người tu tập muốn
đi xa nên suy nghiệm về điểm này).


Câu phát biểu đó của
Đức Phật (nêu lên tánh không của tất cả
mọi hiện tượng) đã nhổ bỏ tận
gốc rễ tất cả mọi chủ đích nhằm
cố gắng phân tích giáo huấn của Ngài bằng
phương tiện trí thức. Chính vì thế mà ngay cả
khái niệm "Phật Giáo" ("Bouddhism") cũng
trở nên phi lý và là một sự lạc hướng. Không
có bất cứ thứ gì để có thể gọi
đấy là "Phật Giáo". Không có gì có thể
gọi là giáo lý Phật Giáo cả.


Chúng ta chỉ là những
người con, nam và nữ, sinh ra từ một sự
Mở Rộng (tức là Hiện Thực). 


(Những gì mà tác giả
Fabrice Midal vừa phát biểu trên đây khiến cho
người dịch liên tưởng đến một
vị thiền sư Zen và cũng là một học giả
thật lỗi lạc về Phật Giáo là Eric Rommeluère, ông
vừa cho xuất bản một quyển sách mang tựa
đề khá "khiêu khích" là "Không hề có Phật
Giáo" (Le Bouddhisme n'existe pas, nhà xuất bản Sueil, tháng
10, năm 2011). Tuy Phật giáo đối với ông không
hề có, thế nhưng ông đã ngồi thiền hơn
30 năm nay và rất hăng say trong việc Hoằng Pháp
cũng như giảng dạy và hướng dẫn về
cách luyện tập thiền định! Theo ông khi càng
đi sâu vào Phật Giáo thì người ta sẽ càng khám phá
ra Phật Giáo thật ra chỉ là một bầu không gian
mở rộng và cái bầu không gian ấy lại cứ
ngày càng mở rộng thêm ra và không thể nào nắm
bắt được nó. Do đó theo ông thì Phật Giáo theo
cách mà người ta thường hiểu như một
giáo thuyết, một triết học siêu hình hay là một
tín ngưỡng mang những lời hứa hẹn, thì hoàn
toàn không có. Người ta bước vào cái không gian
Phật Giáo như là một người lữ hành
đạt đến cái trạm cuối cùng trên con
đường mà mình đang đi, một nơi thật
huyền bí và tinh tế nhất của hiện thực,
tương tự như một bầu không gian mở
rộng biểu hiện cho một sự tự do tuyệt
đối. Eric Rommeluère ngồi thiền hơn ba
mươi năm để chẳng thấy Phật Giáo
đâu cả mà chỉ cảm thấy trong lòng mình một
sự tự do tuyệt đối – không biết lo âu,
sợ sệt cũng không mong cầu hay chờ đợi
bất cứ thứ gì - và hiện thực thì mở ra cho
ông một bầu không gian rộng lớn giúp cho sự
hiện hữu của ông có thể tỏa rộng ra tám
hướng mười phương).


Xin mạn phép trích ra đây
một đoạn trong Duy-ma-cật Sở Thuyết Kinh mà
chính Eric Rommeluère đã trích dẫn trong quyển sách của
ông (trang 134):


"Ai mong cầu dharma
(Đạo Pháp) sẽ không mong cầu [đạt
được] một hình tướng nào, một giác cảm
nào, một sự nhận thức nào, một sự tạo
tác tâm thần nào, một tri thức nào cả. Người
ấy cũng không mong cầu một cảnh giới nào hay
cội nguồn của một sự nhận thức
nào  Người ấy cũng không mong cầu
[đạt được] một cõi tham dục, một
cõi hình tướng hay vô hình tướng nào. Này
Xá-lợi-phất, ai mong cầu [đạt
được] dharma (Đạo Pháp) thì không mong cầu
bằng cách bám víu vào Đức Phật, vào Đạo Pháp
và vào Tăng Đoàn. Ai mong cầu dharma [thì cứ] mong
cầu [thế nhưng] không cần phải nhận
biết được khổ đau, cũng không cần
hủy diệt được nguyên nhân của khổ
đau. Người ấy mong cầu [thế nhưng] không
cần hoàn tất sự thực hiện cuối cùng, không
cần luyện tập về con đường. Tại
sao lại như thế? [Bởi vì] bên trong Đạo Pháp
không hề có sự sinh khởi nào mang tính cách khái niệm.
Nếu có bất cứ ai bảo rằng: "Tôi phải
hiểu được khổ đau là gì, phải hủy
diệt được nguyên nhân của khổ đau,
phải thực hiện được sự đình
chỉ và phải trau dồi về Con
Đường", thì đấy sẽ chỉ là cách làm
phát động thêm sự sinh khởi của khái niệm và
đấy không phải là cách mong cầu dharma (Đạo
Pháp").
(trên đây là phần thoát dịch từ đoạn kinh
Kinh Duy-ma-cật do Eric Rommeluère trích dẫn trong quyển sách
của ông (tr.134) -  Vimalakirti Sutra, T, XVIII, N° 475, trang 546a).


Làm thế nào để có
thể hiểu được tánh không là gì?


Đến đây chúng ta
lại tiếp tục thử suy tư trở lại
về những gì đã được trình bày trong phân
đoạn trên đây (tức là tánh không). Hiện
thực thì hoàn toàn trống không về bất cứ
một đặc tính nhất định nào. Con
người bao giờ cũng tìm cách xác định các
vật thể và mọi chúng sinh khác đúng như là
đang hiện hữu trước mặt mình, thế
nhưng đấy chỉ là một cách nhìn lạc
hướng. Thật vậy đấy chỉ là một
cách thu hẹp những gì trông thấy (cái nhìn của mình
chỉ phát hiện được một phần rất
nhỏ đối tượng mà mình trông thấy, nói
một cách khác thì đấy là một cách nhằm giới
hạn hay thu hẹp thực chất của một
đối tượng). Chồng hay vợ tôi mà tôi
đã từng sống chung năm mươi năm nay,
thế nhưng thật ra thì tôi không hoàn toàn biết hết
được người ấy. Những gì mà tôi
biết vẫn còn thuộc vào bên này (en deçà / in below / còn
thiếu sót, không đầy đủ) những gì mà
vợ tôi hay chồng tôi đang hiện hữu.
Người ấy hoàn toàn trống không về tất
cả mọi thứ khái niệm mà tôi cố tình áp
đặt cho người ấy (vợ tôi hay chồng
tôi, giỏi giang, đẹp, xấu, khéo léo, vụng về,
biển lận, đạo đức, béo lùn, to lớn, là
người đàn bà khôn ngoan, người đàn ông tháo
vác, v.v...và v.v..., tất cả các thứ ấy đều
là những khái niệm. Khi nhìn vào người chồng hay
người vợ mình thì xung năng bám víu trong tâm thức
mình - tức là sự phán đoán hay diễn đạt trong
trí mình chi phối bởi các vết hằn trên dòng tiếp
nối liên tục của tri thức, tức là nghiệp -
nhằm áp đặt cho người ấy, thường
là rất mạnh, dù đấy là tích cực hay tiêu
cực. Trái lại khi trông thấy một người
đàn ông hay một người đàn bà ngoài
đường chẳng hạn thì các khái niệm mà mình áp
đặt lên người ấy cũng sẽ hời
hợt hơn. Tóm lại là tất cả những thứ
ấy hoàn toàn không biểu trưng cho thực chất
của đối tượng mà mình đánh giá). Chính
nhờ thế mà người ấy (vợ tôi hay
chồng tôi) luôn khiến cho tôi phải thán phục và
ngạc nhiên (hoặc cũng có thể là ngược
lại, hoặc nói cách khác thì những gì mà mình đánh giá
người ấy thường bị lầm lẫn hay
không hoàn toàn đúng). Đấy cũng chính là một
cách thật đơn giản giúp tìm hiểu tánh không là gì (những
gì mà mình áp đặt cho người chồng hay
người vợ mình là những khái niệm do mình tạo
dựng ra trong đầu mình và trên thực tế thì
người phối ngẫu của mình hoàn toàn trống
không về những khái niệm ấy).


Điều đó cho thấy
là mọi sự vật không hiện hữu (đúng
với chúng). Phật Giáo không phải là một chủ
nghĩa hư vô - mà trái lại là đằng khác. Mọi
sự vật đều hoàn toàn độc lập với
bất cứ một sự phóng tưởng, tính toán hay
tạo dựng nào mà mình muốn áp đặt cho chúng.


 Chẳng phải là
sự hiểu biết đó thật hết sức
tuyệt vời hay sao?


Khi đã nhìn thấy
được tánh không thì đấy cũng có nghĩa là
bầu không gian nguyên thủy được khai mở giúp
con người hòa nhập với cội nguồn của
những cảm nhận thật minh bạch và đơn
sơ (tức cảm nhận được sự giác
ngộ, sự giải thoát, sự tự do
tuyệt đối, sự đình chỉ, sự
tắt nghỉ hay niết bàn v.v... tùy theo cách
diễn đạt bằng các ngôn từ hay các thuật
ngữ khác nhau).  


Sở dĩ chúng ta gặp
phải khó khăn khi tìm hiểu tánh không, ấy chẳng
qua là vì lý do tánh không hoàn toàn không phải là một khái
niệm có thể áp đặt thêm cho hiện thực (tánh
không chính nó cũng là một khái niệm như tất
cả các khái niệm khác. Thí dụ theo tôi thì vợ tôi có
thể là đẹp, trung bình hay xấu. Đẹp,
xấu, trung bình là một khái niệm nêu lên một
đặc tính nào đó - cái đẹp chẳng hạn -
để áp đặt cho vợ tôi. Thế nhưng
nếu như tôi không có một khái niệm nào về
chuyện này và tôi không hề hay biết là vợ tôi
đẹp hay xấu, hay là nhìn cũng tạm
được..., bởi vì trong đầu tôi hoàn toàn không
có một khái niệm nào về chuyện đó để
căn cứ vào đấy mà đánh giá vợ tôi - thì
nhất định tôi sẽ không thể nào biết
được là vợ tôi đẹp, xấu hay trung bình.
Do đó tánh không rất khó thấu triệt vì nó không có
một cơ sở cụ thể nào để dựa vào
đấy để mà nắm bắt được nó).
Đấy là một bằng chứng cho thấy rằng
tất cả các khái niệm triết học dù là thuộc
vào lãnh vực nào đi nữa cũng không hề hàm
chứa bất cứ một thực thể vững
chắc nào cả (một khái niệm triết học
cũng là một sự tạo dựng trong tâm
thức của một triết gia dùng để áp
đặt cho một thể dạng hay một thực
trạng nào đó của hiện thực). Sự cố
gắng tìm hiểu tánh không như trên đây cũng có
thể xem như là một liều thuốc nhằm hóa
giải bất cứ một học thuyết triết
học nào về hiện thực.


Chính vì lý do đó mà việc
học hỏi trong kinh sách về chủ đề tánh không
thường là một chuyện vừa khổ nhọc
lại vừa chán ngắt. Kinh sách thật ra chỉ
nhắm vào mục đích vật chúng ta ngã lăn xuống
đất bằng một thứ kỹ thuật nhu
đạo (judo) về lý luận. Kinh sách bắt mạch
từng niềm tin của chúng ta - và kể cả những
niềm tin mà chúng ta không ngờ đến - nhằm vào
mục đích chứng minh cho chúng ta thấy rằng
tất cả (các sự tin tưởng ấy)
đều là vô ích (inanité / inanity) 


Theo cách nhìn đó thì có thể
nói là không có một vị thầy nào có thể sánh kịp
với Long thụ (Nagarjuna). Ông sống ở Ấn
độ vào khoảng thế kỷ thứ II sau Tây
lịch. Nhiều tác phẩm mà người ta xem là do chính
ông đã trước tác vẫn còn lưu giữ
được đến nay, tuy nhiên một phần
lớn trong số này là các bản đã được
dịch sang các tiếng Tây Tạng hay Trung Quốc (một
số các bản gốc bằng tiếng Phạn đã
bị thất truyền). Tác phẩm quan trọng
nhất của ông là tập Trung Quán Luận
(Madhyamakakarika), gồm 449 tiết thơ (karika) viết
bằng một thể văn thật ngắn gọn giúp
người đọc có thể học thuộc lòng
một cách dễ dàng (thế nhưng nếu muốn
thấu triệt thì hoàn toàn không dễ dàng như thế).


Long Thụ đã tạo ra
cả một cấu trúc tư tưởng thật
vững chắc nhằm đả phá bất cứ một
sự tạo dựng mang tính cách khái niệm nào. Các cách
diễn đạt nghịch biện, các chủ
trương quái lạ (về triết học),
cũng như các cách giảng dạy vượt khỏi
ngôn từ phát sinh ra sau này đều phải dựa theo
cách lập luận đó của Long Thụ (xin
đơn cử một thí dụ ngắn gọn về
phép suy luận lôgic gọi là tứ đoạn luận do
Long Thụ triển khai như sau: 1) người ta không
thể xác nhận được rằng: "có một
cái gì đó"; 2) người ta không thể xác nhận
được rằng: "không có cái gì cả"; 3)
người ta không thể xác nhận được
rằng: "có một cái gì đó và [đồng thời
cũng] không có một cái gì cả; 4) người ta
không thể xác nhận được rằng: "vừa
không có một cái gì cả và [đồng thời cũng]
không phải là không có một cái gì cả"; sau khi suy
luận theo phép tứ đoạn luận như trên đây
thì chúng ta cũng có thể hình dung ra "bản
chất" của tánh không là gì). Mọi vật thể
hoàn toàn trống không về bất cứ một phóng
tưởng nào mà tôi ghép thêm vào cho chúng, và đấy
cũng cho thấy là thật ra luôn luôn chúng ta cởi mở
hơn là chúng ta tưởng (bản chất nguyên
thủy của chúng ta khá đơn giản tức là
cởi mở, chỉ vì chúng ta liên tục tạo dựng
ra thêm đủ mọi thứ khái niệm vì thế mà chúng
ta đã trở nên ngày càng phức tạp và gò bó hơn.
Một thí dụ cụ thể là một đứa trẻ
dễ thích ứng với những gì xảy ra chung quanh nó,
trong khi đó thì một người lớn tuổi lại
mang đầy các khái niệm trong đầu, và vì thế
đã trở nên cứng nhắc, hay nói cách khác là trở nên
thật bướng bỉnh và khó chịu khiến cho con
cháu phải vô cùng khổ sở. Những người mang
trách vụ quản lý con người - nhất là những
người « làm » chính trị - thường hay tìm
cách nhồi sọ những người khờ khạo và
thật thà hoặc là trẻ con các khái niệm nhằm vào
các chủ đích muốn áp đặt cho họ, bởi vì
trẻ con và các người khờ khạo hay thật thà
chưa hoặc không đủ khả năng để
tạo dựng ra trong đầu mình những khái niệm
phức tạp và lắc léo). Nếu muốn hòa
đồng được dễ dàng với thế
giới chung quanh thì tánh không sẽ là một phương
tiện vô cùng sắc bén (và thật « giản
dị » : cứ hãy xóa bỏ hết những khái
niệm trong đầu mình đi).


Chính đấy là điểm
cao nhất của tư tưởng Phật Giáo. Chúng ta
không sao tránh khỏi bối rối khi phải đối
mặt với một thứ  tư duy lôgic thật vô
cùng bất ngờ ấy của Phật Giáo.


Ở Tây Phương thì
thần học hình thành từ sự kết hợp
giữa các lời giảng của Chúa Ki-tô và căn bản
triết học Hy Lạp - dưới hình thức của
một sự pha trộn thật lạ lùng và thực
sự đấy cũng là một điều đáng
buồn.       


Đối với Phật
Giáo, suy tư về "thần học" không phát sinh
từ một mảnh đất nào khác hơn là mảnh
đất Phật Giáo (do đó không phải là kết
quả của một sự pha trộn). Đấy
quả là một điều may mắn.     


Tại sao giáo huấn về
tánh không lại không phải là một thứ chủ
nghĩa hư vô?


Tánh không là một
phương tiện nhằm vạch ra con đường
trung đạo của Phật Giáo. Chủ đích của
nó là tìm cách tránh khỏi hai thái cực là chủ nghĩa
trường tồn (eternalism / vĩnh hằng, bất
biến) và chủ nghĩa hư vô (nihilism / còn gọi
là đoạn diệt).


Đối với chủ
nghĩa trường tồn thì chúng ta sẽ tin rằng có
một cái tôi thường hằng, bất biến, không
gánh chịu một sự biến thể nào, cái tôi đó
làm hậu thuẫn cho mọi hành động, cảm tính,
tư duy và các kỷ niệm của chúng ta; cái tôi đó làm
cơ sở chống đỡ cho con người chúng ta và
cá thể của chúng ta, nó biểu trưng cho "bản
chất" (essence / essence, base) trường tồn
của những thứ ấy.


Đối với chủ
nghĩa hư vô thì ngược lại chúng ta tin rằng
chẳng có gì hiện hữu cả, tâm thức của chúng
ta chỉ là sự vận hành của một bộ máy.
Đứng trên quan điểm đó thì cái tôi sẽ bị
thu hẹp lại như là một sự vận hành của
não bộ hay các chức năng sinh học. Không có gì
thật sự có thể gọi là một con người.
Các hành động của chúng ta không thật sự dính dáng
gì với chúng ta bởi vì chúng chỉ là sản phẩm
của định mệnh (determinism) mà chúng ta không có
quyền hạn gì để nhúng tay vào: "Các lỗi
lẫm ấy là do kích thích tố (hormon, các chất
nội tiết) mà ra", "Đấy là hậu
quả di truyền", "Tôi chẳng dính dáng gì vào
đấy", "Đấy là do giáo dục, do cha
mẹ tôi..."


Quả thật hết
sức lạ lùng, hầu hết mọi người lúc thì
ngả sang thái độ này lúc lại nghiêng sang thái
độ khác (trước một tình huống xảy
ra, người ta thường thốt lên: "Đấy
là nhờ Trời thương, Trời cho, nhờ ơn
Trời..." hoặc là: "Số mạng xui khiến
như thế, đấy là vận rủi của tôi,
phần số của tôi..." và họ không hề ý
thức được rằng nếu ghép chung hai quan
điểm ấy lại với nhau thì sẽ là một
thứ nghịch lý không thể hiểu
được"). Mục đích của Phật Giáo
là nhằm giải thoát chúng ta ra khỏi cả hai quan
điểm sai lầm
ấy.           


Giáo huấn quan trọng
thứ ba của Phật Giáo là gì?


Đấy là sự hiện
hữu của bản-thể-của-Phật hay
Phật-Tính nơi tất cả chúng sinh. Giác ngộ đã
sẵn có trong mỗi con người chúng ta. Chúng ta chỉ
cần phát hiện được nó để có thể
 khởi động nó.


Nhiều người tu
tập dựa vào giáo huấn của lần chuyển Pháp
Luân thứ hai (tức chủ trương tánh không
tuyệt đối của hiện thực) có thể
sẽ cho rằng những lời giáo huấn mới trên
đây (vòng quay thứ ba của bánh xe Đạo Pháp
chủ trương Phật Tính hiện hữu nơi
mỗi chúng sinh) là một hình thức cụ thể hóa
của thể dạng mở rộng, và họ cũng
rất lo ngại vì nghĩ rằng đấy có thể là
một cách biến Phật Tính trở thành một hình
thức mới của "atman" (cái ngã hay linh
hồn) - một điều hoàn toàn đi ngược
lại với Đạo Pháp (Dharma).


Thế nhưng đối
với chính những người tu tập theo giáo huấn
của lần chuyển Pháp Luân thứ ba thì lại quan
niệm khác hơn và cho rằng nếu cứ nhất
quyết tôn trọng tính cách tiêu cực của tánh không
tuyệt đối thì đấy sẽ là một hình
thức giới hạn hiện thực. Chẳng những
họ không hề phủ nhận tính cách vững chắc
của khái niệm về tánh không dù là dưới bất
cứ một hình thức nào, mà còn phát hiện ra nơi tánh
không một chiều sâu thật lớn, tránh cho
người tu tập không bị lạc hướng
một cách nguy hiểm (dễ rơi vào quan điểm
hư vô nếu không thấu triệt được tánh
không là gì).


Tất cả chúng sinh
đều hàm chứa hạt giống hay là khả năng
giúp đạt được giác ngộ. Bản thể
của Phật luôn tròn đầy và hoàn hảo một cách
tự nhiên và đều hiện hữu nơi mỗi cá
thể. Chỉ có một trở ngại duy nhất là nó
bị vô minh che lấp và do đó đã khiến cho chúng ta
không nhận biết được nó.


Mục đích duy nhất
trong việc tu tập là nhằm xóa bỏ bóng tối và
sự hoang mang che khuất Phật Tính, tương tự
như những đám mây phủ kín bầu trời. Thế
nhưng dù cho những đám mây ấy có dầy đặc
cách mấy đi nữa thì một ngày nào đó chúng cũng
sẽ phải tan biến và không thể nào ngăn chận
được mãi mãi sự rộng mở của bầu
trời cao. Cái bản-thể-của-Phật ấy hoàn toàn
trống không - và không hề phản biện lại giáo
huấn về tánh không. Không thể nào nắm bắt
được cái bản-thể ấy mà chỉ có thể
thực hiện được nó (tức là đạt
được nó) mà thôi.


Niềm tin của tôi là
những lời giáo huấn trên đây (về Phật
Tính) chính là những lời giáo huấn hữu ích
nhất cho tất cả chúng ta hôm nay. Chúng ta cần
phải rút tỉa từ những lời giáo huấn
ấy những gì có thể giúp ích cho chúng ta trong cuộc
sống hiện tại. Nhân loại chưa từng
sống trong một bối cảnh xã hội nào lại
chất chứa đầy thất vọng như xã
hội của chúng ta ngày nay. Đúng như những gì mà
Nietzsche (1844-1900, là một triết gia người
Đức) đã từng nêu lên: đấy là cái khía
cạnh nổi bật nhất trong thời đại chúng
ta biểu trưng cho một thái độ cư xử
thiếu hẳn sự tôn trọng nhân phẩm giữa con
người với nhau. Đối với chúng ta không có gì
mang một phẩm giá khả dĩ đáng để cho
chúng ta kính trọng nữa, kể cả con người
của chúng ta. 


Quốc xã (nazism) là
một chủ nghĩa khiếp đảm nhất, là
một tình trạng "trật đường
rầy" (déraillement / derailment / trật bánh xe hay là
sự sai lầm) của thế giới Tây Phương
(thật ra thì đấy không phải là lần
đầu tiên thế giới Tây Phương đi
"trật đường rầy" mà trước
đó các phong trào lùa bắt nô lệ, áp đặt tín
ngưỡng, đánh chiếm thuộc địa và
chủ nghĩa thực dân, cũng như các chủ
nghĩa không tưởng khác do người Tây Phương
chủ xướng cũng đã mang lại những tác
hại và đau thương không kém cho nhân loại. Sở
dĩ người ta chỉ nói nhiều đến chế
độ quốc xã là vì hơn mười triệu
người Âu Châu bị giết trong các lò hơi ngạt
đấy thôi). Theo một góc nhìn nào đó thì chủ
nghĩa quốc xã cũng như các chế độ
độc tài (totalitarisme / totalitarianism) mang các hình
thức cực đoan nhất cũng chưa hẳn là
đã biến mất. Thí dụ như trường hợp
của một nhà tâm lý học làm việc trong ban quản lý
nhân viên của một công ty đa quốc gia
được ban giám đốc yêu cầu phải nghiên
cứu "các tiêu chuẩn nhằm gạn lọc nhân
viên" khi công ty này phát động một kế hoạch
bí mật sa thải bớt số công nhân viên trong công ty,
(François Emmanuel, La question humaine, nhà xuất bản Stock,
2000).


"Tôi (tác giả của
quyển sách trích dẫn trên đây) đã từng tìm
thấy một tài liệu chính thức, đấy là
một bản thông tri do chính các người quốc xã
soạn thảo ghi ngày 5 tháng 6 năm 1942, trong đó có nêu
lên bảy điều khoản nhằm cải thiện
việc điều hành các xe vận tải hiệu Saurer
dùng vào việc chuyên chở hơi ngạt để
giết người Do Thái. Cách giết người
bằng khí độc vừa hiệu quả lại
"sạch sẽ " hơn so với cách đem họ
ra bắn từng loạt. Trong thông tri đó, các chữ
như "hàng hóa", "hàng vận tải"...,
được đồng loạt sử dụng
để tránh né không cần phải trực tiếp nêu lên
chữ "con người". Con người đã
được vật thể hóa để trở thành
những con số kế toán. Đấy cũng là một cách
giúp cho những người mới đọc bản thông
tri lần đầu không cảm thấy quá ghê tởm.
Thật thế lần đầu tiên khi đọc bản
thông tri này tôi cảm thấy lạnh cả xương
sống và tôi đã liên tưởng ngay đến những
gì xảy ra trong công ty mà tôi đang làm việc. Đấy
là cách sử dụng các bản thông tri hành chánh thật
lạnh người với các chữ dùng làm bình phong
như "cải tổ", "kế hoạch bảo
vệ công ăn việc làm"..., nhằm bào chữa cho
việc sa thải nhân viên. Điều đó đã làm cho tôi
rợn cả người. Đấy là loại ngôn từ
lôgic của chủ nghĩa tôn thờ hiệu quả mà ngày
nay người ta thấy sử dụng nhan nhãn trong lãnh
vực công ăn việc làm và kể cả trong sự sinh
hoạt chung của toàn thể xã hội nữa".  


Đề cập đến
tánh không trong một bối cảnh xã hội như thế
cũng có thể sẽ mang lại một  mối
hiểm nguy lớn lao, đấy là cách xúi dục chúng ta
mượn chữ "trống không" để bào
chữa cho các hành động thiếu lương thiện
của mình. Chúng ta nào có phải là trống không đâu, mà
thật ra là đầy ắp mọi thứ khả
năng. Giáo huấn về bản-thể-của-Phật có
thể giúp chúng ta chống lại khuynh hướng chà
đạp nhân bản con người đang lan tràn
khắp nơi - và biết đâu còn có thể giúp chúng ta
hiểu được một cách sâu sắc hơn tầm
quan trọng thực sự về lời giáo huấn
về tánh không của Đức Phật (phía sau của
tánh không còn tàng ẩn cả một bầu không gian rộng
lớn của Phật Tính, vì thế chúng ta không nên sử
dụng bản án tử hình để giết một con
người và cả Phật Tính trong lòng họ). 


Phật Giáo không phải là
một tín ngưỡng dựa vào giáo điều.
Đức Phật ngỏ lời với con người
bằng cách nhìn vào tâm điểm của sự đau
khổ đang hành hạ họ để vạch ra cho
họ một con đường giúp họ tự giải
thoát cho mình khỏi tình trạng khổ đau đó.
Vậy trong bối cảnh ngày nay thì những gì đã làm
cho chúng ta phải khổ đau khủng khiếp
đến thế?


Chúng ta khổ đau vì bị
mất gốc, bị tách rời ra khỏi bầu không gian
sâu rộng của thân xác mình. Cái thân xác đó là nhằm giúp
chúng ta kết nối với cỏ cây, với chim chóc và
suối rừng, với những con bò đang gặm
cỏ. Thế nhưng nào chúng ta có biết hoà mình với
muông thú đâu - mỗi khi có một con vật nào đến
gần và chạm vào quyền lợi của chúng ta thì chúng
ta sẵn sàng giết chúng một cách không gớm tay (khi
có một con côn trùng bay đến và bám vào người chúng
ta thì chúng ta hãy nhìn nó với tất cả sự tò mò,
niềm vui thích và tình thương dâng lên trong lòng. Nếu ta
không đủ khả năng để làm được
việc ấy thì cứ tìm cách hất cho nó văng đi,
không nên đập bẹp nó. Là một con côn trùng thì nó nào có
đủ sức để phân biệt đâu là một
người hung dữ để mà lánh xa).


Làm thế nào chúng ta có thể
tồn tại được trong một thế giới
mà tất cả đã bị công cụ hóa và khiến nó
biến thành một thứ đại siêu thị?


Vào năm 1989, một cuộc
hội kiến được tổ chức giữa các
vị đại sư Phật Giáo Tây Phương và
Đức Đạt-lai Lạt-ma. Trong buổi hội
kiến đó mọi người đều nhận
thấy ngay là phải ưu tiên trao đổi với nhau
về các khó khăn mà họ đang gặp phải trong
việc quảng bá giáo huấn của Đức Phật.
Họ trình với Đức Đạt-lai Lạt-ma
rằng trở ngại lớn nhất của họ là
người Tây Phương thiếu hẳn tình
thương đối với chính mình. Ngài rất
đỗi ngạc nhiên và phải nhờ các người
thông dịch giải thích thêm cho Ngài về ý nghĩa của
sự nhận xét đó. Thế rồi Ngài đã phải
thốt lên : "Thật là khủng khiếp, đã là một
con người thì bất cứ ai cũng đều
xứng đáng để được yêu
thương".


Sự kinh ngạc đó
của Đức Đạt-lai Lạt-ma cho thấy là có
hai thế giới khác nhau. Chúng ta những con người
Phương Tây, chúng ta không hề tự động
thiết lập được một mối tương
giao hiển nhiên với con tim của chính mình như
những con người Phương Đông. Đối
với họ mối tương giao đó là một
điều thật hiển nhiên.


Giáo huấn của
Đức Phật về bản-thể-của-Phật
đã chứng minh cho thấy rằng chúng ta không phải là
những con người có thể hoán chuyển lẫn nhau
một cách dễ dàng theo ý muốn của kẻ khác. Có
một cái gì đó thật tự hào tàng ẩn nơi
mỗi con người chúng ta mà chúng ta cần phải nhìn
thấy nó hầu để bảo toàn và trau dồi nó.


Thiền định là cách
giúp chúng ta tìm về với từng hơi thở của
mình, giúp chúng ta đạt được một sự
cảm nhận tròn đầy, mở rộng và thanh thoát.
Có một cái gì đó thật tốt lành đang hiện
hữu. Cái tốt (bonté / goodness / lòng nhân từ, sự
tốt bụng) ấy không mang tính cách đối
nghịch lại với cái xấu, mà đúng hơn là
một cái gì đó rất chủ yếu và rất thật.


Tôi tin rằng giáo huấn
của Đức Phật mang một chủ đích
thật rõ rệt nhằm trỏ cho chúng ta trông thấy cái
tốt ấy, tập cho chúng ta nhận biết
được nó để mà hòa nhập với nó.


Phật Giáo đề cập
đến cái tốt như thế nào?


Đối với chúng ta (những
người Tây Phương) cái tốt là một cảm
tính đối nghịch với lý trí là một thứ duy
nhất mang tính cách khách quan. Chúng ta phải phát động
tất cả nghị lực của mình để
vượt từ thể dạng này sang thể dạng
kia, có nghĩa là từ lòng từ thiện - mang tính cách tình
cảm và chủ quan - sang công lý - mang tích cách duy lý và khách
quan. Chúng ta thường do dự hoặc có xu hướng
nghiêng hẳn về một thứ lòng tốt nào đó
điều khiển bởi lý trí. Chúng ta cứ nghĩ
rằng các đam mê trong con tim mình phải lệ thuộc
vào sự chi phối của tâm thức mình (tức lý trí)
 hoặc ngược lại (thì tâm thức bị
lấn át bởi các niềm đam mê, tức lý trí bị
tình cảm lấn át) đúng như  Pascal (triết
gia và khoa học gia người Pháp, 1623-1663) đã
từng tuyên bố: con tim có cái lý của nó mà lý trí không
thể hiểu được.


Thế nhưng đối
với Phật Giáo thì lại khác, sự phân biệt đó
không mang một ý nghĩa nào cả. Không thể hình dung con
người như là một con thú có lý trí, có nghĩa là
không phải là một sự kết hợp giữa bản
năng (sự đam mê) và tri thức mang khả
năng lý luận (lý trí).


Lòng tốt tự nó là một
bầu không gian giúp cho ánh sáng rạng rỡ của sự
hiện hữu của chúng ta có chỗ để tỏa
rộng. Cái lòng tốt đó lúc nào cũng thật thông minh (có
nghĩa là tự nó cũng đã là lý trí hay là trí tuệ).


(Xin lưu ý người
đọc là tác giả trình bày giáo huấn của
Đức Phật xuyên qua ba vòng quay của bánh xe
Đạo Pháp : Tứ Diệu Đế (1), Tánh Không và
Tánh Không của Tánh  Không biểu trưng cho sự
Tự Do Tuyệt Đối hay là sự Giải Thoát (2),
Phật Tính hay là một Bầu Không Gian rộng mở và
rạng ngời giúp cho sự hiện hữu của chúng ta
hòa nhập với nó (3). Thế nhưng trong phần
kết luận thì tác giả lại mang chúng ta trở
về với lòng từ bi mà lương tri của chúng ta
đang réo gọi, đấy là động lực và
sức mạnh giúp chúng ta quay hết cả ba vòng bánh xe).










Chương 6:
CÁC HỌC PHÁI PHẬT GIÁO  


 


Các học phái chính yếu
trong Phật Giáo 


Con đường của
Đức Phật luôn nhắc nhở chúng ta cố tránh
sự suy đoán cũng như tạo dựng ra những
khái niệm, vì đấy là những gì thường hay
đánh lừa mọi người khiến cho chúng ta
dễ bị lạc hướng trong cuộc hành trình
đưa đến Giác Ngộ. Cũng thế, nếu
quan trọng hóa một cách quá đáng sự khác biệt
giữa các học phái thì điều này sẽ khiến cho
chúng ta dễ bị rơi vào sự sai lầm.


Toàn bộ các học phái
cũng như các giáo phái đều đi đúng với con
đường của Đức Phật. Tất cả
đều mang tính cách đích thật. 


Đạo Nguyên (Dogen),
một trong các vị sáng lập ra thiền phái Zen của
Nhật Bản đã từng nói như sau: "Bất
cứ ai xem Zen như là một giáo phái Phật Giáo và
gọi đấy là "zen-shu" tức có nghĩa
"môn phái Zen", thì người ấy nhất
định là một con quỷ sứ" (có nghĩa là
Zen cũng chính là Phật Giáo như tất cả các hình
thức tu tập Phật Giáo khác, đấy không phải
là một giáo phái  - sect).


Lời giảng dạy
của Đức Phật không thể nào được
diễn dịch giống nhau tại mỗi nơi, và qua
từng thời đại thì những lời thuyết
giảng ấy của Ngài cũng không thể nào còn giữ
nguyên vẹn và hoàn toàn bất biến được
(Đức Phật tuy đã tịch diệt, thế
nhưng hóa thân của Ngài vẫn hiện hữu
dưới nhiều thể dạng khác nhau, xuyên qua các hình
tướng thân xác khác nhau để thuyết giảng tùy
theo nhu cầu và trình độ của mỗi chúng sinh,
thuộc vào các không gian và thời gian khác nhau. Nói cách khác là
giáo huấn của Đức Phật thích nghi với
văn hóa và tâm tính con người tại mỗi
địa phương qua dòng tiến hóa của lịch
sử). Cũng thế, xuyên qua từng bối cảnh
các vị hiền nhân lần lượt xuất hiện
qua các phong thái khác nhau để nêu cao và quảng bá
Đạo Pháp của Đức Phật, thế nhưng
chẳng có một vị nào giống với vị nào
cả (Long Thụ, Thánh Thiên, Đạo Nguyên, v.v và v.v...,
và hiện nay là Đức Đạt-Lai Lạt-ma, tất
cả đều nắm tay chúng ta để cùng ca ngợi
Đạo Pháp của Đức Phật, dù đấy là
bằng một thứ ngôn ngữ nào, trong một không gian
nào hay một thời đại nào).    


Một số người
hình dung Đức Phật như là một vị Giác
Ngộ đang trong tư thế thiền định -
để cứ như vậy mà bắt chước theo -
, trong khi đó thì một số người khác lại quan
tâm nhiều hơn đến ý nghĩa hàm chứa trong
những lời giảng huấn của Ngài - để
mang các lời giảng huấn ấy ra mà hăng say nghiên
cứu và học hỏi - , một số người khác
nữa thì lại nhìn Đức Phật như là một
thể dạng mở rộng của thực tại -
để phát động những kinh nghiệm cảm
nhận qua tâm linh tỉnh thức của mình... (tác giả
tóm lược thật ngắn gọn tất cả các
đường hướng tu tập trong Phật Giáo theo
ba xu hướng khác nhau). 


Riêng về phần chúng ta thì
sao? Chúng ta đang hướng nhìn vào Đức Phật
dưới một khía cạnh như thế nào?


Dù sao đi nữa nếu nhìn
vào hiện trạng thời nay thì chúng ta cũng có thể
phân loại các khuynh hướng khác nhau trong Phật Giáo
dựa trên các tiêu chuẩn địa lý. 


Trong vùng Đông Nam Á thì
Theravada (có thể tạm thời xem là đại
diện cho "Phật Giáo Nguyên Thủy") chủ
trương một con đường mang tính cách khá lý
tưởng: tức là con đường của những
người xuất gia.


Ở Trung Quốc và Nhật
Bản thì Phật Giáo lại mang tính cách đa dạng
hơn, nhiều học phái cùng sinh hoạt song song với
nhau. Trong số này có Thiền Học Ch'an và Zen (Zen là
một thuật ngữ Nhật Bản dịch âm từ
thuật ngữ Ch'an của Trung Quốc) và các học phái
này thì lại chú trọng nhiều hơn đến hình
thức tu tập mang tính cách đơn giản (đơn
sơ, tinh khiết) dựa vào phép thiền
định.  


Phật Giáo Tịnh
Độ tuy rất ít phát triển ở Tây Phương
thế nhưng ở Á Châu thì từ nhiều thế kỷ
nay đã từng tạo được nhiều ảnh
hưởng sâu rộng, thí dụ như tại Nhật
Bản thì Tịnh Độ chiếm giữ một vị
thế hàng đầu. Đấy là một tông phái Phật
Giáo chủ trương phải đặt hết niềm
tin của mình vào những lời ước nguyện
của vị Phật biểu trưng cho Lòng Từ Bi (Phật
A-di-đà), đấy là lời ước nguyện
nhằm cứu độ bất cứ chúng sinh nào cầu
khẩn đến Ngài - chúng ta sẽ trở lại
vấn đề này trong các đoạn sau.


Trong tất cả các quốc
gia khác thuộc vùng Hy-mã-lạp-sơn thì Phật Giáo
lại phát triển dựa vào một hình thức thụ
giáo gồm có các nghi lễ truyền giới, và
được gọi là Tan-tra (chính ở điểm này
mà nhiều người hiểu sai Phật Giáo Tan-tra và
gọi đấy "Mật Tông", thụ giới hay
thụ pháp chỉ là các hình thức nghi lễ mang tính cách
thiêng liêng biểu trưng cho lòng quyết tâm của
người tu tập bước theo con đường
của Đức Phật). Hình thức Phật Giáo này
đặc biệt chú trọng đến các nghi lễ và
các biểu tượng nhằm giúp hoán chuyển một
cách thật đột ngột thể dạng u mê
để trở thành thể dạng trí tuệ. Phép tu
tập của Phật Giáo Tan-tra nhất thiết dồn tất
cả nỗ lực nhằm hướng thẳng vào
sự Giác Ngộ. 


Cách phân loại trên đây dù
rất khái quát nhưng cũng có thể giúp để xác
định được các đường hướng
chính trong Phật Giáo là: Theravada, Zen, Tịnh Độ và
Tan-tra.


Trong khi đó thì kinh sách nói
chung lại không dựa vào cách phân loại căn cứ vào
các tiêu chuẩn địa lý như trên đây mà chỉ nêu
lên hai khuynh hướng khác nhau đấy là Tiểu
Thừa (Hinayâna) và Đại Thừa (Mahayâna).
Thuật ngữ Thừa (cỗ xe) dùng để
chỉ định các phép tu tập khác nhau trên Con
Đường. 


Sự phân biệt giữa
Tiểu Thừa (Hinayâna) và Đại Thừa (Mahayâna) có
thể xem là chính đáng hay không?


Chữ Thừa (yana)
được sử dụng để biểu trưng
cho giáo huấn của Đức Phật dựa vào một
hình ảnh cổ truyền và lâu đời trong nền
văn hóa Ấn Độ, đấy là hình ảnh một
người lái đò đưa khách sang sông. Người
lái đò biểu trưng cho một vị thầy tâm linh
đưa chúng sinh vượt sang bờ bên kia của con
sông khổ đau hay cõi luân hồi (samsara). Kinh Hoa Sen
thì lại ví giáo huấn của Đức Phật như
là một cỗ xe giúp chúng sinh vượt thoát khỏi
một gian nhà đang bốc cháy tượng trưng cho
sự lầm lẫn (vô minh). 


Cách phân chia Phật Giáo thành
hai khuynh hướng là Đại Thừa và Tiểu
Thừa đã thành hình vào thế kỷ thứ I. Một nhà
sư người Trung Quốc là Yijing (Nghĩa Tịnh,
635-713) sang Ấn Độ hành hương vào thế
kỷ thứ VII có kể lại như sau: "Những ai
tôn thờ các vị bodhisattva (bồ-tát) và trì
tụng kinh sách mahayâna thì được gọi là
những người tu theo Đại Thừa, các
người khác là những người tu theo Tiểu
Thừa. Tất cả các vị này đều cùng sinh
hoạt chung trong một ngôi chùa và giữa họ không
hề xảy ra một sự phân chia nào cả". 


Các nhà sư đại
thừa vẫn tôn trọng các nguyên tắc giáo lý do
Đức Phật đã đưa ra, thế nhưng
lại giải thích một cách khác hơn bằng một số
tư tưởng mới mẻ và khá đặc thù.


Thế nhưng theo thời
gian, dần dần hai hình thức Phật Giáo này lại cho
thấy có xu hướng tách rời nhau, các vị chủ
xướng Phật Giáo xưa không chấp nhận con
đường của phong trào cải tiến. 


Thật sự ra thì thuật
ngữ Hinayâna (Tiểu Thừa) chỉ mang
một ý nghĩa nào đó đối với những
người chủ trương khuynh hướng
đại thừa mà thôi, bởi vì đấy chỉ là
một thuật ngữ do những người đại
thừa đặt ra nhằm phê bình và xem thường quan
điểm của những người không chia sẻ cùng
một khuynh hướng với mình, và cũng để
đánh giá quan điểm ấy là "nhỏ
hẹp" (tiểu). 


Thế nhưng thật
sự ra thì cũng phải nói là trên một khía cạnh khác
thì sự phân biệt giữa Hinayâna và Mahayâna
lại là một phương tiện hết sức
hữu ích để giúp tìm hiểu Phật Giáo - tất
nhiên là riêng đối với những người đứng
vào phía quan điểm của Mahayâna mà thôi (nên
hiểu rằng người "tiểu thừa" không
cần biết đến "đại thừa" là gì
cả, bởi vì đấy chỉ là một chủ
trương hay một khuynh hướng "mới"
trong Phật Giáo, hoặc giả cũng có thể là một
"khía cạnh" nào đó đã có sẵn trong Phật
Giáo từ nguyên thủy và chỉ được triển
khai rộng rãi hơn sau này mà thôi). Do đó Mahayâna có
thể xem như là một cách giải thích về một
số lời giáo huấn của Đức Phật
dựa vào một phép suy luận mạch lạc và khác
hơn. Vậy chúng ta hãy thử tìm hiểu hai khuynh
hướng này xem sao.


Hinayâna (Tiểu Thừa) là gì?


Thật ra trên thực tế
thì thừa này chẳng hề đại diện cho bất
cứ một học phái thật sự và cụ thể nào
cả, và sở dĩ gọi là "con đường
hẹp" bởi vì nó không hề gạt ra một bên
bất cứ gì cả (gò bó). Không được phép loại
bỏ ra khỏi con đường bất cứ một
thể dạng nào trong cuộc sống của chính mình. Con
đường ấy luôn khuyên chúng ta phải chú tâm
thật mạnh vào từng hành động (dù là nhỏ
nhặt) mà mình đang thực thi nhằm giúp mình không
phạm vào sự lầm lẫn (tức là tránh
được những hành động vô minh, nói cách khác là
phải luôn giữ tâm thần trong trạng thái tỉnh
thức). Đấy là một con đường vô cùng
vững chắc, cứng rắn, kiên trì, trung thực và
nghiệt ngã. Thế nhưng đấy cũng lại là
những gì thật cần thiết và không thể thiếu
sót đối với bất cứ ai thật sự
muốn bước theo con đường của
Đức Phật.


Không cần phải quan tâm
đến sự khổ đau mênh mông đang chi phối
mình, cũng không cần phải câu nệ và lo lắng quá
đáng đến các chủ đích của mình, mà phải
biết lắng nghe và  tuân theo những lời giảng
dạy của Đức Phật.


Hynayâna (Tiểu Thừa)
là cách chú tâm nhằm biến cải từng chi tiết trong
cuộc sống, tức không được phép làm cho
thế giới bị ô uế vì các hành vi thiếu cảnh
giác của mình, trên phương diện ngôn từ, hành
động cũng như tư duy.  


Mahayâna (Đại Thừa) là
gì?


Mahayâna (Đại Thừa)
được triển khai không phải là để thay
thế cho Hynayâna (Tiểu Thừa), mà từ căn
bản tự nó đã hàm chứa sẵn các tính cách
đặc thù của nó, tương tự như một
gian nhà được xây dựng thẳng trên nền móng
của chính nó. Muốn hiểu Đại Thừa là gì thì
cũng phải nắm vững được hết ý
nghĩa của chữ "Đại".
"Đại" là một thứ gì đó thật to
lớn, bao hàm tất cả và có khả năng đón
nhận được tất cả (trong Phật Giáo
Đại Thừa thì ngoài Đức Phật lịch
sử là Đức Thích-ca Mâu-ni ra còn gồm có cả vô
số các vị Phật khác, các vị Bồ-tát, các vị
thánh thần địa phương - nào là thổ
địa, quan công, ông táo... và cả thần tài.
Đối với việc tu tập thì cũng gồm
nhiều phương pháp khác nhau: từ thiền
định đến các cách thực thi nghi lễ, phát
động lòng từ bi, tụng niệm hồng danh
của một vị Phật, trì tụng các câu thần chú
mang tính cách linh thiêng, v.v...). Không thể nào nắm
bắt được cái "Đại" to lớn
ấy bởi vì nó vượt lên trên mọi khái niệm,
thoát ra khỏi mọi giới hạn chật hẹp
thuộc lãnh vực quy ước của chúng ta (tuyệt
vời thay một câu định nghĩa về Đại
Thừa của tác giả, chúng ta hãy nhìn vào đấy
để đừng chê trách những người thờ
ông địa, ông táo... và ông thần tài. Mở rộng lòng
mình, kính trọng tất cả, yêu thương tất
cả, kể cả ông táo lọ lem đang cầm
chiếc quạt trong bếp).


Bước vào con
đường rộng lớn là cách tự chọn cho mình
một thái độ quả cảm, không để cho
sự sợ hãi và cách so đo tính toán cũng như các quyền
lợi cá nhân chi phối và kiềm tỏa mình. 


Quả cũng hết sức
ngạc nhiên là thế giới Tây Phương không hề
nhận thấy được khía cạnh "Vĩ
Đại" đó của con đường Phật
Giáo (Tây Phương chỉ biết chú trọng
đến tính cách khoa học, triết học và lôgic
của Phật Giáo), đấy là con đường
phản ảnh một hình thức biểu dương phong
cách "anh hùng tính" (heroism) tuyệt đối
nhất, thế nhưng Phật Giáo dưới khía
cạnh đó lại chính là hình thức Phật Giáo phổ
biến hơn hết tại hầu hết Á Châu (một
thái độ thật "anh hùng" tàng ẩn một cách
kín đáo phía sau các thái độ bao dung, buông xả, tha
thứ, từ bi và sẵn sàng chấp nhận tất
cả... của một người quyết tâm
bước theo con đường của Đức
Phật).


Cái phong cách "anh hùng"
đó đã được Tịch Thiên (Shantideva, 683-763)
đề cao trong tác phẩm thật tuyệt vời
của ông là Nhập Bồ-đề Hành Luận (Bodhicaryâvatara):


"Tôi ước nguyện
xin được làm người bảo bọc cho
những kẻ lang thang, 


Tìm đường cho
những người đi lạc,


Được làm thân con
đò, một khoang thuyền lớn, một nhịp
cầu cao,


Giúp cho tất cả những
ai muốn vượt sang bên kia dòng sông nước
cuốn!


Tôi nguyện ước
được làm một hòn đảo cho những ai
muốn tìm chốn dung thân,


Một ngọn đèn cho
những ai đang bước đi trong tối,


Một chiếc giường
cho những người mỏi mệt,


Một kẻ nô tì cho
những ai cần người sai bảo! 


Tôi cầu xin được
làm viên bảo châu giúp thực hiện tất cả
những lời nguyện ước,


Một chiếc bình mầu
nhiệm, một câu thần chú mang lại sự viên mãn,


Một phương thuốc
chữa được mọi bệnh tật, một
gốc cổ thụ để mọi người
đến cầu xin,


Một con bò cho thật
nhiều sữa để hiến dâng cho cả thế
giới này!"


Thoạt nhìn thì các câu thơ
trên đây có vẻ khá phóng đại! Thế nhưng
Đại Thừa thì lại chính là như thế, luôn
khuyên chúng ta hãy thực hiện những gì vượt cao
hơn khả năng của chính mình bằng một sự
quyết tâm thật mãnh liệt, và đấy cũng là cách
giúp chống lại sự dửng dưng chỉ biết
tính toán và cân nhắc vì quyền lợi riêng tư của
chính mình.


Đại Thừa là một
bước nhảy xổ vào một nơi mà không cần
biết trước đấy là đâu, chỉ hiểu
rằng mình đang xông pha vào một sự rộng mở,
trung thực và không bao giờ lầm lẫn.


Sự cao quý đó chỉ
đòi hỏi chúng ta một điều kiện duy nhất
là sẽ không rời bỏ thế giới luân hồi (samsara).
Vì lòng từ bi đối với tất cả chúng sinh,
chúng ta nguyện cầu sẽ mãi mãi lưu lại bên
cạnh họ trong cảnh tù đày nơi cái thế
giới đó.


Sự quyết tâm ấy
sẽ cắt đứt lòng tham chỉ biết vơ vét
tất cả cho riêng mình, và thúc đẩy người tu
tập đến một mức độ khiến cho
họ chối bỏ cả sự giác ngộ. Nếu nhìn
dưới khía cạnh ấy thì sự mong cầu
đạt được giác ngộ cho chính mình cũng chỉ
sẽ là một niềm ước vọng quá hẹp hòi và
thấp kém. Phải dồn tất cả mọi sinh
hoạt của mình vào mục đích giải thoát tất
cả chúng sinh thoát khỏi khổ đau, và không
được loại trừ một chúng sinh nào.


Thật thế nếu mong
cầu đạt được giác ngộ cho riêng mình thì
tất nhiên tự nó cũng đã là một sự mâu
thuẫn đối với ý nghĩa trên đây. Nếu giác
ngộ là một cách "loại bỏ" mọi sự
bám víu vào cái ngã tức là vào tất cả các ý đồ cá
nhân, thì làm thế nào để mà "đạt"
được nó? ("loại bỏ cái ngã" nhằm
để đạt được giác ngộ, thế
nhưng "mong cầu đạt được giác
ngộ"  - cho mình - thì lại là một hình thức
"nuôi nấng cái ngã", sự mâu thuẫn chính là ở
chỗ ấy). Đại Thừa Phật Giáo thật
mạch lạc. Chối bỏ giác ngộ chính lại là con
đường đưa đến giác ngộ.
Đấy là cách giúp chúng ta biết mở rộng lòng mình. Có
một thứ gì đó đang réo gọi chúng ta (vậy
thì cái gì đang réo gọi chúng ta bây giờ? Đấy là
lòng từ bi, và tàng ẩn thật kín đáo phía sau lòng
từ bi vô biên ấy là sự giác ngộ của chính mình.
Tóm lại không nên đặt sự giác ngộ ra phía
trước để nhìn vào đấy làm mục tiêu mà hãy
nêu cao lòng từ bi và "cất dấu" đi cái ngã
của chính mình).  


Tất cả các học phái
Phật Giáo không chia sẻ cùng một cách nhìn như
thế. Tuy nhiên theo tôi thì quan điểm ấy lại là
đỉnh cao nhất và cũng là khía cạnh tuyệt
vời nhất trong toàn bộ giáo huấn của
Đức Phật. Đấy là cách giúp chúng ta biết
lắng nghe tiếng réo gọi của sự thật vang
lên từ trái tim của con người.


Nên chọn Tiểu Thừa
hay Đại Thừa, và có thể bắt đầu tu
tập ngay với Đại Thừa hay không?


Tiểu Thừa và Đại
Thừa không phải là hai học phái khác nhau mà thật ra
chỉ là hai thái độ hành xử khác nhau trên con
đường. Thái độ thứ nhất (Tiểu
Thừa) thì khuyên chúng ta phải hành xử thật chính
xác và luôn buông xả, còn thái độ thứ hai (Đại
Thừa) là phải mở rộng con tim của mình
đến vô tận.


Không thể nào thực
hiện được cách thứ hai (phép tu tập
Đại Thừa) nếu chưa đủ sức
nắm vững được cách thứ nhất (phép tu
tập Tiểu Thừa). Tuy nhiên sự chuyển
tiếp đó cũng có thể tự động xảy
ra. Vào một lúc nào đó trên con đường, tiếng
réo gọi của sự rộng mở ấy cũng
chợt vang lên một cách tự nhiên.   


Sự réo gọi đó không
phải chỉ xảy ra một lần và sau đó thì im
bặt. Khi đã bước theo được con
đường tiểu thừa thì đến một lúc
nào đó nhất định là các ước vọng mang
tính cách đại thừa cũng sẽ hiện ra với
chúng ta (cứ nhìn vào sự sinh hoạt xã hội ở
Thái Lan, Miến Điện, Tích Lan... thì sẽ thấy ngay
là lòng từ bi Phật Giáo tuy không được
thường xuyên nêu cao và ca ngợi như trong các quốc
gia đại thừa thế nhưng luôn thấm
đượm và bàng bạc khắp nơi trong sự sinh
hoạt xã hội của các quốc gia này). Tuy nhiên không
phải vì thế mà Tiểu Thừa sẽ bị loại
bỏ (sau khi đã bước vào Đại Thừa).
Tiểu Thừa lúc nào cũng là một căn bản
tối cần thiết trên con đường mà chúng ta
đang bước đi.


Hình thức Phật Giáo
Theravada như đang được phát triển ngày nay
ở Á Châu có đúng thật là Phật Giáo xưa và trung
thực nhất với giáo huấn do Đức Phật
thuyết giảng khi còn tại thế hay không?


Không!


Trước nhất là
Theravada không hoàn toàn thừa hưởng toàn bộ Phật
Giáo xưa, mà chỉ đại diện cho một trong
số mười tám học phái xưa còn tồn tại.
Tất cả các học phái xưa khác đều đã mai
một. 


Phật Giáo Theravada cũng
đã biến đổi rất nhiều qua dòng lịch
sử hàng nhiều thế kỷ (đối với
một người Phật Giáo thấu hiểu
được thế nào là quy luật tương liên và vô
thường thì cũng sẽ phải hiểu rằng không
có gì là bất biến cả). Phật Giáo Theravada tự
nhận là chính thống và bảo thủ và cũng do đó
đã tự cho mình là đã giữ được nguyên
vẹn giáo huấn của Đức Phật. Nhiều
học giả Tây Phương cũng có khuynh hướng
chủ trương quan điểm này - thế nhưng
việc tu học của riêng họ thì lại phản ảnh
một khuynh hướng cải cách nào đó (nhận xét
này của tác giả rất chính xác và tinh tế, bởi vì
có nhiều người Tây Phương tu tập theo
Theravada thế nhưng sự sinh hoạt và tư
tưởng của họ phản ảnh khá rõ rệt các
khía cạnh đại thừa). Dù sao đi nữa thì
tất cả các học phái Phật Giáo đều tự
cho mình là theo đúng nguồn gốc giáo lý của
Đức Phật. Nếu nhìn trên khía cạnh đó thì
cũng thật khó để khẳng định giữa
Theravada và Phật Giáo Tan-tran là học phái nào theo đúng
với giáo lý hơn.  


Trên phương diện
lịch sử thì nhất định Theravada không phải
là Phật Giáo xưa nhất trong các vùng Đông Á. Hình
thức Phật Giáo bám rễ trước tiên vào toàn vùng
đất này là Phật Giáo Đại Thừa và
đặc biệt nhất là Tan-tra Thừa - Theravada
chỉ đại diện cho một thiểu số không
đáng kể (trong thời kỳ khởi nguyên này). 


Vào thế kỷ XII ở Tích
Lan, vì lý do chính trị chỉ có Phật Giáo Theravada là
được phép chính thức sinh hoạt, do đó đã
lấn lướt tất cả các học phái khác. Sở
dĩ Theravada đã phát triển mạnh tại Tích Lan
đấy chính là nhờ vào sự hậu thuẫn chính
trị của thể chế quân chủ thời bấy
giờ và cũng vào lúc đó thì Phật Giáo đang
bước vào một thời kỳ suy thoái ở khắp
nơi khác tại Á Châu. Thời kỳ vàng son trước
đây đã bắt đầu chấm dứt (Phật
Giáo bắt đầu phát triển rất mạnh tại
các vùng Cận Đông, Ấn Độ và Á Châu từ các
thế kỷ thứ III và thứ II trước Công nguyên
và đã đạt đến mức tột đỉnh
vào các thế kỷ thứ V đến VIII sau Công nguyên,
hầu hết các vị đại sư trong lịch
sử Phật Giáo đều xuất hiện trong giai
đoạn tột đỉnh này: từ Long Thụ vào
thế kỷ thứ II đến Tịch Thiên vào thế
kỷ thứ VIII. Tan-tra Thừa cũng được hình
thành vào khoảng thế kỷ thứ V. Ở Trung Quốc
thì Phật giáo rất hưng thịnh dưới thời
nhà Đường tức vào khoảng thế kỷ
thứ VI đến thứ VIII, Thiền Học
được hình thành vào thế kỷ thứ V và VI và
đã phát triển nhanh chóng sau đó. Phật Giáo cũng
đã được đưa vào Nhật Bản vào
thế kỷ thứ VI. Sau thời kỳ hưng thịnh
kéo dài khoảng mười thế kỷ trên đây thì
Phật Giáo bắt đầu suy tàn, và riêng tại Ấn
Độ thì có thể xem như hoàn toàn biến mất sau
thế kỷ thứ XII).


Dù sao thì cũng không thể
nào xem học phái Theravada (của Tích Lan) như là
một nhánh của Phật Giáo chính thống
được, bởi vì học phái này đã dựa vào
Phật Giáo Miến Điện để phục hưng
và làm sống lại truyền thống xuất gia mà
trước đây đã bị mai một ở Tích Lan (Phật
Giáo được vua A-dục đưa vào Tích Lan vào
thế kỷ thứ III trước Công nguyên. Phật Âm
(Bouddhaghosa) từ Ấn Độ đã đến Tích Lan
vào thế kỷ thứ V và là người đã
trước tác tập Thanh Tịnh Đạo (Visuddhimagga)
và đấy cũng là tập luận giải giáo lý quan
trọng nhất của Theravada. Phật Giáo Đại
Thừa và Tan-tra thừa được đưa vào Tích
Lan vào thế kỷ thứ VIII và đã phát triển tại
đây đến thế kỷ thứ XI, thế nhưng
sau đó thì suy tàn. Nói chung thì sau thời kỳ này Phật
Giáo suy yếu dần và mất hết ảnh hưởng
tại Tích Lan sau khi bị các sắc dân khác - như Tamil và
Hindi - từ Ấn độ đến xâm chiếm và sau
đó thì đến lượt người
Bồ-đào-nha và người Anh đổ bộ và xâm
chiếm Tích lan trong thời kỳ thuộc địa.
Phật Giáo Theravada tại Tích Lan ngày nay chỉ là một
sự phục hồi với ít nhiều vay mượn
từ Phật Giáo Miến Điện. Cũng xin nhắc
thêm là chính người Anh đã mang Tam Tạng Kinh bằng
tiếng Pa-li từ Tích lan về Anh Quốc để dịch
ra tiếng Anh và bản tiếng Anh này đã tạo
được nhiểu ảnh hưởng lớn trong các
quốc gia Phật Giáo Theravada ở Á Châu, trong đó có
cả Tích lan, Miến Điện và Thái Lan, và đồng
thời cũng đã góp phần vào sự quảng bá
Phật Giáo trên toàn thế giới. Lý do là trước
đó Tam Tạng Kinh hầu như đã chìm vào quên lãng vì
không có mấy ai đọc được tiếng Pa-li
kể cả những người sinh sống trên
đảo Tích Lan).  


Có thể đồng hóa
Theravada với Tiểu Thừa hay không?


Nói chung thì từ kinh sách cho
đến một số các quan điểm liên quan
đến các khái niệm đặc thù về giáo lý,
kể cả các phương pháp tu tập của Theravada...,
tất cả đều mang ít nhiều khía cạnh rất
gần với cách định nghĩa về Tiểu
Thừa.


Thế nhưng khái niệm
về "Tiểu Thừa" thì lại chỉ nhất
thiết mang một số ý nghĩa nào đó khi
được sử dụng để làm nổi bật
các đặc tính cá biệt của "Đại
Thừa", và do đó không thể nào nêu lên để
biểu trưng cho bất cứ một học phái
Phật Giáo nào cả. Thật vậy trên thực tế
không có một học phái nào lại tự nhận mình là
thuộc Tiểu Thừa. Dù sao đi nữa thì đối
với một vài khái niệm nhất định nào đó
- chẳng hạn như cách hiểu về cái ngã - thì
cả hai, Theravada và Đại Thừa, đều đưa
ra các cách giải thích khác nhau (xin mạn phép tóm
lược lại là thuật ngữ  Tiểu Thừa
chỉ được sử dụng trong trường
hợp khi phải định nghĩa Đại Thừa
là gì và trên thực tế thì không hề đại diện
cho một học phái nào cả. Theravada là một học
phái phát xuất từ một trong số 18 học phái
xưa và do đó không thể hoàn toàn đại diện cho
toàn bộ học phái Phật Giáo "Nguyên Thủy"
được). 


Nếu xét trên mặt thực
tế và phương pháp tu tập thì sẽ nhận
thấy ngay là Theravada cũng không phải là không mang một
vài khía cạnh huyền bí và diệu kỳ nào đó như
chúng ta đã từng hiểu sai. Phật Giáo Theravada đôi
khi cũng cho thấy một vài ảnh hưởng từ
Tan-tra, kể cả việc tôn thờ các thần linh
địa phương. Do đó không thể nào xem Theravada
như là Phật Giáo xưa của Ấn Độ
được, và cũng không thể xem đấy là
một hình thức Phật Giáo tuyệt đối tôn
trọng ý nghĩa của khái niệm Tiểu Thừa, mà
đúng hơn đấy chỉ là một hình thức
Phật Giáo đã thu nhập thêm nhiều tập quán
địa phương sau khi bành trướng ở
Đông Nam Á (tại các nước như Campuchia, Tích Lan,
Thái lan, Miến Điện người ta cũng nhận
thấy một vài hình thức dị đoan và "thờ
cúng" nào đó trong sự sinh hoạt dân gian, thế
nhưng đấy không phải là Phật Giáo, mà đúng
hơn chỉ là những ảnh hưởng phản
ảnh "văn hóa" và "phong tục"
địa phương, chẳng khác gì với trường
hợp của Đại Thừa).


Nếu muốn bước
theo con đường Đại Thừa thì phải làm
thế nào?


Trong khi Phật Giáo xưa
nhất thiết chủ trương phải rời bỏ
gia đình, phải cắt đứt mọi sự ràng
buộc và bám víu vào thế tục để bước vào
một cuộc sống biệt lập với thế
giới, thì Đại Thừa lại chủ trương
một lối tu tập thật dũng cảm, tức là
phải phục vụ cho toàn thể nhân loại và giúp
đỡ tất cả chúng sinh có giác cảm, tức
biết cảm nhận được sự khổ
đau. 


Phải thật dũng
cảm


Bất cứ những ai khi
đã bước theo vết chân của Đức Phật
thì đều có thể được xem là những
vị anh hùng, quan điểm này cũng khá giống với
quan điểm về người hiệp sĩ trong
văn hóa Tây Phương. Người hiệp sĩ
vừa phải xả thân để giúp đỡ
người khác, lại vừa phải rèn luyện hầu
giúp mình có thể vượt lên trên sự sợ hãi và
yếu hèn, tính ích kỷ và sự lười biếng.


Đôi khi chính Đức
Phật cũng được xem như là một vị
Anh Hùng. Nhiều câu chuyện dân gian gọi là jataka
(được gom góp trong Bổn Sinh Kinh) thuật
lại các tiền kiếp của Đức Phật. Trong
các câu chuyện này tiền thân của Đức Phật
thường mang hình tướng thú vật và trong mỗi
câu chuyện thì Ngài đều hy sinh mạng sống
của mình. Thí dụ như trong một tiền kiếp
Ngài là vị vua của các loài hươu nai và đã hy sinh
mạng sống của mình vì sự an lành của toàn
thể thần dân của mình tức là tất cả
hươu nai; hoặc trong một câu chuyện khác thì Ngài
từng là một con cọp cái và đã  hy sinh thân xác
mình để làm thức ăn nuôi đàn con giúp cho chúng
không bị chết đói.


Khi đã bước theo con
đường Đại Thừa thì người tu
tập lúc nào cũng phải ước mong   sẽ
hóa thành chính con đường của Đại Thừa
hầu giúp mở rộng "con tim giác ngộ" của
chính mình, một con tim biết yêu thương, sẵn sàng
hy sinh tất cả nhằm giúp cho lòng từ bi của mình
có thể bùng lên khiến cho mọi khổ đau phải
chấm dứt.


Tuy nhiên chúng ta cũng nên thận
trọng vì lòng từ bi không phải là một cách cố
gắng tỏ ra tử tế hay phát lộ sự
thương hại. Không có gì tủi nhục hơn khi
cảm thấy rằng người khác tìm cách giúp mình
chỉ vì họ thương hại mình. Theo Đức
Phật thì đấy không phải là một con
đường chính đáng. Một thái độ anh hùng
đích thật không phản ảnh một cảm tính phân
biệt nào giữa mình và người khác, cũng không mang
một hậu ý phân chia thứ bậc nào giữa
người giúp đỡ và người được
giúp đỡ.


Hồi hướng công
đức của mình cho sự tốt lành của tất
cả chúng sinh 


Những gì tối quan
trọng chính là động cơ thúc đẩy trong lòng
người tu tập: đấy là sự quyết tâm
đặt sự tốt lành của tất cả chúng sinh
lên trên hết, vượt hơn cả quyền lợi
của chính mình. Cách hành xử đó không hẳn chỉ
giản đơn là một thứ mục tiêu để
cho "người anh hùng mong cầu tìm được
giác ngộ" hướng vào đấy mà chính
người anh hùng phải xem đấy là tất cả
lẽ sống của đời mình.


Ngoài ra người anh hùng
chẳng những phải tuân thủ các giới luật chi
phối từ bên ngoài cuộc sống của mình như
đã được quy định trong các kinh sách xưa,
mà còn phải quan tâm đến nội tâm của mình
nữa, và điều này thật hết sức quan
trọng. Phải loại bỏ tất cả các ý nghĩ
tự xem mình là trung tâm, đấy là cách giúp mình tập
trung nghị lực để kiên quyết hướng vào
người khác. Đồng thời đấy cũng là
cách giúp mình loại bỏ được tận gốc
rễ thái độ ích kỷ tự cho mình luôn phải gánh
chịu cảnh thiếu thốn mọi thứ và thiệt
thòi đủ điều, trong khi các người khác thì
lại được hưởng đủ mọi
thứ ưu đãi. Theo Phật Giáo thì thái độ
ấy hoàn toàn phi lý và nhất thiết chỉ mang lại
khổ đau cho mình mà thôi (đấy là một cách suy
nghĩ phát sinh từ sự ganh tị và không hề nghĩ
đến quy luật nhân quả cũng như không
hiểu gì về sự vận hành tự nhiên của
mọi hiện tượng).


Tại sao lại phi lý?
Bởi vì tất cả chúng ta đều tương
kết với nhau -  nếu một người nào
đó làm thương tổn đến một
người khác thì đấy cũng chính là cách mà mình
tự làm thương tổn đến chính mình. 


Tại sao lại đau
buồn? Bởi vì chúng ta luôn tìm đủ mọi cách
để xông vào những cuộc xung đột bất
tận chống lại toàn thể nhân loại (đau
buồn tại vì ganh tị với tất cả mọi
người khác và tự xem mình là trung tâm và xem tất
cả nhân loại không phải là mình). Trong khi đó thì
hạnh phúc lại là một thể dạng thư giãn
thật sâu xa, vì thế trạng thái căng thẳng trong
lòng sẽ không thể nào mang lại cho mình cái thể
dạng an vui ấy được.


Trên khía cạnh đó nếu
muốn trở thành một người anh hùng thì phải
thật sự phát huy được một tấm lòng yêu
thương thật bao la.


Phải thực hiện
được sáu điều hoàn thiện (Lục
Ba-la-mật)


Muốn bước theo con
đường Đại Thừa thì phải thực
hiện cho bằng được sáu điều hoàn
thiện là: rộng lượng (bố thí), giữ
giới, nhẫn nhục, nghị lực, thiền
định (sự chú tâm), sự hiểu biết
đúng - tức là trực giác - mang tính cách siêu nhiên (prajna
/ trí tuệ). Đấy là các phẩm tính giúp
vượt qua con sông của sự lầm lẫn
để đến được bờ bên kia.


Trong số sáu điều hoàn
thiện chúng ta thử tìm hiểu xem điều thứ
nhất tức là sự rộng lượng có nghĩa là
gì (vì đây là một quyển sách nhập môn nên tác
giả Fabrice Midal chỉ giải thích về một trong sáu
điều hoàn thiện như một thí dụ
điển hình, vì nếu phải giải thích tất
cả sáu điều hoàn thiện thì biết đâu cả
một quyển sách cũng không đủ. "Sáu
Điều Hoàn Thiện" hay "Lục
Ba-la-mật" của Đại Thừa Phật Giáo
cũng có thể xem như tương đương với
"Con Đường Của Tám Điều Đúng
Đắn"  hay "Bát Chánh Đạo" của
Phật Giáo Theravada, chỉ khác ít nhiều trên phương
diện trình bày). 


Rộng lượng biểu
trưng cho sự bố thí đích thật, có nghĩa là
bố thí mà không chờ đợi  hồi đáp,
một sự buông xả thật sự. Nếu cho mà còn chờ
đợi một sự biết ơn hay một thứ
lợi lộc nào đó thì đấy chỉ là một cách
hối lộ. Hành động ấy không thể biểu
trưng cho một sự hiến dâng đích thật
được mà đấy chỉ là một hình thức
buôn bán. 


Sự hào phóng đó
đương nhiên liên hệ đến ý nghĩa của
tánh không. Đối với sự bố thí đích thật
thì không hề có ai cho bất cứ gì mà cũng chẳng
hề có ai nhận bất cứ gì - không có ai là con nợ
mà cũng chẳng có ai là chủ nợ cả. Bố thí
chỉ vì yêu thương Đại Thừa, giúp mình hòa
nhập với sự chuyển động của
Đại Thừa, và nhất là không nên để cho
bất cứ một hành động nào của mình có
thể khiến cho ý nghĩa của hành động bố
thí ấy bị giới hạn đi. Chúng ta bố thí với
những xúc cảm thật tròn đầy hiện ra trong
lòng, và đấy cũng chẳng khác gì một cách làm
hiển lộ sự phong phú của chính mình. 


Đại Thừa gồm có
rất nhiều học phái khác nhau và tất cả
đều chọn cho mình con đường từ bi
của người anh hùng. Tuy nhiên cũng có thể chia
Đại Thừa thành ba nhóm chính là: Thiền Học Zen,
Phật Giáo Tịnh Độ và Phật Giáo Tan-tra (đôi
khi còn được gọi là Tan-tra Thừa, hay Kim
Cương Thừa) (dù sao đi nữa thì cũng xin
đừng gọi là "Mật Tông" vì không có gì có
thể sai lầm hơn).


Thiền Học Zen là gì?  


Vị thiền sư Zen là
Shou Shan (Thủ Sơn - còn gọi là Thủ Sơn
Tịnh Niệm -  một vị thiền sư Trung
Quốc, 926-993) cầm một cành tre đưa lên và
hỏi các đệ tử như sau: "Này các tăng,
nếu gọi đây là một cành tre thì hãy nhìn vào nó cho
thật kỹ nhé (để xem có đúng hay không, bởi
vì cũng có thể xem đấy là một ảo giác,
một cấu hợp gồm nhiều thành phần, v.v...).
Nếu các tăng không cho rằng đấy là một cành
tre thì có nghĩa là các tăng chống lại một sự
kiện hiển nhiên nào đó (chống lại một
sự thật nào đó: tức là cành tre trước
mặt mình). Vậy hãy nói cho ta biết, tức khắc
phải nói ngay cho ta biết: "Đây là cái gì?".


Thiền Học Zen
thường hay đưa ra các thí dụ hoặc các câu
chuyện đại loại như thế (apologue)
để chứng minh hay để gợi lên sự
thật hay một ý nghĩ nào đó, thay vì sử dụng
cách giảng giải dông dài. Đấy là cách mà Thiền
Học Zen chặt đứt tận gốc rễ cái tâm
thức nhỏ hẹp và thiển cận bên trong mỗi con
người chúng ta, cái tâm thức đó luôn tìm cách chia
cắt và phân loại tất cả mọi thứ và
đấy là cách khiến cho chúng ta không thể nào hòa
nhập được với thực tại (chia
cắt, quy định, diễn đạt các thành phần
của hiện thực bằng tâm trí mình là một cách làm
biến thể hay phá vỡ hiện thực).


Học phái Zen được
hình thành ở Trung Quốc và gọi là Ch'an (Thiền).
Học phái này cho rằng các hình thức lễ lạc
cầu kỳ, các phương pháp biện luận phức
tạp cũng như các phép tu tập khổ hạnh
khắc nghiệt không đúng là con đường, mà
chỉ có thiền định mới chính là con
đường đích thật. Thiền định không
đơn giản chỉ là một phép tập luyện, mà đúng
hơn đấy là cả một phương pháp tu hành
đưa đến giác ngộ, tương tự như
cách mà chính Đức Phật đã mang ra thực hiện
cho mình. Tuy nhiên cũng nên hiểu rằng thiền
định không phải là một phương tiện giúp
thực hiện một chủ đích nhất định
nào cả - chẳng hạn như sự giác ngộ - mà
thật ra thì tự nó cũng đã trực tiếp
biểu trưng một cách cụ thể cho sự giác
ngộ ngay trong cuộc sống của chúng ta trong hiện
tại (thiền định không phải là phương
tiện tìm kiếm sự giác ngộ mà tự nó và chính nó
cũng đã là sự giác ngộ).


Có một huyền thoại
kể lại rằng một hôm Đức Phật dùng tay
phải cầm một cánh hoa đưa lên nhưng lại
không thốt ra một lời nào. Trong số các đệ
tử chỉ duy nhất có một vị là Ca Diếp
vụt mỉm cười và quán nhận được
bản chất của con đường. Câu chuyện này
biểu trưng cho cốt tủy của Thiền Học
Zen. Sự truyền thụ (giáo lý, sự hiểu
biết, quán thấy...) xảy ra một cách bất
thần, các hình thức khúc mắc (bí hiểm, mang tính
cách biểu trưng...) chỉ là các cách giúp khám phá ra
bản chất đơn sơ của sự truyền
thụ mà thôi. Không nên ôm đồm và phức tạp
một cách vô ích. Ngài Ca-diếp còn mang tên là Ma-ha Ca-diếp (tiếng
Phạn Maha có nghĩa là Đại hay Lớn)
được xem là vị tổ thứ nhất của
học phái Ch'an (Thiền Học) Ấn Độ.


Bồ-đề
Đạt-ma (Bodhidharma) là vị tổ Ấn Độ
thứ 28 sau Ma-ha Ca-diếp, và chính ông đã mang phép tu
tập này sang truyền bá ở Trung Quốc.


Thiền Học Zen nhất
thiết chú trọng đến sự kiện ngôn từ
phải thật trung thực với bầu không gian mở
rộng của hiện thực. Thiền Học Zen không
hề chú ý đến các tập luận giải tràn giang
đại hải mà chỉ chú trọng đến các
quyển sách nhỏ gom góp một số lời phát biểu
của các vị đại sư trong lịch sử. Các
tập sách này phần lớn được trình bày
dưới dạng các câu vấn đáp, hoặc
tường thuật lại các cuộc tranh biện
với những câu đối đáp cực mạnh
nhằm chủ đích làm bùng dậy những kinh nghiệm
cảm nhận trực tiếp và chính xác khi tiếp
cận với hiện thực (nếu nắm bắt
được ý nghĩa tàng ẩn trong các công án và trong các
câu chuyện thiền thì sẽ hiểu rằng Thiền
Học không phải là một phép tu tập bí hiểm hay
cầu kỳ gì cả, ít nhất là trên phương
diện lý thuyết, thế nhưng rất tiếc là
nhiều người thường đem các công án hay các câu
chuyện thiền ra để diễn giải dông dài qua
sự phán đoán và hiểu biết cá nhân của mình,
kể cả đôi khi sự diễn giải ấy còn mang
ít nhiều tính cách tưởng tượng nữa.
Đấy là những gì hoàn toàn đi ngược lại
với chủ đích của Thiền Học, tức là
một sự cảm nhận trực tiếp hiện
thực bằng trực giác. Thí dụ mục đích
ngồi thiền của phái Tào Động là "cứ
thế mà ngồi", cứ chú tâm vào tư thế
ngồi cho thật đúng, không chiêm nghiệm gì cả, không
phân tích gì cả, không tìm hiểu gì cả và cũng
chẳng chờ đợi gì cả. Nếu bị xao lãng
thì quay về với hơi thở của mình, hoặc nhìn
lại xem tư thế ngồi của mình có thật
đúng hay không. Không nên thấy các vị thầy trợn
mắt, thét to lên một tiếng hay lấy gậy
đập học trò mà khiếp sợ hay bị mặc
cảm, đấy chỉ là cách biểu lộ những gì
không nói ra được bằng các ngôn từ quy
ước. Phía sau những cử chỉ hay tiếng thét
ấy chỉ tàng ẩn một sự kiện duy nhất:
hiện thực là như thế, không tên tuổi, không
đẹp xấu, không luân hồi cũng chẳng giác
ngộ, nó là như thế!). Thiền Học cách xa hàng
ngàn dặm với cách đối đáp theo kiểu của
triết gia Platon (triết gia thời cổ đại
Hy Lạp, 428-347 trước kỷ nguyên), đấy là
cách chỉ biết đẩy chúng ta đến ranh
giới tột cùng của sự biện luận. Tóm
lại vấn đề then chốt trong Thiền Học
là phải làm bùng lên Sự Thật tương tự
như một tia sáng, loé lên một cách bất thần. Sự
quán nhận trực giác nhanh như chớp, đến
độ có thể làm rách toạc cả tấm "màn
ảnh chiếu phim" và đánh tan cả mọi sự
mong đợi (tấm màn ảnh chiếu phim
tượng trưng cho những biểu hiện ảo giác
luôn biến động của thế giới hiện
tượng, người hành thiền bằng một tia
chớp của trực giác nắm bắt được
hiện thực tàng ẩn phía sau những ảo giác đó
và thực hiện được tức khắc sự
giác ngộ, ngoài cả sự mong đợi của chính
mình. Thế nhưng cũng cần phải hiểu rằng
sự giác ngộ ấy cũng thật "ngắn
ngủi" như một tia chớp, bởi vì ảo giác
sẽ tràn ngập trở lại trong tâm thức
người hành thiền. Vì thế tu tập Zen là phải
làm thế nào để các tia chớp ấy xảy ra
thường xuyên hơn, kéo dài lâu hơn, ngày càng loé sáng
mạnh hơn, cho đến một lúc nào đó chúng
sẽ không còn phải là các tia chớp bất thần
của trực giác nữa mà trở thành ánh sáng bền
vững của trí tuệ giúp người hành thiền
đánh tan cái ngã của mình và quán thấy hiện thực
trong thể dạng tinh khiết, an bình và trong sáng nhất
của nó). 


Một khi con người
hiểu được một điều gì đó thì
tức khắc sẽ không còn thắc mắc về
điều ấy nữa và nó sẽ bị gạt bỏ
ra khỏi sự chú tâm của của người ấy.
Sự tò mò cũng theo đó mà chấm dứt.


Chính vì thế mà Thiền
Học Zen đã gán cho ngôn từ một vai trò thật
lớn (một lời phát biểu thật mạnh, chính
xác và đúng lúc biểu trưng cho một phản ứng
của trực giác, không phải là một lời giải
thích). Người thầy thúc dục người
đệ tử phải mở miệng ra để nói
ngay lên một điều gì đó. Phải thật linh
hoạt ngay trong thời điểm đang xảy ra
nhằm giúp vượt thoát khỏi sự chi phối
của các thứ tư duy quy ước, vì đấy là
những gì vừa tầm thường lại vừa gây ra
thêm sự mệt mỏi.


(Thiền Học Zen có vẻ
khá khó hiểu cho một số người chưa quen vì
thế cũng xin mạn phép đưa thêm một vài thí
dụ điển hình khác với hy vọng có thể làm
sáng tỏ hơn về học phái này. Đức Phật
cầm một cành hoa đưa lên và không nói gì cả. Trong
thí dụ do tác giả Fabrice Midal nêu lên thì thiền sư
Thủ Sơn (Shou Shan) cầm một cành tre đưa lên
và hỏi các đệ tử đấy là gì và phải
trả lời ngay tức khắc. Fabrice Midal dừng ở
đấy và không kể tiếp vì có thể ông đã
nghĩ rằng như thế cũng đã đủ
để hiểu Zen là gì. Sau đây là một thí dụ khác
dông dài hơn một chút, một vị thiền sư Trung
Quốc là Bách Trượng Hoài Hải (Baizhang huaihai,
người Nhật gọi là Hyakujo ekai, 724-814) lúc ấy
đã lớn tuổi và muốn chọn một đệ
tử lên thay mình, ông bèn đặt một cái bình
nước giữa chính điện và hỏi các đệ
tử như sau: "Nếu ta  không cho phép gọi
đấy là một cái bình nước thì các tăng sẽ
gọi đấy là gì?". Chỉ có một vị
tăng trẻ là Quy Sơn Linh Hựu (Guishan lingyou / Wei Shan
/ Tung Shan, người Nhật gọi là Isan reizu hay Tozan,
771-853. Sở dĩ dông dài về một số chi tiết
ấy là để giúp các người đọc nào
muốn tra cứu thêm, lý do là vì các sách nêu tên các nhân vật
có khi khác nhau, kể cả các chi tiết trong các câu
chuyện đôi khi cũng có vài điểm không giống
nhau) không tìm cách trả lời loanh quanh như các vị khác
mà chỉ đưa chân đá văng chiếc bình,
nước bắn tung tóe và bước ra khỏi chính
điện. Quách Trượng gọi giật lại và giao
phó cho trọng trách thay ông quản lý ngôi chùa và tăng
đoàn. 


Công án là như thế,
thiền học là như thế: sự quán thấy bộc
phát bằng một lời nói, một tiếng thét hay
bằng một cử chỉ, chẳng hạn như
vớ một chiếc gậy để đánh hay đá
vào một vật gì đó... Bởi vì sự quán thấy
hiện thực bằng trực giác không thể giữ im
lặng được mà cũng không thể giải thích
bằng các ngôn từ quy ước được. 


Tóm lại là hầu hết
các công án được nêu lên trong Thiền Học
đều nhằm vào chủ đích cắt đứt dòng
tư duy và các phản ứng mang tính cách quy ước luôn
chi phối và trói buộc chúng ta. Nếu thấu triệt
được chủ đích của các công án và các câu
chuyện thiền... thì Zen cũng chẳng có gì là khó
hiểu cả).



Đối với Thiền
Học Zen, những gì trung thật nhất chính là bầu
không gian của Hiện Thực trước khi nó bị
nắm bắt và phân tích bởi các thứ ngôn từ thông
dụng (tức có nghĩa là lúc mà bầu không gian nguyên
sinh của Hiện Thực chưa bị nắm bắt,
diễn đạt và định nghĩa bởi tri
thức hạn hẹp, quy ước của mỗi cá
thể, nói cách khác là chưa bị biến thể bởi
ảnh hưởng của giáo dục, kinh nghiệm
cảm nhận cá nhân và cũng chưa bị tô đậm
bởi đủ thứ màu sắc của nghiệp
tồn lưu trên dòng tri thức của mỗi cá thể.
Muốn tiếp cận được với bầu không
gian nguyên sinh ấy của hiện thực thì phải
gạt bỏ được cái ngã của chính mình
trước đã). Thiền Học Zen dưới khía
cạnh đó đã đạt được đỉnh
cao nhất của vòng quay thứ hai của bánh xe
Đạo Pháp - tức là tánh không. Chúng ta luôn có khuynh
hướng vật thể hóa (chosifier, réifier / reify /
chuyển bất cứ gì hiện hữu thành một
vật thể, tức có nghĩa là hình dung những gì trông
thấy qua một hình tướng nào đó dựa vào kinh
nghiệm và sự hiểu biết cá nhân và quy ước
của mình). Trong khi ấy thì Thiền Học Zen lại
tìm cách hòa nhập với sự tuyệt đối (không
diễn đạt "thành hình tướng" bất
cứ gì cả - xin người đọc liên
tưởng đến một câu bất hủ trong Kinh Bát
Nhã: "sắc tức thị không, không tức thị
sắc", có nghĩa là "hình tướng là trống
không, trống không là hình tướng", nếu
người đọc liên tưởng xa hơn nữa thì
biết đâu cũng sẽ hiểu rằng tại sao
Đức Phật lại tự xưng mình là " Như
Lai". "Như Lai" trong Hán Ngữ  có nghĩa là
không từ đâu đến và cũng không đi về
đâu cả, "Hiện Thực" là "Như
Thế", "Như Lai" là "Như Thế",
"Như Lai" đã đến với chúng ta hơn hai
mươi lăm thế kỷ trước và "Như
Lai " vẫn là "Như Thế" trước
mặt chúng ta hôm nay. "Như Thế" gọi là Zen và
Zen cũng có nghĩa là "Như Thế"). Không bao
giờ nên đánh giá một người nào đó một
lần duy nhất và sau đó thì cứ giữ nguyên cách
đánh giá ấy, mà chỉ nên tiếp cận với
người ấy đúng với thực tại của
họ, phù hợp với từng khoảnh khắc đang
xảy ra, và trong mỗi khoảnh khắc ấy
đều tạo ra cho mình một sự cảm nhận
mới mẻ, tươi mát, sinh động và đầy
bất ngờ (có nghĩa là một chủ thể nhìn vào
sự biến động của đối tượng
trước mặt bằng sự chuyển động
trong tâm thức của chính mình xuyên qua sự chuyển
động chung của tất cả mọi hiện tượng
trong vũ trụ. Tóm lại cái thể dạng "Như
Thế" mô tả trên đây không bất biến hay khô
cứng mà luôn chuyển động với "Thực Tại"
trong từng giây phút một. Tác giả tu tập theo
Phật Giáo Tây Tạng thế nhưng mô tả cái nhìn
của một người tu thiền thật tuyệt
vời).


Thiền Học Zen không
chấp nhận sự phân biệt giữa phàm tục (để
loại bỏ) và thiêng liêng (để cầu xin)
mà chỉ chú tâm vào từng hành động của mình
nhằm hướng chúng vào việc hành thiền. Do đó
người tu thiền thường hay dành ra một
phần lớn sự sinh hoạt thường nhật
của mình vào các công việc chân tay. Trong các tu viện
Nhật Bản lao động chân tay được xem
như thuộc vào thành phần giáo trình đào tạo
thiền sinh, đấy là cách giúp người tu thiền
luôn hội nhập với thực tại qua từng giây
phút một trong cuộc sống của họ. 


Phật Giáo Tịnh
Độ là gì?


Thuở xa xưa có một
vị tu hành, tại Ấn Độ thì mang tên là Amitabha và
tại Nhật thì mang tên là Amida (tại Việt Nam là
A-di-đà. Thật ra theo kinh A-di-đà - Sukhavathivyuhasutra - thì
vị này là một nhà vua, và khi xuất gia thì mang pháp danh là
Dharmakara / Pháp Tạng). Vị này phát nguyện rằng
nếu ngày nào thành Phật thì sẽ nhất định
cứu độ bất cứ chúng sinh nào thành kính cầu
khẩn đến mình. Ngài sẽ tiếp dẫn các chúng
sinh ấy về cõi Tịnh Độ - một cõi toàn
thiện nhất không có gì có thể cản trở việc
tu tập và nghe Pháp (nếu chú ý thì ngay trong câu dẫn
nhập về Tịnh Độ tác giả cũng đã
nhắc khéo cho chúng ta biết là Đức Phật
A-di-đà không phải là một vị Phật lịch
sử và cõi Tịnh Độ chỉ là "một
nơi" giúp cho việc tu tập và nghe Pháp
được dễ dàng). Sau thật nhiều kiếp
hành trì tu tập thì vị này đạt được
sự giác ngộ, và nhờ đó mà lời ước
nguyện của Ngài trước đây cũng đã
trở thành hoàn toàn hiệu lực.


 "Lời nguyện
ước nguyên thủy" đó là một cách biểu
lộ lòng từ bi hướng về sự giác ngộ.
Câu phát biểu : "Tôi tự nguyện sẽ không
bước vào thể dạng đại phúc hạnh khi nào
vẫn còn một cái hố ngăn cách giữa tôi và các chúng
sinh khác, không cho phép họ đạt được
thể dạng đại phúc hạnh", là một cách
thực hiện sự nối kết giữa lòng từ bi
và sự tuyệt đối ("Lời nguyện
ước nguyên thủy" của Đức Phật
A-di-đà mà tác giả đặt trong hai dấu ngoặc
kép cho thấy đấy là một cách biểu lộ lòng
từ bi vô biên của Ngài đối với chúng sinh, và
đấy là một phép tu tập giúp mình hòa nhập
với sự tuyệt đối của hiện thực -
tóm lại là một phương tiện thiện xảo
(upaya). Thế nhưng một số người lại
mượn câu phát biểu ấy để phát lộ
sự thúc dục của cái ngã của chính mình nhằm
hướng vào một chủ đích hoàn toàn ngược
lại, tức là chờ đợi Đức Phật
A-di-đà "tiếp dẫn" cái "ngã" của
mình đến cõi Cực Lạc).


Lời nguyện ước
trên đây của Phật Giáo Tịnh Độ đã
giữ một vai trò tương tự như sự hy sinh
của Chúa Giê-Su đối với Ki-tô Giáo. Đấy là
hành động giúp giải thoát tất cả nhân loại (thật
ra thì có thể hình dung Tịnh Độ theo hai khía cạnh
khác nhau. Khía cạnh thứ nhất là phát lộ lòng tin
tưởng vững chắc của mình nơi Đức
Phật A-di-đà và để cầu khẩn Ngài,
dưới khía cạnh này thì Tịnh Độ rất
gần với Ki-tô Giáo. Khía cạnh thứ hai là nhìn vào
Đức Phật A-di-đà để bắt chước
Ngài và làm như Ngài, tức là phát lộ lòng từ bi vô biên
và mong cầu khi nào đạt được giác ngộ
thì mình cũng sẽ cứu độ tất cả các
chúng sinh còn vướng mắc trong cõi luân hồi. Nếu
nhìn dưới khía cạnh đó thì Tịnh Độ
sẽ hoàn toàn khác hẳn với Ki-tô Giáo).


Những người tu
tập theo học phái này quan niệm rằng thời
đại của chúng ta ngày nay là một thời
đại đầy hoang mang và lầm lẫn do đó con
người không thể nào hiểu được giáo
huấn của Đức Phật Thích-ca Mâu-ni là gì nữa.
Vì thế khẩn cầu Đức Phật A-di-đà là con
đường đơn giản nhất cho họ.


Trong thế giới Tây
Phương rất ít người chú ý đến Phật
Giáo Tịnh Độ, thế nhưng Phật Giáo này
lại hết sức phổ biến tại Á Đông và
đã vạch ra một con đường dựa vào
sự hy vọng và các niềm tin tưởng như là
một phương tiện nhằm giúp xóa bỏ cái ngã
của chính mình, và sự buông xả đó sẽ giúp
người tu tập hòa nhập vào giáo huấn của Đức
Phật.


Ở Nhật người ta
thường so sánh học phái Zen với học phái
Tịnh Độ. Thiền học cho rằng sở dĩ
thực hiện được sự giác ngộ ấy là
do sự tu tập của chính mình, nhờ vào "sức
mạnh của chính mình", vì thế phải thật
chuyên cần luyện tập thiền định và giữ
giới.


Học phái Tịnh Độ
thì lại cho rằng giác ngộ chỉ có thể
đạt được nhờ vào tha lực tức là
 là nhờ vào Đức Phật A-di-đà. Con
người không thể tự giải thoát cho mình
được, bởi vì thực chất của con
đường là phải loại bỏ cái tôi tự xem
mình là trung tâm (có nghĩa là cái ngã không thể tự
loại bỏ được nó, "cái tôi" không
thể tự loại bỏ được "cái
tôi", "chủ thể" không thể tự loại
bỏ được "chủ thể" mà chỉ có
thể loại bỏ được "đối
tượng". Thế nhưng cũng có thể hình dung
sự giác ngộ như là một sự quán thấy và không
cần phải loại bỏ bất cứ gì cả).


Sự phân biệt trên đây (giữa
Zen và Tịnh Độ) dù sao thì cũng chỉ mang tính
cách bề ngoài. Học phái Zen ý thức một cách minh
bạch là hành động buông xả chính thực là cốt
tủy của phép tu tập Tịnh Độ, và hành
động thì không mặc nhiên có nghĩa là không sử
dụng đến phép luyện tập thiền
định và cũng không đương nhiên có nghĩa là
không cần phải biến cải con tim của chính mình.
 


Hơn nữa cả hai
học phái đều được phát triển song hành
với nhau tại Nhật Bản, và ngoài những khác
biệt như vừa kể thì cả hai đều hướng
chung vào một hình thức Phật Giáo đã
được đơn giản hóa tối đa bằng
cách chỉ nhờ vào một hành động duy nhất.
Đối với học phái Zen thì hành động ấy
là tư thế ngồi thiền, và đối với
Tịnh Độ thì đấy là việc niệm hồng
danh của Đức Phật A-di-đà. Cả hai học
phái đều tìm cách gạt ra một bên vai trò của kinh
sách và các cách suy luận khúc triết của lý trí. 


Phật Giáo Tan-tra là gì?


Đấy là cách lắng nghe
lời giảng huấn của Đức Phật với
tất cả ý nghĩa thật toàn vẹn của nó.


Chúng ta có ba giải pháp
để đối phó với một loại cây chỉ
cho ra toàn quả độc biểu trưng cho sự
lầm lẫn (lầm lẫn ở đây có nghĩa là
vô minh, thế nhưng trong quyển sách nhập môn này tác
giả có khuynh hướng tránh bớt các thuật ngữ
đặc thù trong giáo lý nhà Phật nhằm giúp cho các
người đọc chưa quen với các thuật ngữ
Phật Giáo dễ theo dõi hơn) và cảm tính tự xem
mình là trung tâm (tức cái ngã của mình).


Cách thứ nhất là thực
thi việc giữ giới thật nghiêm ngặt,
đấy là một cách giúp mình hái bỏ đi tất
cả các quả độc do cây sinh ra. Công việc ấy
thật công phu và kiên trì, và đấy cũng chính là
phương pháp tu tập theo cách định nghĩa
của Tiểu Thừa (Hynayâna) (hay Theravada).


Cách thứ hai là vận
dụng sự quán thấy tánh không và phát động lòng
từ bi để nhổ bỏ tận gốc rễ cây
ấy, có nghĩa là phải chặt bỏ mọi sự
bám víu đưa đến sự lầm lẫn (vô minh).
Phương pháp này mang tính cách triệt để hơn -
và đấy cũng chính là phép tu tập của Đại
Thừa (Mahayâna).


Cách thứ ba là phép tu tập
của Tan-tra, phép tu tập này chủ trương cứ
hái và ăn các quả độc sinh ra từ cây ấy,
thế nhưng tức thời sau đó sẽ phải
biến chúng trở thành một phương thuốc
trường sinh. Không hái bỏ gì cả, cũng không
chặt bỏ gì cả. Chính vì thế mà cách tu luyện này
cũng thường được so sánh với "phép
luyện kim" nhằm biến chì - tức mọi thứ
phiền não - trở thành vàng ròng - tức là thể dạng
đại phúc hạnh. Đối với Tan-tra thì cả
hai phép tu tập vừa trình bày trên đây (Tiểu và
Đại Thừa) cho thấy chưa hội đủ
khả năng giúp chúng ta đặt hết được
lòng tin vào tinh thần giáo lý của Đức Phật. Hai
cách tiếp cận ấy còn mang nặng tính cách nhị
nguyên, có nghĩa là chưa loại bỏ được
một hình thức thật tinh tế nào đó của
bạo lực, bởi vì đối với cả hai
học phái này thì người tu tập vẫn còn phải
cố gắng để tìm cách loại bỏ sự
lầm lẫn (vô minh) hầu đạt
được sự giác ngộ (cái tôi tức chủ
thể phải phấn đấu để loại
bỏ vô minh tức là đối tượng nhằm
giúp mình đạt được sự giác ngộ
tức là chủ đích. Sự phấn đấu
giữa chủ thể và đối tượng
để hướng vào một chủ đích nào
đó chính là một hình thức bạo lực, có nghĩa
là chưa đạt được tinh thần
bất-bạo-động tuyệt đối hay thể
dạng an bình thật tinh khiết do Đức Phật nêu
lên).


Phật Giáo Tan-tra quán thấy
được sự hiện diện của Đức
Phật trong từng sự kiện đang xảy ra (dù
là bất cứ một sự kiện nào). Thí dụ
Tan-tra có thể giúp chúng ta quán nhận được
một hành động dù là mang tính cách hung hãn thế
nhưng phía sau nó vẫn tàng ẩn thật kín đáo
một sự mong muốn sao cho mọi sự phải
được minh bạch và trong sáng hơn, thế
nhưng chỉ vì không đủ khả năng để
quán thấy được cội nguồn của thể
dạng tốt đẹp ấy nên đã khiến cho hành
động của chúng ta trở thành hung hãn (thể
dạng hung hãn phản ảnh một cách thật sâu kín
một sự ước mong nào đó muốn cho mọi
sự phải tốt đẹp hơn, thế nhưng
chỉ vì không quán thấy được cội nguồn
tốt đẹp đó nên đã khiến cho chúng ta hành
động hung hãn và sai lầm. Khi nhìn vào một
người hung dữ chúng ta cũng nên cố gắng quán
thấy một ước vọng thiện tâm nào đó tàng
ẩn phía sau những hành động của người
ấy). Tan-tra có vẻ thiếu thận trọng là
ở chỗ ấy: thay vì dập tắt đám cháy thì
lại cứ xô chúng ta vào đấy để thiêu
đốt chúng ta, thế nhưng thực ra thì đấy
lại là cách nhằm giúp chúng ta buông xả tất cả
hầu để hòa mình với vô tận (người tu
tập Tan-tra không e ngại hay khiếp sợ gì cả,
họ chấp nhận sự nhịn nhục, sợ hãi,
hận thù, giận dữ,... thế nhưng họ hoán chuyển
tất cả những thứ ấy trở thành một
sức mạnh vô song để hướng họ vào
sự tu tập. Sự giận dữ chẳng hạn có
thể tạo ra một sức mạnh thật khủng
khiếp thế nhưng thay vì cứ để cho nó thiêu
đốt mình thì hãy lợi dụng sức mạnh ấy
để chuyển nó trở thành quyết tâm và nghị
lực của chính mình).


Tuy nhiên điều ấy
cũng có thể khiến cho chúng ta phải lo sợ
bởi vì chúng ta e ngại sẽ không kiểm soát
được nó. Thế nhưng có một lời chỉ
dạy quan trọng nhất trong trong giáo huấn nhà
Phật: đấy là dù bất cứ thứ gì đi
nữa thì cũng đều có thể buông xả
được cả. Sự buông xả ấy không có
nghĩa là một sự buông tay hay là một sự lơ
là, mà thật ra nó có thể giúp chúng ta đạt
được sự toàn thiện.


Tan-tra là một hình thức
thách đố đối với lòng tin của chúng ta khi
phải đối đầu với sức mạnh
của sự sinh tồn, Tan-tra vừa khuyến khích
lại vừa tập cho chúng ta biết tin tưởng
hơn vào sức mạnh đó của sự sống.
Phải xông thẳng vào sự vinh quang. Và nếu đã
gọi là xông thẳng thì cũng chẳng cần phải
đắn đo gì nữa. Đến lúc cần phải
nhảy vọt thì cứ nhảy, và chỉ có thế thôi.


Tan-tra là con đường
hướng thẳng vào các biểu tượng


Tan-tra giúp chúng ta hòa nhập
với thế giới trong từng thể dạng của
nó, và nhất là giúp chúng ta vượt thoát khỏi mọi
sự căng thẳng và xung đột bằng cách tập
cho chúng ta tiếp cận trực tiếp với các
biểu tượng không cần phải dựa vào một
sự "quy chiếu" nào cả (non reference - tức
có nghĩa là các biểu tượng tự chúng trở thành
sự thật không nhờ vào một sự cố gắng
gượng ép hoặc một hình thức trung gian - quy
chiếu - nào cả. Thí dụ quán tưởng đến
biểu tượng của một vị thần linh thì
biểu tượng ấy tự nó trở thành sự
thật tức là sự hiện diện trực tiếp
của vị thần linh ấy).


Vậy thì một biểu
tượng không cần thông qua một sự "quy
chiếu" nào thì có nghĩa là gì?


Đấy là một
phương tiện trực tiếp và không màu mè nhằm
giúp chúng ta hòa nhập vào sự vận hành của mọi
hiện tượng đúng như chúng hiện ra. Mặt
trăng không phải là một biểu tượng của
lòng tốt căn cứ vào một dữ liệu (corpus)
mang tính cách lý thuyết cần phải phân tích để tìm
hiểu, mà đấy là tiếng réo gọi trực
tiếp từ cội nguồn của một sự mở
rộng hướng chúng ta vào thế giới (thí dụ
mặt trăng biểu trưng cho lòng nhân từ, và mỗi
khi nhìn vào mặt trăng thì đấy không phải là
một dịp để nhắc nhở chúng ta nên phát
lộ lòng nhân từ, mà mặt trăng chính là lòng nhân
từ đang hiển lộ trong nơi sâu kín của lòng
mình để réo gọi con tim của chính mình). Biểu
tượng thật ra cũng chẳng phải là gì khác
hơn là sự tỏa rộng cái vẻ đẹp của
chính nó.


Biểu tượng tỏa
rộng sự toàn vẹn của nó dưới tất
cả mọi thể dạng, thí dụ như biểu
tượng gọi là mạn-đà-la chẳng hạn.
Mạn-đà-la biểu trưng cho sự quán thấy
về thế giới trong thể dạng đồng
nhất của nó. (mạn-đà-la là một thuật
ngữ dịch âm từ tiếng Phạn mandala, có nghĩa
là một vòng tròn, nếu hiểu rộng ra thì có thể xem
đấy là một bầu không gian biểu trưng cho
một sự thiêng liêng mang tính cách vừa tượng hình
lại vừa trừu tượng, dùng làm nền tảng 
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trợ giúp cho việc
thiền định hay sự quán thấy).


 


Vài thí dụ về
mạn-đà-la 


(do người dịch thêm
vào)


 


Trong cuộc sống
thường nhật của chúng ta các sự nhận
thức, các cảm tính cũng như tư duy thường
xảy ra rất rời rạc và lệch lạc, đôi
khi cũng rất bất nhất. Chúng ta nghĩ thế này
nhưng lại làm thế kia; đang suy nghĩ chuyện
này lại vụt quay sang suy nghĩ chuyện khác; nghĩ
trước thì lại quên sau. Chủ đích của
mạn-đà-la là giúp chúng ta biết tận hưởng
những kinh nghiệm cảm nhận thoát ra từ một
thể dạng mà tất cả đều hợp nhất với
nhau. Chẳng hạn như trong lúc đang đi tản
bộ giữa thiên nhiên đôi khi chúng ta cũng cảm
nhận được thể dạng nhất thể
đó. Chúng ta trực tiếp tương kết mình
với tất cả những gì đang là như thế,
từ tiếng gió thổi bên tai cho đến cả
hơi mát thấm vào da thịt, từ màu xanh của cành lá
cho đến cái thân xác nặng nề của mình, của
một con thú vụt chạy ngang ... Đấy là các kinh
nghiệm cảm nhận phản ảnh từ biểu
tượng mạn-đà-la: và đó cũng chính là cách giúp
chúng ta hòa nhập với tâm điểm của thế
giới. Phép tu tập về mạn-đà-la trên đây giúp
duy trì được sự cảm nhận trong tất
cả mọi sự sinh hoạt của chúng ta.  


Trên quan điểm đó
mạn-đà-la hàm chứa một bản chất
đầy thi vị và thật hài hòa, biểu trưng cho
một thế giới trung thực nhất, và trong cái thế
giới đó mỗi vật thể đều tương
liên với các vật thể khác và hiện ra qua sức
mạnh của sự hiện hữu của chính chúng ta
cũng trong cái thế giới đó.


Tan-tra có phải là một phép
luyện tập mang tính cách tính dục hay không?


Sở dĩ Tan-tra bị
hiểu lầm là mang tính cách tính dục là vì có nhiều
học giả thiếu thận trọng không đủ
sức thấu triệt được sự tinh khiết
của Tan-tra nên đã rơi vào sự lầm lẫn to
lớn đó. Tan-tra thật ra là một phương pháp
giúp bước theo vết chân của Đức Phật
một cách đúng đắn nhất, và nếu muốn
thực hiện được điều ấy thì
trước hết phải buông xả. Tất cả các
học phái Phật Giáo đều nhất trí với nhau
trên một điểm thật căn bản là chỉ có
thể thật sự quay về với chính mình khi nào
đã tẩy xóa được cái ngã của mình, và nếu
muốn thực hiện được điều đó
thì phải loại bỏ được tất cả
mọi hình thức bám víu vào thân
xác và tâm thức của chính mình. Nếu biến Tan-tra thành
một mớ kỹ thuật luyện tập nhằm
để cải thiện sự thích thú bệnh hoạn
của mình (tức là tính dục) thì đấy
quả thật là một sự xúc phạm đến tính
cách thiêng liêng của cả Phật Giáo (tính dục là
một hình thức phát lộ hay một thể dạng
cụ thể hóa của tình trạng kích thích phát sinh từ
bản năng truyền giống. Thay vì gánh chịu tác
động của sự kích thích ấy thì Tan-tra chuyển
nó thành một hình ảnh biểu trưng cho sự kết
hợp giữa Từ Bi và Trí Tuệ giúp vào việc
thiền định).


Trong các cách biểu
tượng hóa của Tan-tra thì sự kết hợp
giữa một người nam và một người
nữ quả đúng đã giữ một vai trò quan
trọng. Biểu tượng đó phản ảnh sự
kết hợp giữa trí tuệ - tức nữ tính -
với sự sinh hoạt đúng đắn và tràn ngập
từ bi - tức nam tính, và đấy cũng là cách
biểu thị cho tánh không, một thể dạng mà
mỗi chúng ta đều phải thực hiện cho chính
mình.


Tính dục có thể là
một bối cảnh giúp chúng ta tiếp cận
được với kinh nghiệm cảm nhận ấy (tức
tánh không), tuy nhiên đấy cũng là một dịp giúp
cho một sự chuyển động thật cởi
mở nào đó của sự buông xả và không bám víu có
thể bùng dậy trong tim ta. Dục tính dưới thể
dạng mãnh liệt nhất của nó có thể khiến cho
chúng ta bị mù quáng và bấn loạn, luôn xúi dục chúng ta
chạy theo sự thỏa mãn. Ngược lại, nếu
biết tự giải thoát mình ra khỏi sự thúc dục
của nó thì dục tính sẽ là thể dạng căng tràn
của phúc hạnh hướng chúng ta vào không gian mở
rộng của thế giới.


Tan-tra luôn tìm cách thả
lỏng năng lực dục tính nhằm không để cho
nó biến thành một sự căng thẳng hay rối
loạn. Dù sao đi nữa thì cũng phải công nhận
rằng không phải ai cũng thực hiện
được điều đó, muốn thành công thì
trước hết phải nắm vững được
các nguyên tắc thật tinh tế trong phép ngồi
thiền, đấy là cách giúp chúng ta đạt
được khả năng trên đây mà không gây ra
một sự nguy hiểm nào, và cũng nên hiểu rằng
phép luyện tập ấy không liên hệ gì với sự
khoái lạc mù quáng, mà thật ra thì đấy chỉ là
một sự mở rộng thật quả quyết và
triệt để (một cách hóa giải các xung năng của
dục tính).


Tan-tra có thể giữ
một vai trò như thế nào đối với thế
giới Tây Phương ngày nay?


Sau khi đọc qua những
gì tôi vừa trình bày về tất cả các học phái trên
đây thì quý vị cũng có thể hình dung được
sự chọn lựa cũng như lòng quyết tâm của
tôi trong việc quảng bá và giảng dạy Tan-tra. Tôi tin
rằng thế giới Tây Phương thật hết
sức cần đến Tan-tra (không phải chỉ có
Tây Phương mà cả Đông Phương nữa,
tất cả chúng ta đều cần phải tìm cho mình
một con đường thật hiệu quả để
giúp mình quay về với chính mình).


Tan-tra lúc nào cũng là mũi
lao bén nhọn của Phật Giáo. Chính nhờ mũi lao
ấy mà Phật Giáo đã khắc phục được
những đám man rợ biểu trưng bởi sự
lầm lẫn, dị đoan, hung bạo và bướng
bỉnh, hận thù cũng như mọi thứ đức
tin sai lầm khác hầu giúp cho đóa sen của lòng nhân
từ có thể nở rộ. Trái với những gì mà
một số lớn các học giả thường đưa
ra, Tan-tra không hề là một học phái thứ yếu,
chỉ phản ảnh được ít nhiều tính cách
chính thống, và sự quảng bá của Tan-tra thì chỉ
giới hạn trong một vài nơi nào đó, chẳng
hạn như Tây Tạng. Thật ra Tan-tra là một trong
những viên bảo châu quý giá nhất trong giáo huấn
của Đức Phật. Chính nhờ Tan-tra mà Phật Giáo
đã bành trướng khắp Á Châu. Ngôi đền
Borobudur, một kiến trúc khổng lồ được
xây dựng theo mô hình của mạn-đà-la trên đảo
Java (Inđônêxia / Nam Dương), di tích Pagan (Myanmar /
Miến Điện) và Angkor (Campuchia) là những
bằng chứng cụ thể nhất.


Một phần lớn Á Châu
theo Tan-tra cho đến thế kỷ thứ XIII, và sau
thế kỷ này thì mới bắt đầu thoái lùi
khắp nơi và ngày nay thì chỉ còn tồn tại ở
một vài nơi thật giới hạn. 


Thế nhưng đối
với thời đại của chúng ta ngày nay thì dù cho nó
có huy hoàng cách mấy đi nữa thì vẫn thấy có
một sự "man rợ" (phi lý, điên rồ,
không thương tiếc) nào đó đang chi phối nó.
Xu hướng phải biến tất cả trở thành
thành đồng nhất, thí dụ như chánh sách toàn
cầu hóa chẳng hạn, là một trong những bằng
chứng thật hiển nhiên cho thấy sự hiện
diện của sự hung hãn đó. Chủ trương này
áp đặt con người trên khắp hành tinh phải
ăn mặc cùng một thứ quần áo, nghe cùng một
thứ âm nhạc, ăn cùng một thứ thực phẩm
do kỹ nghệ sản xuất với một số
lượng khổng lồ...


Thế giới chúng ta ngày nay
luôn nêu cao các giá trị về một số sự thật
nào đó, thế nhưng các sự thật ấy thật
ra thì chỉ là những thứ tin tưởng vào một
huyền thoại nêu lên một thế giới đã
chết. Cái huyền thoại đó nghĩ rằng và tin
rằng sự sống chỉ đơn giản là một
sự vận hành mang tính cách cơ học. Nó đẩy con
người văng ra khỏi sự sống! Đối
với cái huyền thoại ấy thì từ địa
cầu cho đến một gốc cây hay một con
vật..., tất cả đều không hàm chứa một
sự sống thật nào cả, vì thế cứ tha hồ
mà hủy hoại chúng hoặc chế tạo ra chúng tùy theo
sở thích của mình.


Một con sông không còn biểu
trưng cho sự hiện hữu của một quê
hương trong sự toàn vẹn nguyên sinh của nó
nữa, tương tự như những gì mà thi hào Hölderlin
từng ca ngợi trước đây (Friedrich Hölderlin,
1770-1843, là một thi hào và triết gia người
Đức từng sáng tác rất nhiều bài thơ ca
ngợi các con sông lớn ở khắp Âu Châu). Ngày nay con
sông đã trở thành một nguồn năng lượng
được đánh giá bằng con số kilôwatt mỗi
giây do các con đập thủy điện cung cấp.
Một khu rừng đối với chúng ta không còn là
một nơi lý tưởng để nô đùa mà chỉ
là một kho dự trữ gỗ và phải quản lý nó
như thế nào để mức thu hoạch đạt
được tối đa. (cũng xin lưu ý là
rừng ở Âu Châu thường là một nơi hoang dã
để tản bộ, du ngoạn và vui chơi thế
nhưng ngày nay người ta thường có khuynh
hướng bảo trì rừng chỉ nhằm vào mục
đích giúp việc khai thác gỗ được hiệu
quả hơn). Thân xác con người trở thành
một bộ máy và chỉ cần chờ thêm một
thời gian ngắn nữa thì tất cả các bộ
phận trong cơ thể đều có thể thay thế
được.


Thật hết sức khó
để tìm thấy một lẽ sống đúng nghĩa
của nó trong một thế giới đã chết (cái
thế giới đang nhộn nhịp, náo loạn và sinh
đẻ không kịp đếm này mà tác giả bảo là
đã chết thì quả thật là một sự liều
lĩnh. Cái nhìn thiền quán thật sâu sắc và tinh tế
ấy quả cũng có khác với cái nhìn thiển cận,
thô thiển, u mê và đầy dục vọng của
những con người thế tục). Thật thế
không phải là vô cớ mà ngày nay 27% dân chúng Âu Châu phải
sử dụng thuốc an thần và một phần lớn
người Pháp để ra trung bình ba giờ mỗi ngày
để xem truyền hình (đấy là những
phản ứng giúp tránh né và quên đi cái thế giới
khủng hoảng và bất định hướng này. Tuy
nhiên người Pháp xem truyền hình ba giờ mỗi ngày
thì vẫn còn thua các dân tộc Á Châu xem "phim bộ"
của Hàn Quốc, Hồng Kông, Trung Quốc hết ngày này
sang ngày khác... Con người ngày càng đánh mất đi
tiềm năng quý giá nhất của mình, ấy là khả
năng biết suy nghĩ và trầm tư giúp để
mình quay về với chính mình).


Tan-tra là những lời
giảng phù hợp nhất do Đức Phật đưa
ra nhằm ứng phó với tình trạng đó. Những
lời giảng ấy giúp chúng ta đối đầu
với các khó khăn do nó gây ra và phát huy các khả năng
sẵn có của chúng ta. Tan-tra là những lời giảng
của Đức Phật giúp để viết lên
những vần thơ và để đưa chúng ta
bước vào sự rộng mở đầy thi vị
của thế giới, qua âm hưởng của các nguyên âm
và phụ âm, qua sự tỏa rộng của muôn màu nghìn
sắc. Tan-tra biểu trưng cho sự tự tin rộng
lớn, sự nóng bỏng của một thứ tình
thương đích thật. Bất cứ nơi nào vang lên
âm hưởng của Tan-tra thì nơi đó sẽ không có
một thứ đạo đức giả nào còn có
thể tồn tại được nữa. 


Thật thế Tan-tra
khiến chúng ta phải hoảng sợ và luôn thách
đố chúng ta, thế nhưng nó lại rất cần
thiết bởi vì vào thời buổi này thì nào mấy khi
chúng ta có dịp được nghe một bài thuyết
giảng thuộc lãnh vực tôn giáo nêu lên các giới
luật đạo đức và các thái độ hành
xử phải tuân theo đâu. Thật thế khổ đau
đang lan tràn khắp nơi, do đó cũng cần phải
gióng lên tiếng trống của sự thật nhằm kêu
gọi tất cả chúng ta hãy quay về với
Đạo Pháp và không nên chần chờ gì nữa.


Chúng ta quá yếu hèn, mù quáng và
đang khổ đau, trong khi trí thông minh tuyệt vời
của chúng lại không thiếu, các niềm ước
vọng luôn sâu xa, và nỗi thất vọng thì lại ngày
càng to lớn, đấy chính là những lý do cho thấy
tại sao Tan-tra đã trở nên thiết yếu hơn bao
giờ cả. Không biết bao nhiêu thế kỷ đã trôi
qua trong lịch sử con người thế nhưng
chưa bao giờ cái nhu cầu đó lại tỏ ra
thật cần thiết như ngày nay.


Phật Giáo Tây Tạng là gì?


Phật Giáo bành trướng
từ lâu đời trong hầu hết các vùng Nam Á và đã
được truyền vào Trung Quốc từ đầu
kỷ nguyên, thế nhưng mãi cho đến thế kỷ
thứ VII thì Tây Tạng mới bắt đầu mở
cửa để đón nhận tín ngưỡng này (lý do
chính yếu nhất cho sự chậm trễ đó là
địa thế quá hiểm trở của quốc gia này).


Tuy nhiên sau đó Tây Tạng
lại hết sức tích cực trong việc tìm kiếm và
gom góp kinh sách thuộc giáo huấn của tất cả các
học phái còn tồn tại ở Ấn Độ. 


Nhiều người Tây
Tạng không ngại hiểm nguy tánh mạng đã
vượt Hy-mã-lạp-sơn sang Ấn Độ nhằm
tìm kiếm các vị danh sư để tu học (cách
nay hơn mười thế kỷ vượt
Hy-mãHy-m-lạp-sơn là cả một sự liều
lĩnh vì những ngọn đèo trên dãy núi này thật
hiểm trở và thường gây ra tai nạn, đấy
là chưa kể đến đói khát, bệnh tật,
giặc cướp, v.v...). Họ học hỏi
được nhiều phép tu tập và gom góp
được thật nhiều kinh sách thuộc đủ
mọi khuynh hướng, và sau đấy thì kiên trì và
nỗ lực dịch thuật. 


Tóm lại Phật Giáo Tây
Tạng đã bao gồm và phản ảnh được
tất cả các học phái, từ Phật Giáo xưa
đến Phật Giáo Đại Thừa, và ngày nay Tây
Tạng cũng đại diện cho một trong những
nơi cuối cùng mà Phật Giáo Tan-tra còn lưu truyền
qua các thể dạng chính thống và nguyên thủy nhất
của nó. Sự thành công sáng chói của Phật Giáo Tây
Tạng ngày nay quả là một phép lạ. Thật thế
người ta có thể tự hỏi tại sao Phật
Giáo của một quốc gia nhỏ bé như thế (cũng
xin mạn phép nhắc lại là xứ Tây Tạng tuy
nhỏ bé trên phương diện dân số : gồm 5
triệu dân Tây Tạng và 1,5 triệu người Hán di dân,
thế nhưng lại rất lớn về mặt
diện tích đất đai: 2.500.000 km², tức 7 lần
lớn hơn diện tích nước Việt Nam)
lại vượt lên hàng đầu (tại Âu Châu) so
với với vô số các học phái Phật Giáo khác?


Trên dòng lịch sử,
một số biến cố bất ngờ đã liên
tiếp xảy ra vào giữa các thế kỷ thứ XI và
XIII đã khiến cho Phật Giáo biến mất ở
Ấn Độ, một phần là do sự xâm lược
của các đạo quân Hồi Giáo. Vì các biến cố
đó mà Tây Tạng đã trở thành một mảnh
đất lánh nạn cho rất nhiều học phái
Phật Giáo khác nhau. Chính nhờ thế mà rất nhiều
kinh sách quan trọng còn lưu giữ được
đến nay đều là các bản dịch sang tiếng
Tây Tạng - các bản gốc của Phật Giáo Ấn
Độ đã bị thất truyền. 


Qua hàng bao thế kỷ các
học giả uyên bác cũng như các vị thầy Tây
Tạng đã dồn tất cả tâm trí mình vào việc
nghiên cứu và tìm hiểu sự mạch lạc trong toàn
bộ khối kinh sách khổng lồ trên đây. Họ
quả thật là những vị xuất chúng trên con
đường, đã phân loại và sắp xếp kinh sách
thành một hệ thống vô cùng mạch lạc, chính xác và
minh bạch.


Hơn nữa họ còn
biết mang giáo huấn của Đức Phật ra
để tu tập và đã biến xứ sở họ
trở thành một lò hun đúc vô số các thánh nhân và những
người giác ngộ, mặc dù trong lịch sử các
thể chế của Tây Tạng đã tỏ ra khắc
nghiệt hơn ở bất cứ một nơi nào khác.
Tóm lại họ là những người đã vạch ra
cho chúng ta một con đường vô cùng hiệu quả.


Năm 1959 người Trung
Quốc xâm chiếm Tây Tạng. Một chính sách diệt
chủng và tiêu diệt văn hóa đã được
thực hiện nhằm xóa bỏ tất cả các tàn tích
lịch sử cũng như các truyền thống lâu
đời của xứ sở này. Người Trung
Quốc đốt phá gần 95% chùa chiền, giết
hại tăng sĩ, đày những người chống
đối đi lao động tại các trại tập
trung... Ước tính có đến hơn một triệu
rưỡi người  trong số sáu triệu dân
đã bị giết (tổng số tử vong do
chiến tranh và sau đó là chính sách diệt chủng).
Một vài vị thầy chạy thoát và đến
được Tây Phương. Họ mang ra giảng
dạy những gì mà họ đã được thừa
hưởng từ nơi quê hương họ và nhờ
đó đã mở ra cả một thời đại
mới trong lịch sử Phật Giáo. Sự can
đảm và lòng mộ đạo của họ đã làm
thay đổi hẳn quan điểm bất nhất
của Tây Phương trước đây đối
với Phật Giáo - nếu chúng ta nhớ lại những
gì mà Foucher đã tuyên bố và đã được trích
dẫn trong chương I của quyển sách này - thì
cũng có thể bảo là họ đã tạo ra cả
một phép lạ (mạn phép xin trích dẫn lại
như sau: A. Foucher là một học giả lỗi lạc
người Pháp đã viết vào năm 1949 một
quyển sách nói về cuộc đời của
Đức Phật và đã tiên đoán trong quyển sách này
như sau: "Ngoại trừ một số người
đặc biệt hiếu kỳ thích quan tâm đến
những thứ ngoại lai ra thì Phật Giáo rồi
cũng sẽ chỉ thu nạp được một
số tín đồ thật ít ỏi trên đất
nước của chúng ta". Thế nhưng trên thực
tế thì chỉ nửa thế kỷ sau đó tại Pháp
cũng như trong thế giới Tây Phương, Phật
Giáo đã trở thành một tín ngưỡng thật tân
tiến, khoa học, tạo được một uy tín
lớn lao và một vị thế vững chắc trong các
xã hội hoàn toàn thất vọng trước những
truyền thống tín ngưỡng lâu đời của
mình).


Đức Đạt-lai
Lạt-ma là ai và Ngài đã giữ một vai trò như
thế nào đối với Phật Giáo?


Đức Đạt-lai
Lạ-ma không phải là vị giáo hoàng của Phật Giáo.
Uy danh của Ngài là do chính Ngài đã tạo ra cho mình và không
liên hệ gì đến tước vị sẵn có của
Ngài. Thật vậy Ngài chỉ là một vị lãnh
đạo tạm thời (tức có nghĩa là trên lãnh
vực chính trị, và thật ra thì Ngài cũng đã chính
thức từ bỏ chức vụ này vào ngày 22 tháng 11
năm 2010, và quyển sách này thì đã được
xuất bản trước đó vào năm 2008) của
một quốc gia nhỏ bé đã bị sáp nhập vào Trung
Quốc, và cũng biết đâu cái xứ sở đó
rồi đây với thời gian cũng sẽ chìm vào
sự quên lãng trong cái hố sâu của lịch sử. 


Sở dĩ Đức
Đạt-lai Lạt-ma đã tạo được cho mình
một uy danh lừng lẫy ấy là nhờ vào phong cách
sống của Ngài và các công trình quảng bá Phật Giáo mà
Ngài đã thực hiện được, và cũng nhờ
vào thiện chí của Ngài luôn tìm cách đối thoại
với các vị thầy Phật Giáo khác đang đảm
trách việc hoằng Pháp trên toàn thế giới, và nhất
là Ngài đã can đảm nêu cao tính cách vững chắc
của tín ngưỡng của mình để thách
đố với mọi chỉ trích dù trên phương
diện nào - quả đấy là một sự kiện
hết sức hiếm hoi trong lịch sử tôn giáo nói
chung. Phật Giáo Tây Tạng sẵn sàng mở rộng
để đối thoại với khoa học và các tôn
giáo khác của nhân loại, nhất là đối với
Thiên Chúa Giáo, đấy là những bằng chứng hùng
hồn đã chứng minh cho những điều vừa
nêu lên.


Câu bé Tenzin Gyatso chào
đời vào năm 1935 trong một gia đình nông dân
thật khiêm tốn trong một nông trại thuộc
tỉnh Amdo tại miền đông Tây Tạng. Dựa vào các
tập quán lâu đời, cậu bé này khi vừa
được ba tuổi đã được chính
thức công nhận là một vị Đạt-lai
Lạt-ma. Từ ba thế kỷ nay các vị
Đạt-lai Lạt-ma đã luân phiên cai trị xứ Tây
Tạng, một quốc gia có một diện tích năm
lần lớn hơn nước Pháp, thế nhưng dân
số thì lại ít hơn đến mười lần.


Cuộc xâm lăng của
người Trung Quốc đã phá tan cái thời gian dài êm
ả trên quê hương đó. Năm 1949, Trung Quốc
dưới thời của Mao đã xua quân tràn vào Tây
Tạng với danh nghĩa là để giải phóng xứ
này. Thế nhưng người dân Tây Tạng thì lại
cứ xem họ như là kẻ thù của mình. Quân lính Trung
Quốc sử dụng bạo lực thật tàn nhẫn.
Họ muốn người Tây Tạng phải tin rằng nền
văn minh cộng sản của Trung Quốc rồi
đây sẽ mang lại cho họ một khung cảnh xã
hội thoát khỏi các tín ngưỡng cổ hủ và lâu
đời, và sẽ đem thay vào đó bằng những
tiến bộ rực rỡ của nhân loại. Thế
nhưng thật oái oăm, người Tây Tạng thì
lại cứ kháng cự lại. Họ chỉ muốn
bảo tồn tập quán, truyền thống, ngôn ngữ và
tín ngưỡng của mình mà thôi. Người Trung Quốc
thất bại với chiêu bài ý thức hệ bèn quay sang
sử dụng bạo lực, họ bèn đốt phá chùa
chiền, giết hại dân lành và nhất là truy lùng các nhà
sư để tàn sát (năm 1959 Tây Tạng có 100.000
sư sãi và 6.000 ngôi chùa, năm 1990 chỉ còn 400 sư sãi
sống sót và 30 ngôi chùa còn nóc - tài liệu trích trong "Atlas
of the World 's Religions", chủ biên Ninian Smart, nhà xuất
bản Calmann & King, London, 1999). Một kế hoạch
diệt chủng thật khủng khiếp được
phát động và đã tàn sát một phần sáu dân số
Tây Tạng tức gần một triệu người (đây
là con số tử vong trong lúc đang chiến tranh, con
số này còn tiếp tục gia tăng sau đó trong các
trại cải tạo và trong các vùng kinh tế mới). 


Vì tánh mạng bị hăm
dọa nên Đức Đạt-lai Lạt-ma đành
phải trốn sang tị nạn ở Ấn. 


Tại đây trong khi mọi
người chờ đợi những lời tuyên bố
căm phẫn đối với kẻ thù đang đàn áp
xứ sở mình, hay ít ra thì cũng phải là những
lời hứa hẹn sẽ phục thù thì Đức Đạt-lai
Lạt-ma lại đọc lên một bài diễn văn
chan hòa tình thương và nêu cao chủ trương hòa bình.
Để đối đầu với hận thù Ngài không
hề đáp lại bằng hận thù. Với tư cách
một vị lãnh đạo tôn giáo Ngài luôn giữ cách hành
xử phù hợp với tín ngưỡng của mình!


Thông điệp của Ngài
lúc nào cũng nhắc nhở mọi người phải
mở rộng lòng từ bi, và đó cũng là những gì
đã khiến cho nhiều người Tây Phương phải
mủi lòng vì đấy là chính những thứ mà họ
đang thiếu thốn, và nhất là đã khiến cho
họ phải kính phục một tín ngưỡng phi giáo
điều. Đức Đạt-lai Lạt-ma không hề
khuyên bất cứ ai theo Phật Giáo, mà chỉ nhắc
nhở họ nên biết yêu thương nhiều hơn và
hãy quan tâm đến sự an vui của tất cả
mọi người. Những lời giảng huấn
của Ngài đều nhắm vào việc chỉ dạy
mọi người phải làm như thế nào để
có thể thực hiện được điều
ấy, và cũng chính nhờ thế mà đã đạt
được nhiều thành quả lớn lao.










Chương 7:
CÁC KHÁI NIỆM CHỦ YẾU TRONG PHẬT GIÁO   



Các khái niệm chủ yếu
trong Phật Giáo


Các khái niệm trong giáo lý Phật Giáo không
phải là những gì được soạn thảo
một  cách trí thức nhằm vào mục đích nghiên
cứu, mà đúng hơn là một số phương
tiện giúp chúng ta nhìn thấy chính xác hơn sự hiện
hữu của chính mình. Do đó thiết nghĩ cũng nên
dành ra chút thì giờ để suy nghĩ về từng khái
niệm một hầu lắng nghe tiếng vang của chúng
trong tim ta và để cảm thấy sự thôi thúc của
chúng luôn nhắc nhở chúng ta nên cố gắng bằng
cách nào để thay đổi cách nhìn của mình về
những kinh nghiệm cảm nhận của chính mình.


 Cõi Luân Hồi - Samsara


Chữ samsara của
Phật Giáo đã đạt được nhiều thành
quả thật bất ngờ trong thế giới Tây
Phương. Nhiều xí nghiệp đã mượn chữ
này để làm thương hiệu và chữ này cũng
đã được dùng để đặt tên cho
một loại nước hoa đắt tiền. Tóm
lại là chữ samsara (cũng xin lưu ý là người
Tây Phương không dịch chữ samsara mà giữ nguyên
gốc tiếng Phạn) được hiểu như
là những gì thật tích cực. Thế nhưng đúng ra
thì chữ ấy lại có nghĩa là một cái vòng xoay
vần bất tận của khổ đau nhằm trói
buộc tất cả chúng ta. Cái bánh xe của sự
hiện hữu ấy buộc chặt chúng ta vào các xu
hướng của chính mình khiến chúng ta luôn phải gánh
chịu những gì xảy ra ngoài sự mong muốn của
mình. Chẳng hạn như chúng ta luôn bị xô đẩy
vào hết cảnh huống này sang cảnh huống khác
trước sự bất lực của chính mình. Theo các
kinh sách xưa thì cái bánh xe của sự hiện hữu ấy
được phân chia thành sáu cảnh giới, biểu
trưng cho sáu loại ngục tù như sau : 


* Địa ngục :
trong cõi này thực phẩm vun bồi cho chúng sinh là sự
giận dữ và hận thù. Nếu rơi vào cõi đó thì
chẳng những chúng ta luôn bị chi phối bởi
sự giận dữ mà bối cảnh chung quanh cũng luôn
tạo ra những mối đe dọa khiến chúng ta không
còn nhận biết được là mình đang giận
dữ hay là đang lo sợ.


* Thế giới của ma
quỷ đói khát (preta) : Trong cõi này lan tràn một
tình trạng đói khát vô cùng nghiệt ngã. Tất
cả đều chỉ là thèm khát và bất lực :
thực phẩm, của cải, tiền bạc, giao du...,
tất cả những thứ ấy không thể mang
lại được một sự thỏa mãn nào. Các
loại ma quỷ đói khát đó (preta) là các chúng sinh
có một cuống họng teo nhỏ như một cái kim,
thế nhưng cái bụng thì lại to tướng, to
đến độ không có bất cứ gì có thể làm giảm
bớt đi sự thèm khát bất tận. Cũng không khác
gì cách nói « con mắt to hơn cái bụng », trong cái
thế giới đó chúng sinh luôn bị đày đọa
bởi sự bất toại nguyện.


* Thế giới của súc
vật : đấy là thế giới của sự
u mê xô đẩy chúng ta rơi vào một cái hang thật sâu
khiến chúng ta không còn trông thấy gì cả. Chúng ta cứ
bước đi thế nhưng lại không biết là mình
đang đi về đâu. Sự hiện hữu ấy
thật căng thẳng, một mặt thì lo sợ sẽ
bị nuốt sống, một mặt thì lại thèm khát
muốn được ăn. Thế giới ấy
ngập tràn lo âu, thiếu mọi sự nhận
định sáng suốt, nói chung là một thế giới
đầy đe dọa.


* Thế giới của con
người : đấy là thế giới của
sự bất toại nguyện triền miên thúc đẩy
con người thèm muốn đủ mọi thứ,
thế nhưng lại chẳng bao giờ tìm thấy
sự hài lòng. Chúng ta lúc nào cũng khao khát muốn
đạt được một cái gì khác hơn, luôn tìm
cách cân nhắc và lựa chọn những gì hiển
hiện ra với chúng ta, khiến chúng ta luôn vướng
mắc vào các cảnh huống bất định gây ra
bởi tình trạng xao lãng của mình.


* Thế giới của các
chúng sinh đại ganh ghét (asura) : thế
giới này cũng chẳng khác gì với khu Wall Street (khu
vực sinh hoạt chứng khoán của thành phố Nữu
Ước)! Chúng sinh trong cái thế giới đó lâm vào
một cuộc chiến bất tận. Đấy là cái
thế gìới bị chi phối bởi sự ganh ghét,
tranh dành và mọi thứ xu hướng, tất cả luôn
thúc đẩy họ phải ganh đua với nhau
để chứng tỏ mình là người giỏi
nhất. Đấy là thế giới của sự ganh ghét
triền miên, và trong cái  thế giới ấy chỉ có
hiệu quả là đáng kể mà thôi.


* Thế giới của các
vị trời (deva – thiên nhân) :
thường được hiểu lầm là một
thế giới ưu đãi và cao sang. Đặc tính tiêu biểu
nhất của thế giới này là một thể dạng
cực lạc triền miên. Thế nhưng thật ra thì
cái thể dạng ấy thiếu hẳn chiều sâu. Chúng
sinh trong thế giới này thật giàu có, họ luôn
chuyển từ sinh hoạt này sang sinh hoạt khác, hết
cách giải trí này sang cách thụ hưởng khác, chẳng
khác nào như đang bị giam hãm trong một khung cảnh
đầy tiện nghi thế nhưng những tiện nghi
ấy lại không mang một ý nghĩa nào cả (tác
giả so sánh thật khéo léo cảnh huống của
những người giàu có và sang trọng trong xã hội
chúng ta, hay biết đâu tác giả cũng ám chỉ
một cách thật tinh tế bản chất của thiên
đường hay cõi cực lạc ?).


Đấy cũng là cái vòng
lẩn quẩn mà nơi đó liên tục xảy ra một
sự chuyển đổi từ hết thể dạng
này sang thể dạng khác. Sự chuyển đổi
đó có thể xảy ra giữa hai kiếp sống khác
nhau, hoặc cũng có thể xảy ra qua từng
khoảnh khắc một trong một kiếp sống.
Sự xoay vần đó không bao giờ ngưng nghỉ.
Một số thể dạng có vẻ như dễ
chịu, một số khác thì lại mang tính cách khổ
đau. Dù sao thì trên phương diện Đạo Pháp (Dharma)
cũng chẳng có gì khác biệt giữa các thể dạng
ấy (tất cả đều là khổ đau, sâu xa và
kín đáo hay lộ liễu thế thôi). Dù có sơn các
song cửa sắt của một nhà tù bằng màu nào thì
cũng không làm thay đổi được gì cả.
Điều quan trọng hơn hết là phải thoát ra
khỏi cái cảnh ngục tù ấy.


 Niết bàn - Nirvana


Niết bàn là một thể
dạng mà tất cả mọi khổ đau đều
được loại bỏ. Thế nhưng thông
thường thì kinh sách lại không đề cập
nhiều đến cái thể dạng ấy – lý do là vì
đấy là một thể dạng không thể diễn
tả được bằng các thuật ngữ và các kinh
nghiệm cảm nhận thông thường. Điều
thiết yếu là phải bước theo Con
Đường trước đã. Ước mơ
đạt được niết bàn thật ra chỉ là
cách thúc đẩy chúng ta nuôi dưỡng sự lầm
lẫn bất tận của mình mà thôi. Tóm lại là không
nên nhắm vào bất cứ một mục đích nào mà
chỉ nên cố gắng luyện tập thiền
định và  học hỏi Đạo Pháp, có nghĩa
là những gì đang thúc bách chúng ta tại nơi này và trong
từng giây phút này. Niết bàn là một thể dạng
của tâm thức khi mà nó không còn có gì để phải làm
nữa. Đấy là thể dạng không sinh, không tạo
tác, không còn bị trói buộc bởi bất cứ một
điều kiện nào. Không hư vô. Không hiện hữu.
Vượt lên trên cả sự an bình cũng như mọi
hình thức xung đột.


 


Vô-Ngã


Khái niệm về vô-ngã
thường gây ra thật nhiều ngộ nhận. Chúng ta
thường thấy những người đã
bước vào con đường (tức các Phật
Tử và các người tu hành) trong khi hàn huyên với
nhau thì hay nêu lên các câu như « cái ngã của tôi »,
« cái ngã của anh », « phải buông bỏ cái
ngã » v.v.., thật ra thì đấy là những sự
lầm lẫn rất lớn, là một cách hiểu hoàn toàn
méo mó về những lời giáo huấn của Đức
Phật. 


Đấy chỉ là một
cách củng cố thêm một cái gì đó (cái ngã) mà giáo
lý Phật Giáo không hề chủ trương, và
đồng thời cũng gián tiếp gợi lên ý niệm
về một sức mạnh tội lỗi không hề có
trong Phật Giáo (nói lên cái ngã của tôi, của anh... là
gián tiếp che dấu phía sau hậu ý của một sự
sai lầm và tội lỗi và đó là những gì không
phải là Phật Giáo. Nhận xét này của tác giả
thật hết sức tinh tế).


« Cái ngã » của chúng
ta được hình dung xuyên qua ba đặc tính khác nhau
nhằm để xác định nó một cách dứt khoát.
Cái ngã là vô thường, phải gánh chịu mọi thứ
khổ đau và không hàm chứa bất cứ một hình
thức hiện hữu nào có thể xác nhận
được. Khi hiểu được cái ngã chính là
như thế thì dần dần chúng ta cũng sẽ quán
nhận được đấy cũng là nền móng toàn
bộ giáo huấn của Đức Phật. Đấy
cũng là những gì thật quan trọng mà chúng ta luôn
phải giữ lấy trong tâm.


Chúng ta rất thích
người khác quan tâm đến mình hoặc giúp mình tìm
hiểu chính mình, lý do là chúng ta luôn bị tác động
bởi một thứ gì đó tương tự như
một khoảng trống không, khiến cho chúng ta luôn
bị lo sợ : chúng ta không bao giờ có thể
hiểu rõ được thật sự mình là gì. Chúng ta
luôn cảm thấy bị lệ thuộc vào những
cảnh huống đang xảy xa và những mối giao
tiếp mà chúng ta đang duy trì. Đấy cũng là cách gián
tiếp cho thấy sự vắng mặt của cái ngã (sở
dĩ chúng ta hiện hữu là nhờ vào các điều
kiện và các cơ duyên đang xảy ra cũng như các
mối giao du với người khác mang lại cho chúng ta
cái cảm tính là chúng ta biệt lập với họ
cũng như với cả bối cảnh chung quanh, cái
cảm tính ấy tạo ra ảo giác của một cái tôi
hay là « cái ngã »). Nếu thật sự mà chúng ta có
một cái ngã thì sớm muộn chúng ta cũng bắt
buộc phải nhận thấy nó. Thế nhưng vì là nó
không có cho nên các nhà tâm lý học tất sẽ còn nhiều
việc phải làm (mất thì giờ trong việc nghiên
cứu và tìm hiểu một « cái gì » đó không
hề có). 


Nghề nghiệp, tuổi
tác, vóc dáng, chiếc xe hơi của mình, gian nhà của mình,
bằng cấp, lương bổng của mình, các phẩm
tính cũng như các thứ khiếm khuyết của mình...,
tất cả đều không đủ để xác
định mình là gì. Có một cái gì đó thật huyền
bí từ nơi sâu kín của mỗi con người :
đấy chính là cái vô-ngã. Chẳng có bất cứ gì
thuộc vào chúng ta lại có thể mang tính cách dứt khoát
và bất biến. 


Khi nào nhận biết
được là cái ngã chỉ là một sản phẩm
tưởng tượng đã từng đánh lừa
được chúng ta thì khi đó chúng ta mới nhận ra
một điều là tất cả chúng ta đều liên
kết với người khác. Khi nào nhận thức
được là các bức tường mà chúng ta luôn tìm
cách xây lên cho thật cao thật ra chỉ là những
chiếc bóng không mang tính cách vững chắc nào cả thì
khi ấy chúng ta mới không còn tự tách rời mình
với thế giới chung quanh. Đồng thời chúng ta
cũng sẽ cảm nhận đuợc cái thể
dạng vô-ngã ấy như là một sự hiện hữu
thật tự nhiên, không cần phải xác nhận thêm gì
cả. Đấy mới chính là cái bản ngã đích
thật – tức là con người của chính mình khi đã
lột bỏ được cái ngã.


Các câu chuyện võ thuật
trong thiền phái Zen giúp tìm hiểu thật rõ ràng thế nào
là vô-ngã. Thí dụ như trường hợp một
người chiến sĩ luôn bị bủa vây bởi cái
ngã của mình thì khó lòng tìm thấy được chiến
thắng, lý do là hắn quá quan tâm tìm đủ mọi cách
để đạt được chiến thắng và
để bảo vệ lấy chính mình. Cái ngã thật ra
cũng chỉ là một sự giằng co giữa hy
vọng và sự sợ hãi, đấy là hai tên cướp
đã tước đoạt mất sự cảm nhận
của người chiến sĩ trước bối
cảnh hiện tại trong từng cảnh huống
xảy ra (một cá thể luôn bị chi phối bởi
lo sợ và hy vọng khiến không còn nhìn thấy
được thực tại trong từng giây phút một).
Nếu luôn bị ám ảnh bởi niềm hy vọng là
mọi sự sẽ mang lại tốt đẹp, và e
sợ những gì bất lợi có thể sẽ xảy ra
thì hắn sẽ không thể nào nhìn thấy được
thực tại đúng với nó, và như thế hắn
sẽ không sao tránh khỏi thất bại.


Các câu chuyện đại
loại như trên đây cho chúng ta thấy rằng vô-ngã
chính thật là không gian của sự sống biểu
trưng cho một thể dạng tự do, và tuyệt nhiên
không phải là một sự chiếm đoạt nào
cả. Đấy là cả một không gian mở rộng
giúp cho con người trong mỗi chúng ta có thể phát
triển một cách trọn vẹn hơn, thoát khỏi
mọi thứ gông cùm do cái tôi tạo ra nhằm trói buộc
chúng ta và khiến cho chúng ta luôn phải sống trong lo
sợ.


Chính vì thế mà Đạo
Pháp là những gì thật triệt để và hoàn toàn khác
biệt với các  phương pháp tiếp cận tâm
linh khác. Ngoài Đạo Pháp ra thì bất cứ một
phương tiện tiếp cận nào dù có giúp cho chúng ta
trở nên khá hơn đi nữa cũng không thể nào mang
lại cho chúng ta một niềm hạnh phúc đích
thật được. Các phương tiện đó
từ căn bản không thể giải quyết
được các khó khăn. Bởi vì bất cứ
nơi nào vẫn còn có cái ngã thống trị thì nơi
đó chúng ta cũng chỉ có thể cảm nhận
được sự bất hạnh mà thôi.


 


Vô-Thường (hay là sự
chuyển động tự nhiên của các hiện
tượng)


Thoạt nhìn thì khái niệm
này không có gì là khó hiểu lắm, tuy thế chữ này
vẫn chưa được các quyển tự
điển của chúng ta (tức của người Tây
Phương) nhắc đến. Vô-thường có
nghĩa là chẳng có gì trường tồn, bởi vì
tất cả mọi sự vật đều phải gánh
chịu sự đổi thay. Thời gian trôi qua và
chẳng có gì tồn tại. Bất cứ ai cũng
đều có thể biết được điều
ấy và cảm nhận được sự kiện ấy.
Một số học giả thường hay so sánh khái
niệm này với khái niệm của triết gia Hy Lạp
Heraclite, và họ đã tóm lược quan điểm
của triết gia này bằng một câu như sau :
« Người ta không bao giờ có thể tắm hai
lần trong cùng một dòng sông ». Nếu hiểu theo cung
cách đó thì ý nghĩa đích thật trong tư
tưởng của Heraclite cũng như của
Đức Phật đều bị xuyên tạc. Tuy
rằng giáo huấn của Đức Phật và của Heraclite
không hề gặp nhau ở bất cứ một
điểm nào cả, thế nhưng cả hai vị
ấy nào có phát biểu một cách vô vị và nông cạn
đến thế (hình ảnh trên đây thật quá thô
sơ và không giải thích được thế nào là vô
thường theo ý nghĩa của Héraclite và theo giáo lý
của Đức Phật).


Thuật ngữ
vô-thường có vẻ phản ảnh khá trung thực ý
nghĩa của chữ anitya trong tiếng Phạn –
chữ -nitya có nghĩa là « thường
hằng » và đầu ngữ a- thì có nghĩa là «
không » tức phủ định cái thể
dạng thường hằng ấy.


Thế nhưng nếu nhìn
một hiện tượng dưới khía cạnh của
một sự tiếp nối liên tục giữa nguyên nhân
và hậu quả (causal concatenation) và xem nó như là
một hiện tượng vật lý thì đấy cũng
sẽ là một điều sai lầm lớn :
tương tự như khi nhìn tất cả các hiện tượng
đều phát sinh từ nguyên nhân và điều kiện, và
chúng nhất thiết sẽ phải biến mất khi các
nguyên nhân và điều kiện tạo ra chúng không còn
hội đủ.


Những gì mà giáo huấn
của Đức Phật muốn chỉ đích danh thì
thật ra không liên hệ gì đến các quy luật
vật lý chi phối sự hình thành của các hiện tượng,
mà đúng hơn thì đấy là niềm hy vọng điên
rồ của chúng ta cứ muốn cho mọi sự
vật mà chúng ta hằng bám víu sẽ trường tồn
bất tận. Vô-thường chính là khía cạnh tự do
của thực tại (nói một cách khác là sự
vận hành tự nhiên của hiện thực) thách
thức sức mạnh bám víu của chúng ta. Giáo lý Phật
Giáo liên quan đến sự kiện không-thường-hằng
cũng là một cách chứng minh cho thấy là thế
giới này không hề hàm chứa một cái ngã nào cả (đã
là vô-thường thì không hàm chứa một thứ gì
bất biến để mà có thể gọi đấy là
một cái ngã).


 


Sự tương liên (hay
phản ảnh của hiện thực)


Chúng ta không hề là các chúng
sinh biệt lập. Tất cả mọi sự vật
đều gây ra tác động có ảnh hưởng
đến chúng ta và ngược lại thì chúng ta cũng
tác động và ảnh hưởng đến tất
cả mọi thứ. Những gì mà chúng ta thực thi
đều gây ra tác động ảnh hưởng
đến quá trình diễn tiến của mọi sự
vật.


Các lời giáo huấn trên
đây của Phật Giáo chính là nhằm vào mục đích
thôi thúc chúng ta nên sớm thay đổi cách nhìn của mình
về thế giới này, nghĩa là phải quan tâm
đến sự kiện tất cả chúng sinh đều
hiện hữu bằng cách tương liên với nhau và
cả với toàn thể vũ trụ, đồng thời
các hiện tượng tương tác thuộc vào cả
hai lãnh vực vật lý và tâm lý đó cũng liên tục tác
động đến toàn thể mọi lãnh vực từ
cá nhân, gia đình, xã hội cho đến địa lý.


Chúng ta cứ luôn muốn là
mình hiện hữu một cách độc lập. Cái ảo
giác đó tất nhiên sẽ trấn an chúng ta bởi vì nó
tạo ra một thứ cảm tính nào đó về sức
mạnh của chính mình, thế nhưng thật ra thì
đấy lại là cái mang đến cho chúng ta mọi
thứ đọa đày. Thuật ngữ « tương
liên » (interdependence - từc có nghĩa là phụ
thuộc lẫn nhau) dù có phản ảnh trung thực
cách mấy đi nữa ý nghĩa của từ tiếng
Phạn pratityasamudpada thì cũng vẫn cho thấy
một cái gì đó không được suôn sẻ cho
lắm. Khái niệm về sự tương liên thật ra
mang tính cách khá giới hạn. Thay vì chỉ biết nhìn
thấy bất cứ một vật thể nào cũng
phải lệ thuộc vào các vật thể khác thì chúng ta
có nên suy nghĩ sâu xa hơn như thế để quán
thấy rằng tất cả mọi vật thể
đều phụ thuộc lẫn nhau qua một sự
tương liên xuyên-cá-thể và xuyên-hiện-hữu hay
không? (có nghĩa là quy luật tương liên chẳng
những vượt xa hơn lãnh vực vận hành của
sự hiện hữu mang tính cách cá thể mà còn
tương tác và liên hệ đến các kiếp sống
trong quá khứ cũng như tương lai, và đấy
cũng là một cách giải thích về sự vận hành
của nghiệp và hiện tượng tái sinh).


 


Tánh không


Tánh không là một trong các khái
niệm then chốt nhất trong giáo lý Phật Giáo. Long
Thụ, một nhà sư người Ấn sinh ra sau
Đức Phật khoảng bảy hay tám thế kỷ, là
người đầu tiên đã triển khai khái niệm
này một cách toàn vẹn và mạch lạc nhất. Dựa
vào các phép lý luận lôgic (nguyên tắc hợp lý) Long
Thụ đã chứng minh cho thấy rằng những gì mà
chúng ta cảm nhận được về thực
tại đều sai lầm.


Phật Giáo không hề xác
định là không có gì cả, mà chỉ nêu lên cho chúng ta
thấy là những gì do chúng ta tạo dựng ra nhằm áp
đặt cho thực tại mới là những gì không
hề hiện hữu. Mọi vật thể hoàn toàn
trống không về các khái niệm mà chúng ta áp đặt
cho chúng. Sự trống không đó không hàm chứa một
thứ gì cả, không được xác định bởi
bất cứ một thứ gì cả, và nhất là không
hề biểu trưng cho một sự vắng mặt nào
hay một sự hiện diện nào cả.


Long Thụ từng nói như
sau : « Khi đề cập đến một sự
hiện-hữu thì đấy là quan điểm chủ
trương sự trường tồn, nếu đề
cập đến một sự phi-hiện-hữu thì
đấy là quan điểm chủ trương sự
hủy diệt (hư vô). Vì thế nên các vị
hiền nhân không thường trú trong sự hiện-hữu
cũng không thường trú trong sự
phi-hiện-hữu ». Tánh không có nghĩa là như
thế : đấy tức là cách phủ định
tất cả các quan điểm, phá bỏ tất cả
mọi luận đề, không chấp nhận bất
cứ gì ngoài sự mở rộng đối với các
hiện tượng được nhận biết
một cách tự nhiên.


 


Lòng từ bi


Từ bi cũng là một khái
niệm chủ yếu trong Phật Giáo. Đấy là
một thể dạng thật  thanh cao của con tim, là
mối âu lo thiết tha mong cầu sao cho tất cả chúng
sinh đều tránh khỏi khổ đau.


Nếu muốn nắm
vững khái niệm này thì nhất thiết phải hiểu
rằng đấy không phải là một thứ bổn
phận cũng không phải là một sự tự
nguyện. Chúng ta không trở thành một người có lòng
từ bi. Bởi vì từ bi là một động lực
bộc phát từ con tim của mình trong thể dạng
nguyên sinh của nó. Quả thật không có gì khổ sở
hơn cho những ai mong muốn được trở
thành người từ bi. Họ chỉ có thể trở
thành những con người từ bi giả mạo vì
mục tiêu của họ là muốn che đậy một
sự hung hăng nào đó. Lòng từ bi đích thật
phải là một động lực bùng lên và không thể
đè nén được, tương tự như lòng
thương xót của một người mẹ khi nhìn
thấy con mình đang ốm đau


Bất cứ nơi nào có
sự hiện diện của lòng từ bi thì nơi ấy
chúng ta sẽ không hề cảm thấy sợ hãi và hoang
mang, đấy là một thể dạng vượt lên trên
mọi sự tính toán nhỏ mọn của cái ngã. Thật
vậy, cái ngã luôn tìm đủ mọi cách để
bảo vệ vòng ảnh hưởng của nó, trong khi
ấy thì lòng từ bi lại là một thể dạng hoàn
toàn mở rộng và thân thiện. Lòng từ bi giúp chúng ta
hiểu rằng không có một biên giới thật sự
nào ngăn cách giữa chúng ta với tất cả các chúng
sinh khác.


Phật Giáo triển khai
nhiều phép luyện tập giúp phát huy lòng yêu thương
sâu xa đối với tất cả mọi sinh linh.


 Tại sao tánh không và
lòng từ bi lại được xem như không
thể tách rời khỏi nhau ?


Phần lớn các học phái
Phật Giáo đều quan niệm rằng lòng từ bi
đối với chúng sinh không thể tách rời khỏi
sự hiểu biết prajna (bát nhã), và đồng
thời thì đấy cũng là khả năng tiên quyết
nhất giúp nhìn thấy được tánh không. Do đó có
thể so sánh lòng từ bi như một con cá lội trong
nước và nước thì tượng trưng cho sự
hiểu biết. 


Người ta không thể
tách rời hai thứ ấy ra khỏi nhau. Lòng từ bi
phải luôn kết hợp với sự hiểu biết.
Thật vậy không thể nào tách nó ra khỏi sự sáng
suốt nhằm giúp chúng ta nhìn thẳng vào những gì
đúng như thế. Nếu không thực hiện
được điều ấy thì lòng từ bi cũng
sẽ chỉ đơn thuần là một sự dại
dột. Thí dụ như hành động thật vô ý
thức đem cho trẻ con kẹo bánh mỗi khi chúng vòi
vĩnh. Chúng ta đều hiểu rằng đấy không
phải là một hành động giúp đỡ trẻ con
mà chỉ là cách làm hại chúng. Lòng tử bi thiếu trí
thông minh thì quả thật là thảm hại. 


Tịch Thiên (Shantideva) một
nhà sư sống vào thế kỷ thứ VIII, đã
trước tác một tập thơ rất nổi
tiếng mang tựa đề là « Con đường
của những vị Anh Hùng hướng đến Giác
Ngộ » (Bồ-tát Đạo) mà các nhà sư
Tây Tạng đều phải học thuộc lòng. Tập
thơ nói lên sự tương quan giữa tánh không và
sự bùng dậy của một con tim biết mở
rộng (bodhicitta - bồ đề tâm). Khi nào
hiểu được là cái tôi không hề hàm chứa
một sự hiện hữu cố định nào và
cũng không thể nào xác định được nó
một cách minh bạch, vì thật ra thì đấy
chỉ là những gì lệ thuộc vào các điều
kiện đang xảy ra với chúng ta, thì khi đó bản
chất hẹp hòi của các thứ cảm tính ích kỷ
xem mình là trung tâm sẽ hiển hiện ra thật rõ ràng
như là một quan niệm sai lầm về thực
tại.


Tịch Thiên đã viết
như sau :


« Nếu nhìn thấy hai
chân hai tay,


Thì ta cũng có thể hình dung
ra được đấy là tứ chi của một thân
xác nào đó.


Vậy khi nhìn thấy chúng
sinh,


Thì tại sao ta lại không
thể hình dung ra được đấy chính là những
thành phần của sự sống? »


Cũng thế, nếu ta
biết đưa tay để xoa chỗ đau trên bàn chân
của mình khi bị vấp ngã, thì tại sao ta lại không
đủ sức hành động tương tự như
thế trước những khổ đau của
người khác ?


Tịch Thiên nhận thấy
sự hẹp hòi đó là đã phát sinh từ sự bám víu
mang tính cách bản năng và sai lầm của chúng ta vào ý
nghĩ cho rằng chúng ta là những con người
biệt lập. Vì thế chỉ khi nào quán nhận
được bản chất đích thật (của
hiện thực) là như thế, thì khi đó chúng ta
mới có thể khơi động được lòng
từ bi trong lòng mình (khi nào hiểu rằng chúng ta không
phải là những chúng sinh biệt lập mà hoàn toàn
tương liên với các chúng sinh khác thì khi đó chúng ta
mới có thể mở rộng lòng từ bi của mình
một cách đích thật được).


Dù cho cách lý luận ấy có
tỏ ra sắc bén đến mấy đi nữa thì
quả cũng chưa đủ. Không cần phải
giải thích dông dài, chúng ta cũng đều hiểu
rằng lòng từ bi là một thứ gì thật tốt.
Thế nhưng vấn đề then chốt hơn là phải
làm thế nào để giúp cho nó được bộc
lộ. Có khi nào chúng ta cảm thấy con tim mình khép lại
quá kín hay chăng ?


Người Phật Tử
trong thế giới Tây Phương (thật ra thì nếu
đã là một người Phật Tử thì dù ở
phương nào cũng thế) phải biết tìm
hiểu xem lòng từ bi đang nấp ở cái xó nào
để lấy ngón tay mà trỏ thẳng vào cái chỗ
nhạy cảm ấy, tức là vào cái chỗ thật xót xa
và bức xúc trong lòng mình, hầu giúp cho mình có thể phát huy
được nó. Lòng từ bi chính là cái vết
thương ấy, nó đang rướm máu và đang thôi
thúc chúng ta trước những khổ đau của
thế gian này. Nếu muốn làm giảm đi sự thôi
thúc ấy thì phải hòa nhập vào tâm điểm của
sự đau xót đó, và đấy cũng là cái
điểm mong manh nhất của trái tim nhân loại,
để mà đặt hết niềm tin của mình vào
đấy.


 


Nghiệp – Karma


Thuật ngữ karma phát
sinh từ chữ kr và chữ này thì có nghĩa là « làm »,
và chữ này cũng làm phát sinh ra chữ « créer »
(« create » trong tiếng Anh, tức có nghĩa là
« tạo ra ») trong ngôn ngữ của chúng ta (tức
là tiếng Pháp). Do đó thiết nghĩ chúng ta cũng
nên quan tâm đến âm hưởng vọng lại từ
các hành động của chính mình.


Quả thật khó có một
khái niệm nào lại có thể đối nghịch
một cách dứt khoát hơn với chủ nghĩa
định mệnh (determinism) bằng khái niệm
về nghiệp trong Phật Giáo, thế nhưng thật
oái oăm là người ta lại thường hiểu sai
khái niệm này và cho rằng nghiệp là một thứ
định mệnh. Thí dụ như khi ốm đau thì ta
cho đấy là vì nghiệp của mình mà ra, và quả
thật nếu hiểu theo cách đó thì không có gì khôi hài
hơn. Quả đúng là điều đó có thể giúp
chúng ta liên kết nghiệp với cơn bệnh của
mình và không tự xem mình như là một nạn nhân (phải
gánh chịu bệnh tật phát sinh từ các nguyên nhân bên
ngoài), thế nhưng Đức Phật đã từng
giảng rằng không phải bất cứ ai cũng có
thể nhìn thấy được nghiệp (karma)
bởi vì tiềm năng tác động của nó thật
hết sức phức tạp, vượt khỏi tầm
hiểu biết của con người (sự vận
hành của nghiệp rất phức tạp vì bị chi
phối bởi trùng trùng điệp điệp các nguyên
nhân và điều kiện, trong khi đó thì trí thông minh
của con người lại quá đơn giản và thô
thiển).


Tuy nhiên điều quan
trọng không phải là ở đấy. Những gì mà chúng
ta cần phải quan tâm hơn chính là cách phải hành
động như thế nào để có thể tạo ra
các bối cảnh thuận lợi nhằm mang lại
sự an vui cho chúng sinh. Dầu sao thì cũng phải
vượt xa hơn thế để tìm hiểu xem
nghiệp có nghĩa là gì. Nghiệp là một tổng
hợp các hành động thực thi trong tình trạng tâm
thần lầm lẫn. Có thể so sánh nghiệp như là
một mạng nhện được dệt và giăng ra
trong cái khoảng không gian tạo ra bởi dục vọng
và sự thèm muốn, và cái mạng lưới đó sẽ
lôi kéo theo với nó một sự chuyển động
bất tận, một thứ phản ứng dây chuyền.


Bước theo vết chân
của Đức Phật là cách làm cho sự chuyển
động bất tận ấy phải chấm dứt.
Đấy là cách dừng lại, không để cho các tín
điều sai lầm và các thứ xúc cảm xung khắc
đưa đẩy chúng ta từ cảnh huống này sang
cảnh huống khác. Hãy để cho không gian (từ bi)
và sự trong sáng (trí tuệ) tìm thấy nhau trong con tim
của mình, sự kết hợp đó sẽ mở
rộng và làm tan biến đi cái ảo giác của sự trường
tồn mà chúng ta luôn tìm cách để bảo vệ nó trong
từng giây phút một. Đấy là cách giúp cho các hành
động đúng đắn và phù hợp với cái không
gian rộng mở đó giúp cho các hành động ấy có
thể tự bộc phát một cách tự nhiên. Mỗi
một khoảnh khắc phải được chấm
dứt một cách trọn vẹn hầu giúp cho khoảnh
khắc tiếp theo sau có chỗ để hiển hiện
ra. Đấy là cách hành động không tạo nghiệp vì
đấy chỉ là những gì đột phát một cách
tự nhiên.


 


Sự tái sinh (không phải là
đầu thai)


Khái niệm về sự tái
sinh không phải là một khái niệm đặc thù của
Phật Giáo mà đấy chỉ là một học thuyết
chủ trương sự « đầu thai » (métempsychose
/ metempsychosis, rebirth), Học thuyết này phát sinh từ
một chủ thuyết bí truyền (esotericism)
thiếu hẳn sự minh bạch và chủ xướng
một linh hồn có thể trú ngụ trong nhiều thân xác
khác nhau. Đấy cũng chẳng khác gì với các trò
chơi điện tử mà người chơi phải
trải qua nhiều « kiếp sống » thì sau đó
mới thắng được (tức đội
lốt một nhân vật nào đó trong cuộc chơi và
phải chơi đi chơi lại nhiều lần cho
« quen tay » thì mới thắng được).
Quan điểm ấy mang tính cách tự xem mình là trung tâm và
vì thế là những gì hoàn toàn trái ngược lại
với giáo huấn của Đức Phật.


Hơn nữa như chúng ta
đã biết, Phật giáo phủ nhận sự vĩnh
cửu và đặc tính bất biến của linh hồn.
Chẳng những linh hồn sẽ phải chết mà
thật ra thì nó cũng đã chết khi phải chuyển
đổi từ khoảnh khắc này sang khoảnh
khắc khác. Chúng ta không còn giống với những lúc còn
ấu thơ nữa, và sự sống thật ra sẽ còn
tiếp tục biến chúng ta trở thành khác hơn
với những gì mà chúng ta hiện đang có trong ngày hôm
nay.


Thuật ngữ « tái
sinh » có vẻ phù hợp nhất với giáo huấn
của Đức Phật. Thuật ngữ này phản
ảnh thật trung thực với từ punarbhava trong
tiếng Phạn mà nghĩa từ chương là « sinh
ra trở lại ». Khi cái chết xảy đến thì
tất nhiên sẽ phải có một cái gì đó mất
đi, thế nhưng cũng không phải vì thế mà
bắt buộc phải có một cái gì khác còn giữ nguyên
như cũ. Cũng thế, nếu đem ngọn lửa
của một ngọn đèn này để thắp cho
một ngọn đèn khác thì nó có còn giữ được
đúng với ngọn lửa trước kia, tức là sau
khi đã được chuyển từ ngọn đèn này
sang ngọn đèn khác hay không ?


Một người nào đó
sau khi tái sinh thì sẽ không còn giống như trước
nữa thế nhưng cũng không phải là hoàn toàn khác
hẳn.


Một mẫu đàm
thoại rất nổi tiếng giữa nhà Vua Di-lan-đà
(Milinda) và một đệ tử của Đức
Phật là Na-tiên (Nâgasena) sẽ được trích dẫn
dưới đây nhằm nêu lên tất cả sự khó
khăn trong việc tìm hiểu về chủ thuyết này.


« Nhà vua Di-lan-đà hỏi
nhà sư Na-tiên như sau :


- Thế linh hồn có
hiện hữu hay không ?


- Trong lãnh vực của
sự thật tuyệt đối thì không ! (linh
hồn chỉ là một khái niệm quy ước)


- Này tỳ kheo Na-tiên, phải
chăng là có một con người hoán chuyển từ thân
xác này sang một thân xác khác hay không ?


- Không.


- Thế nhưng tại sao
người thứ hai lại phải gánh chịu các
lỗi lầm đã có từ trước (người
tái sinh gánh chịu nghiệp do người quá cố gây ra).
 


- Nếu giả sử không có
sự tái sinh thì nhất định là người ấy
phải tiếp tục gánh chịu lỗi lầm từ
trước. Thế nhưng vì có sự tái sinh cho nên
người ấy không còn gánh chịu lỗi lầm
nữa  (có nghĩa là người tái sinh – hay là
người « thứ hai » – sẽ phải gánh
chịu các lỗi lầm từ trước. Khái niệm
này tương đối khó nắm bắt bởi vì
một mặt thì sự lý luận của chúng ta luôn bị
chi phối bởi sự trường tồn, tức
bởi « cái tôi » hay « cái ngã », và mặt khác
thì chúng ta lại xem cái chết và sự tái sinh tượng
trưng cho những sự « gián đoạn »,
và  mỗi kiếp sống thì mang tính cách
« độc lập ». Nếu muốn nắm
vững khái niệm này thì có thể xem thêm « Na-tiên Tỳ
kheo Kinh », vì trong kinh này có nhiều đoạn giải
thích khá rõ ràng về sự tiếp nối và biến
đổi giữa các kiếp sống của một cá
thể dưới sự chi phối của nghiệp,
hoặc cũng có thể xem thêm một bài viết ngắn
mang tựa đề « Khái niệm
về nghiệp trong Phật Giáo » của người dịch
đã đăng trên các trang thuvienhoasen.org, hoặc
quangduc.com..., hoặc cũng có thể sử dụng phép
thiền định để quán thấy sự biến
đổi của thân xác và tâm thức mình trong từng
khoảnh khắc một và tiếp tục suy ra sự
biến đổi ấy qua những kích thước sâu
rộng hơn – ghi chú thêm của người dịch). 


   Đối với
một số người thì khái niệm tái sinh như
vừa được trình bày trên đây thật minh
bạch và dễ hiểu. Âm hưởng của nó vang lên
thật phù hợp với kinh nghiệm mà bất cứ ai
cũng có thể cảm nhận được trong khi
thiền định. Trong những lúc thiền định
đó thì người ta sẽ nghiệm thấy
được các sự gián đoạn làm phát sinh ra
sự tiếp nối liên tục như thế nào. Thế
nhưng sẽ là một điều sai lầm lớn
nếu cho rằng khái niệm này giữ một vai trò
chủ yếu trong việc xây dựng đạo
đức Phật Giáo : có nghĩa là các hành động
hiện tại sẽ đưa đến các cảnh
huống trong kiếp sống tương lai, và vì thế mà
chúng ta phải làm điều lành và tránh điều dữ.
Ngày nay sau những chỉ trích thật gay gắt
đối với tôn giáo của Marx, Freud và Nietzsche thì
đối với tôi thật hết sức khó để
mà chống đỡ cho quan điểm trên đây (tức
xem sự tái sinh như một hình thức hăm dọa
để xây dựng đạo đức). Nếu luân
lý phải cần đến một người cảnh
sát để đe dọa khiến cho chúng ta phải
khiếp sợ để mà áp đặt nó cho chúng ta, thì
cái nền luân lý ấy tất không được chính
đáng lắm. 


Mặc dù có nhiều
người Phật Giáo đưa ra những ý kiến khác
hơn, thế nhưng riêng tôi thì vẫn tin rằng sự
tái sinh quả thật không giúp ích gì cả cho việc
thiết đặt đạo đức Phật Giáo. Không
gian mở rộng do thiền định mang lại,
biết lắng nghe con tim mở rộng và mong manh của
mình cũng thừa đủ để giúp một
người tu tập biết chọn cho mình một thái
độ thích nghi nhất trong từng hành động
của chính mình (đối với tác giả thì
đạo đức Phật Giáo có thể phát động
một cách tự nhiên và dễ dàng trong lòng mình, thế
nhưng đối với một số người tu
tập thuộc vào một cấp bậc còn yếu thì
sự răn đe biết đâu đôi khi cũng cần
thiết. Dầu sao thì « quả báo » cũng chỉ
là một cách hiểu đã được đơn
giản hóa về quy luật nguyên-nhân-hậu-quả
khiến người tu tập e sợ phải
« đầu thai » trong những hoàn cảnh tệ
hại mà không dám làm điều ác trong kiếp sống này).


Vào thời kỳ Đức
Phật còn tại thế thì tất cả người dân
Ấn đều xem sự tái sinh như là một sự
kiện hiển nhiên (sự tái sinh không phải là một
khái niệm đặc thù của Phật Giáo, hầu
hết các tín ngưỡng khác vào thời bấy giờ
đều chủ trương có sự tái sinh). Thế
nhưng ngày nay thì đã khác hơn nhiều. Tuy nhiên
đấy không phải là những gì hệ trọng
để chúng ta phải quan tâm. Trong từng khoảnh
khắc một, chúng ta có một chút gì đó để
chết đi và đồng thời cũng có một chút gì
khác để tái sinh trong một hoàn cảnh mới.
Vậy thì có cách nào giúp chúng ta tập buông xả những gì
mà chúng ta luôn tìm cách để bám víu hay không ? Và làm
thế nào để vượt thoát khỏi các chuẩn
mực giới hạn hành động của chúng ta, hầu
giúp chúng ta trở nên cởi mở hơn ? 


Tôi tin rằng đấy
mới đích thật là những gì thiết yếu trong
những lời giáo huấn của Đức Phật.
Trong từng giây phút một chúng ta phải biết tự
giải thoát cho mình khỏi những gì đang bóp ngạt và
giam hãm mình.


Phật Giáo và cái chết


Đối với Phật
Giáo thì cái chết hiện hữu thường xuyên trong
mỗi chúng ta. Thế nhưng vì vô minh nên chúng ta lại
cứ xem nó như là điểm kết thúc cuối cùng
của đời mình và không hề ý thức
được là mình đang chết trong từng giây phút
một. Thể dạng mà chúng ta từng có trước
đây (trong quá khứ) dù vẫn còn lưu lại
một chút nào đó trong chúng ta hôm nay (hiện tai), thì
chúng ta cũng sẽ phải tiếp tục buông bỏ nó
để có thể trưởng thành (trong tương
lai).


Tập luyện thiền
định là một cách tuyệt vời nhất
để chuẩn bị cho cái chết, bởi vì
đấy là cách giúp chúng ta hòa nhập với thực
tại trong từng giây phút một. Thiền định
sẽ giúp chúng ta hiểu được rằng phải
buông xả tất cả mọi thứ bám víu. Chọn con
đường thiền định là cách hòa nhập
với cái thể dạng vô thường của cái
chết, để luôn nghĩ đến nó và để
chuẩn bị cho nó. 


Theo quan điểm của
Phật Giáo thì mỗi khi có một người đau
ốm sắp phải ra đi thì nên khuyên nhủ
người ấy hãy chuẩn bị cho cái chết của
chính mình.


Khi người hấp
hối sắp ra đi thì tốt hơn là người thân
không nên khóc lóc, bởi vì nước mắt sẽ tạo
ra một bầu không khí bất thuận lợi, khiến
có thể làm bùng lên những gì mà người hấp
hối từng quyến luyến, thí dụ như chúng ta
chẳng hạn. Thế nhưng sự vô cảm cũng có
thể tạo ra cho người hấp hối một
bầu không khí đầy lo âu và bất hạnh.
Người sắp chết cần được cảm
thấy là mình không bị bỏ rơi. Vì thế tốt
hơn hết là nên nghĩ đến người sắp
ra đi với tất cả lòng thương cảm
của mình.


 


Sự gia hộ của
chư Phật


Nếu thu hẹp Phật Giáo
để biến nó thành một con đường chỉ
dựa vào sức cố gắng đơn thuần của
con người thì quả thật là không có gì sai lầm
hơn. Thật thế, dù cho rất nhiều học phái xem
việc tu tập thiền định là quan trọng
hơn hết (tức chủ trương dựa vào
sức cố gắng cá nhân của con người).
Thế nhưng trọng tâm của việc tu tập
lại là một thể dạng buông xả (tức 
có nghĩa là ngược lại với sự cố
gắng). 


Sự Giác Ngộ không thể
nào đạt được bằng cách chỉ nhờ vào
các hành động đạo đức  có tính cách cá
nhân và một ý chí đơn thuần. Phải cần
đến một cái gì khác nữa để bổ
khuyết thêm. Chẳng hạn như một số phép tu
chủ trương người tu hành cần phải mong
cầu xin tiếp nhận được một sự thương
xót hay một sự thông hiểu nào đó. Thế nhưng
theo một cách nhìn khác thì sự bổ khuyết ấy
cũng không phát xuất từ một nơi nào khác hơn
là chính mình. Đồng thời thì cái trí tuệ giúp nhận
biết được vô-ngã lại hiển hiện ra trong
lòng mình như là một sự gia ân nào đó, một
khả năng thiên phú thật hết sức bất
ngờ và vô cùng quý báu.










Chương 8:
Ý NGHĨA VÀ VAI TRÒ CỦA LỄ BÁI


Tại sao lại có các nghi
thức lễ bái trong Phật Giáo? Người Phật
Tử, hay ít ra là đối với một Phật Tử
Tây Phương thì có nên tránh các việc lễ bái hay không ?


          
Sự suy tư và chiêm nghiệm trong Phật Giáo là nhằm
vào chủ đích giúp khơi động lòng từ bi,
sự kính trọng và lòng biết ơn, đấy cũng
là những gì thật thiết yếu trong phép thiền
định mà nhiều người (Tây Phương)
đều biết và thường xuyên mang ra luyện
tập. Thế nhưng phần đông lại chẳng có
một chút kiến thức nào về vai trò của lễ
bái trong Phật Giáo (tác giả muốn nói là hầu
hết các người Tây Phương theo Phật Giáo
đều chú tâm vào việc luyện tập thiền
định và không chú ý tìm hiểu vai trò của lễ bái).


         
Càng coi thường việc lễ bái bao nhiêu thì chúng ta
lại càng mù tịt bấy nhiêu về giá trị của
nó. Những ai từng đã tham dự các buổi lễ
lạc thì dường như thường hay có cảm giác
rằng đấy là những thứ giả tạo.
Thế rồi chúng ta cứ ước mong sao cho Phật
giáo bỏ bớt đi những hình thức trừu
tượng ấy.


Do đó chúng ta cũng nên tìm
hiểu sâu xa hơn về cái cảm tính e ngại trên
đây hầu có thể hiểu được nó một
cách tường tận hơn.


Tại các quốc gia Tây
Phương ngày nay thì mối tương quan thiêng liêng
đó (giữa lễ bái và tôn giáo) dần dần
đã mất đi cái ý nghĩa của nó (tại Pháp
hiện chỉ còn 4.50% dân chúng đến nhà thờ). Tuy
thế cũng không có nghĩa là trong thế giới Tây
Phương mối dây thiêng liêng ấy đã hoàn toàn bị
cắt đứt. Các tác phẩm nghệ thuật cũng
như các cảnh vật thiên nhiên vẫn còn gây
được nhiều tác động trong lòng một
số người và điều ấy đã chứng
tỏ một cách hùng hồn là mối dây thiêng liêng trên
đây không hề mất hẳn. Thật vậy chúng ta
đều cảm thấy là đôi khi mình cũng phải
cần đến một vài phút giây thư giãn, tự do và
cởi mở nào đó trước thực tại –
chẳng hạn như những lúc ngắm nhìn một tác
phẩm hội họa hay tản bộ trên bãi biển.
Trong những giây phút ấy một cảm giác thanh thản
dâng tràn trong lòng mình.


Thế nhưng mối dây
thiêng liêng đó không còn phải là một thứ độc
quyền của các tôn giáo nữa, và đối với
phần đông chúng ta thì đúng ra đấy chỉ là
một cách mà các tôn giáo lợi dụng để tạo
ảnh hưởng và củng cố quyền lực,
hơn là giúp cho con người tìm thấy cội nguồn
của sự sống. Do đó đối với chúng ta (người
Tây Phương) các nghi thức lễ lạc đã
trở thành những thứ xiềng xích còn sót lại
từ những thời đại xa xưa, mà ngày nay đã
hoàn toàn lỗi thời. Đấy là những gì
được xem như mê tín dị đoan hay là những
thứ dụng cụ dùng để thống trị và
cần phải được loại bỏ.


Thật ra thì xu hướng
trên đây còn có một lý do khác nữa.


Thời đại của
chúng ta ngày nay không còn tin vào các thứ nghi thức lễ bái,
huyền thoại, các loại biểu tượng hay các
thứ biểu hiệu, mà chỉ nhìn vào tính cách minh
bạch của sự thuần lý – dù không hề ý thức
được các khía cạnh cứng nhắc của
sự minh bạch đó. Trong thời buổi này chúng ta
chỉ muốn gỡ bỏ các tấm màn u mê của
huyền thoại và nhất mực cho rằng nghi lễ
chẳng có ích lợi gì cả. Đối với thế
hệ chúng ta thì cái thế giới chỉ biết tôn
thờ sự hiệu quả này chỉ có thể trở
nên toàn vẹn khi nào những ray rứt về ý nghĩa
của sự hiện hữu đã hoàn toàn bị loại
bỏ, và tất cả mọi sinh hoạt đều
nhất loạt phải được đặt
dưới sự chi phối của các tiêu chuẩn
thiết lập bởi các nguyên tắc hiệu quả.


Thế nhưng mục
đích của các nghi thức lễ bái lại là để
mang con người trở về với cội nguồn
của họ, nhằm cắt đứt mối dây
trần thế và xóa bỏ các thói tục thường tình
– tức có nghĩa là những gì vô-hiệu-quả. Nếu
nhìn dưới khía cạnh đó thì bất cứ một
hình thức lễ bái nào cũng đều giữ
được một chút thi vị trong từng khoảnh
khắc thời gian nhằm giúp chúng ta tìm thấy một
chút ý nghĩa nào đó trong cuộc sống của mình và
để mang lại cho sự sống ấy một khía
cạnh sâu sắc hơn.


Chính vì mục đích đó mà
nhiều người theo Phật Giáo đã tạo
được cho mình một cuộc sống luôn hòa
nhịp một cách thật hài hòa với các nghi thức
lễ bái, đôi khi các nghi thức ấy cũng chỉ là
những gì thật đơn giản (chẳng hạn
như thắp một nén hương lên bàn thờ Phật,
hay đánh một tiếng chuông vào buổi sáng).
Trước hết đấy là cách giúp họ biết chú
tâm hơn vào cái đẹp trong con người họ và
của thế giới này và để nối kết
họ với cội nguồn của họ. 


Thế nhưng nếu
muốn tìm thấy cái ý nghĩa sâu xa ấy của nghi
lễ thì quả thật khá khó cho những người Tây
Phương chúng ta. Bởi vì không phải chỉ biết
thực thi các nghi thức lễ bái là đủ mà còn
phải ý thức được ý nghĩa của chúng trong
nếp sống thường nhật và hình dung ra
được cái ý nghĩa ấy trong từng giây phút
một.


Ý nghĩa của lễ bái
trong Phật Giáo 


Lễ bái là một tổng
hợp gồm một số hành động biểu
trưng cho một sự hài hòa giữa các hành vi, ngôn từ
và sự chú tâm của chúng ta. Trong sự hài hòa ấy
mỗi cử chỉ đều phát lộ được
sự thiết tha, một thể dạng thật ý
thức và trọn vẹn, và mỗi ngôn từ thì
đều giữ được sự tinh khiết. Chúng
ta không thể bảo đấy là một thứ gì
độc đáo, duy nhất hay biểu trưng cho một
sự thông minh nào cả – mà thật ra đấy chỉ
đơn giản là những gì hiện hữu đúng
như thế.


Nếu muốn cho nghi
thức lễ bái đạt được ý nghĩa
ấy thì nó phải đi đôi với một phép tu
tập thật chính xác và trang nghiêm. Thiền học Zen khai
triển các phép nghi lễ đẹp một cách phi
thường, thí dụ như trà đạo chẳng
hạn. Trà được đưa vào Nhật vào thế
kỷ thứ XII và chỉ được xem như là
một dược thảo. Mãi bốn thế kỷ sau thì
việc uống trà mới được một vị
thiền sư là Thiên Lợi Hưu (Rikyu) biến thành
một nghệ thuật và một phép tu tập hẳn hoi,
bằng cách đưa ra một số nghi thức chính xác,
và nhất là làm phát lộ được thi tính trong các nghi
thức ấy.


Đối với bất
cứ một nghi thức lễ bái nào, thân xác phải hòa
nhập với từng ngôn từ khi thốt lên – có
nghĩa là mỗi cử chỉ phải phù hợp với
từng lời nói. Tất cả đều hòa nhập
với nhau để trở thành một nếp sinh
hoạt đồng nhất.


Sự suy tư và lý luận
mang tính cách phân tích sẽ tuyệt nhiên không còn cần
đến nữa. Điều quan trọng hơn hết
chính là sự chính xác và nghiêm túc trong từng cử chỉ.
Không cần phải tìm cách để sáng tạo ra thêm
một thứ gì nữa cả mà chỉ cần đơn
giản thực thi những gì cần nên làm. 


Do đó vai trò của nghi
thức trước hết là giúp chúng ta hòa nhập với
một thứ quy củ  nào đó nhằm giúp chúng ta
biết đặt chân trên mặt đất này và
đồng thời kết nối với cái bao la của
toàn thể vũ trụ, và giúp cho tất cả mọi
người chung quanh cũng được hưởng
lây cái bầu không khí đó.


Đối với thế
giới Tây Phương thì nghi lễ không nhất thiết
phải mang tính cách tôn giáo. Thí dụ như đi nghe
một buổi hòa nhạc cũng có thể giúp chúng ta
nhận thấy được ý nghĩa sâu xa và đích
thật của nghi lễ là gì. Chúng ta bước vào nhà hát
và ngồi xuống. Các nhạc công bước vào sau và
bắt đầu chơi nhạc. Tiếng nhạc mang
lại cho chúng ta một sự thích thú nào đó. Chúng ta có
cảm giác như trút bỏ được những gì luôn
đè nặng trong cuộc sống của mình. Chúng ta
vỗ tay thật nồng nhiệt để khen
thưởng và cám ơn họ.


Lễ bái cũng có một
chủ đích tương tự như thế. Đấy
là những gì thật đơn giản, không hề bắt
chúng ta phải suy nghĩ rắc rối, thế nhưng
lại có thể giúp chúng ta tìm thấy được
sự tự do luôn bị che lấp và bị đè nặng
bởi mọi thứ hiểm nguy và lo lắng, bởi
sự mất mát và những nỗi kinh hoàng trong cuộc
sống. 


Theo quan điểm của
Phật Giáo thì mục đích của lễ bái là nhằm
giúp chúng ta đến gần hơn với Đức
Phật, cái bầu không gian ấy rộng mở và ấm
áp biết bao, đấy chính là sự thật trong từng
khoảnh khắc mà chúng ta không mấy khi nhận thấy
được. Phật Giáo là một tín ngưỡng vô
thần vì thế nên việc lễ bái dù cho có tạo ra
được một sự cảm ứng trực
tiếp và thật sự nào với Đức Phật hay
không thì cũng chẳng quan hệ gì cho lắm. Vì thế
mỗi khi suy tư về Đức Phật, về Chúa
Giê-Xu hay chỉ là một cọng cỏ – thì điều
quan trọng hơn hết lại chính là tâm hồn mình,
sự mở rộng của con tim và nhịp thở
của chính mình.


    Vào thời
kỳ khởi nguyên của Phật Giáo tại Ấn
Độ, các nghi thức lễ bái chủ yếu nhất
chỉ liên quan đến các kiến trúc biểu trưng
cho tâm linh của Đức Phật gọi là stupa (tức
là các bảo tháp). Bảo tháp được xây dựng
khắp mọi nơi tại Á Châu. Nghi thức lễ bái
thì đơn giản chỉ là cách đi quanh các kiến
trúc đó theo chiều kim đồng hồ. Bên trong các
kiến trúc ấy thường thì cũng chẳng có phòng
ốc gì cả. Cách đi quanh các bảo tháp thì gọi là
diễn hành (circumambulation – diễn hành chung quanh một
biểu tượng mang tính cách tôn giáo). Cách bước
đi thật trang nghiêm và sự chú tâm vào từng
động tác của cơ thể giúp mình hoà nhập
với sự hiện diện của Đức Phật.
Việc đi chung quanh một kiến trúc – chẳng
hạn như một bảo tháp trong trường hợp
trên đây và trục của bảo tháp là biểu
tượng của sự nối kết giữa trời
và đất –  chỉ là một hình thức
tượng trưng mang tính cách rất phổ quát, thí
dụ như trường hợp các vị giáo sĩ (druide
/ druid) trong các bộ tộc bán khai (của Âu Châu vào
thời cổ đại) đi quanh các gốc cây hay các
con suối.


Theo dòng lịch sử các nghi
thức lễ bái ngày càng trở nên phức tạp hơn,
và các nghi thức đó thì được dựa vào các thói
tục sẵn có của người Ấn khi hầu
tiếp một vị thượng khách. Lời mời
được chuyển đến vị thượng
khách nhằm tỏ bày niềm hân hoan của mình nếu
được người này viếng thăm, sau đó là
cách hầu tiếp người này, việc tặng quà
hoặc thông thường hơn thì mời một bữa
cơm, sau hết là đưa tiễn người này
với tất cả sự tôn kính tương xứng
với cấp bậc của người ấy. Cũng
thế thay vì tiếp rước một nhân vật nào
đó thì chúng ta mở rộng tâm hồn mình để
đón nhận Đức Phật – xem Đức Phật
như một vị khách quý. Chúng ta lập bàn thờ,
đặt lên một bát nước ướp hoa thơm
và một ít lễ vật. Sau đó thì chúng ta cũng có
thể xướng lên những lời tán tụng
Đức Phật. Đấy là cách tạo ra một
bầu không gian mở rộng và mang lại những phút
giây biểu dương cho một sự sinh động nào
đó.


Thật hết sức
đáng tiếc là chúng ta thường quên rằng lễ
lạc và các nghi thức lễ bái cũng có thể giúp
giải thoát được tâm thức mình, mà nghĩ
rằng chỉ có phép thiền định và sự học
hỏi (Đạo Pháp) mới có thể thực
hiện được việc ấy. Dù sao thì nếu
chỉ biết thực thi nghi lễ như một thói quen
mà không ý thức được ý nghĩa là gì thì cũng
chỉ hoài công mà thôi. Khi nào hội nhập được
với nghi lễ và hiểu được đấy là gì
thì khi đó nghi lễ mới có thể trở thành một
sự trợ lực lớn lao được.


Mỗi khi đứng ra
thuyết giảng thì không mấy khi tôi quan tâm đến
việc thực thi các nghi thức lễ bái đúng theo
truyền thống (tức các nghi thức tụng
niệm trước khi thuyết giảng, và cũng xin
mạn phép ghi chú thêm là tác giả tu tập theo Phật Giáo
Tây Tạng và rất tích cực trong việc hoằng Pháp,
và ông cũng là chủ tịch và sáng lập viên của
một hiệp hội Phật Giáo) mà chỉ nhất
thiết chú trọng và đề cập đến
việc thực hành thiền định. Đấy là cách
đơn giản ngồi xuống và không cần
đến một hình thức màu mè nào khác. Không để
cho bất cứ một thứ gì trở nên dư thừa.
Chỉ cần hội nhập trực tiếp với cái
thể dạng trần trụi nhất nơi con
người của chính mình – và cả với những gì đang
kềm kẹp nó và giam hãm nó. Có nghĩa là chỉ cần
đón nhận cái đẹp hiển hiện ra trong
hiện tại. 


Thế nhưng ngoài những
lúc phải giảng dạy ra thì lúc nào tôi cũng để
cho các nghi thức lễ bái chi phối nếp sống
của tôi qua từng hành động của tôi. Thiết
nghĩ đôi khi chúng ta cũng nên thực thi lễ bái,
thế nhưng phải luôn chú tâm làm phát lộ
được ý nghĩa của nó và để sống
với nó một cách hoàn toàn ý thức.


Tại sao nên lập bàn
thờ Phật ?


Một trong các lý do chính
yếu khiến chúng ta không thích việc lễ bái và không lập
bàn thờ Phật là ý nghĩ cho rằng vật chất
không liên hệ gì với tâm linh.


Phật Giáo không hề
chủ trương phân biệt giữa vật chất và
tinh thần, giữa thân xác và tâm thức mà chỉ khuyên
chúng ta phải loại bỏ mọi sự bám víu và các
thứ gò bó khác, và luôn phải mở rộng con tim của
mình. Nào có gì khác lại có thể tỏ ra thiết thực
hơn thế được ! Tuy nhiên điều ấy
chỉ có thể thực hiện qua những kinh nghiệm
cảm nhận trong cuộc sống thường nhật
mà thôi (có nghĩa là cần đến sự chi phối
của các nghi thức lễ bái trong cuộc sống
của mình).


Tất cả chúng ta
đều cất giữ trong nhà một vài tấm ảnh
của cha mẹ hay con cái mình, một vài cái lọ con con
kỷ niệm các chuyến du lịch trước đây
của mình. Thật thế tâm trí chúng ta nào có đủ
sức để ghi nhớ hết được hình
ảnh của những người thân yêu và các kỷ
niệm của những chuyến du ngoạn trước
đây. Phải chăng vì thế mà chúng ta thường hay
trang trí nhà cửa với các vật gợi lại cho mình
các kỷ niệm xưa ?


Các vật ấy giữ
một vai trò rất lớn trong cuộc sống của
mỗi người trong chúng ta. Lắm khi chúng ta đã
phải dồn hết tâm trí mình vào việc chọn lựa
các vật thân thiết nhất với mình.


Thế thì tại sao chúng ta
lại không biết ghép thêm vào cuộc sống của mình
một chút gì đó mang tính cách thiêng liêng hơn như
thế ? Chẳng hạn như một vài vật có thể
nhắc nhở chúng ta tưởng nhớ đến
Đức Phật ? (tác giả muốn ám chỉ nên
lập một bàn thờ Phật hay bày một pho
tượng Phật trong nhà).


Cúng dường cũng là
một cách để bày tỏ sự quý mến của mình
đối với Đấng Giác Ngộ, nói lên mối quan
tâm của mình luôn phải nhớ đến Đức
Phật. 


Tuy nhiên vẫn có thể
xảy ra một mối hiểm nguy nào đó mà Phật Giáo
không phải là đương nhiên có thể tránh
khỏi được : đấy là cách làm biến
dạng cái khía cạnh thi vị trên đây  khiến nó
trở thành một mớ quy tắc cứng nhắc, và
nếu lỡ mà vi phạm vào đấy thì phải gánh
chịu những điều « bất hạnh ».
Đấy chỉ là một thứ đạo đức
dựa vào các tiêu chuẩn mang tính cách bổn phận và mê
tín. Cúng dường Đức Phật không phải là cách
giúp mình tránh khỏi những gì bất hạnh, hay là
để chứng tỏ mình là một Phật Tử
gương mẫu, mà đúng hơn đấy là hành
động giúp mình mở rộng con tim và tâm thức
của chính mình.


Chẳng hạn như khi ta
tặng một món quà cho một người bạn thì
đấy cũng có nghĩa là lòng thiện cảm của
mình đối với bạn phải quan trọng hơn là
giá trị của món quà. Chúng ta tìm thấy một sự vui
thích nào đó qua cử chỉ hiến dâng. Cũng thế,
hành động cúng dường mang nhiều ý nghĩa
nội tâm hơn là giá trị của vật hiến dâng –
cái ý nghĩa nội tâm ấy biểu trưng cho lòng
biết ơn, sự tự tin và lòng kính mến của
mình. 


Tai sao chúng ta nên cúng
dường các ảnh tượng biểu thị
Đức Phật ?


Câu trả lời thật
hết sức đơn giản, đấy là vì chúng ta
thường hay quên bẵng đi sự hiện diện
của Đức Phật, của tình thương yêu và
sự trìu mến. Chính vì thế mà chúng ta cần phải
phát lộ một hành động thiết thực nào đó
giúp chúng ta hội nhập với cái bầu không gian
rộng mở ấy.


Tuy nhiên sau đây là cách
giải thích thông thường hơn. Nhiều học phái
chủ trương nếu muốn đạt
được Giác Ngộ thì một mặt phải khai mở
tâm thức mình (trí tuệ) và con tim mình (từ bi)
và một mặt thì phải tạo ra các cảnh huống
thuận lợi (đạo đức). Đấy là
sự kết hợp giữa trí tuệ và đạo
đức. Thiền định và học hỏi (Đạo
Pháp) giúp chúng ta đạt được khía cạnh
thứ nhất (trí tuệ). Hành động sẽ mang
lại khía cạnh thứ hai (đạo đức).
Cử chỉ dâng lên Đức Phật một cánh hoa dù
chỉ mang tính cách tượng trưng đi nữa
thế nhưng đấy chính là cách tốt nhất
để gợi lên sự hiện diện của Đức
Phật.


Khía cạnh thứ nhất (trí
tuệ) mang tính cách tối thượng, khía cạnh
thứ hai (đạo đức) mang tính cách
tương đối. Phật Giáo chủ trương hai
khía cạnh ấy luôn phải đi đôi với nhau. 


Tất cả các nghi lễ
đó có phải là những hình thức tôn thờ hình
tượng hay không ?


Các tôn giáo dựa vào Kinh Thánh
đánh giá Phật Giáo như là một tôn giáo tôn thờ hình
tượng. 


Thế nhưng tôn thờ hình
tượng là gì ? Đấy là cách làm cho sự
tuyệt đối ngưng đọng lại trong các hình
tượng giúp chúng ta chế ngự được nó và
tiếp cận được nó, và đồng thời
cảm nhận được một tình thương yêu
buộc mình vào các hình tượng ấy. Đối
với các tôn giáo dựa vào Kinh Thánh thì đấy là cách giúp
đạt được sự hiện thực của
Trời vượt lên trên tất cả các hình thức
biểu thị của con người.


Tuy nhiên Phật giáo cũng
nhất thiết đối nghịch lại một cách
triệt để đối với bất cứ một
hình thức tôn thờ hình tượng nào. Thật thế,
cũng giống như các tôn giáo khác dựa vào Kinh Thánh,
Phật Giáo cũng bác bỏ cách làm cho sự tuyệt
đối phải bị khô cứng, thế nhưng Phật
Giáo lại sử dụng một phương cách khác
hơn. Chẳng những Phật Giáo bác bỏ bất
cứ một hình thức xác  định nào về
một sự tuyệt đối bất động sau khi
đã thu nhỏ để biến nó trở thành những
hình tượng biểu thị, mà hơn nữa Phật
Giáo còn xem đấy là những gì sai lầm và ảo giác.
Đối với Phật Giáo, khái niệm về một
vị Trời mang hình tướng con người là
một cách thu hẹp sự tuyệt đối, một
hình thức tôn thờ hình tượng. Và dù cho Phật Giáo
có chủ trương tôn vinh  hình tượng đi
nữa, thì Phật Giáo cũng ý thức được
rằng đấy chỉ là cách giúp tiếp nhận
được một cách cụ thể kinh nghiệm
cảm nhận của chính mình đối với
Đức Phật, tức là những gì không thể mô
tả được bằng ngôn từ.


Chủ trương một
tín ngưỡng Phật Giáo tinh khiết, hoàn toàn duy lý và
phi-lễ-bái chỉ là một chuyện giả tưởng
của thế giới Tây Phương. Nếu nghĩ
rằng cần phải thanh lọc để loại
bỏ ra khỏi cuộc đời của Đức
Phật tất cả những gì mang tính cách huyền
thoại để viết lại một tiểu sử
duy lý hơn, thì đấy sẽ là cách loại bỏ ra
khỏi Phật Giáo tính cách phức tạp của các kinh
sách giáo lý, và đấy cũng chính là cách không nhìn thấy
được tầm quan trọng của các nghi thức
lễ bái trong việc tu tập. Đấy là cách làm khô
cạn dòng máu của Phật Giáo. 


Tại sao lễ bái lại
rất giống với thi phú ?


Tại Trung Quốc
dưới thời nhà Đường (518-907),
người ta thấy phát sinh một khuynh hướng xem
cảm hứng trong thi phú và trực giác phát sinh từ kinh
nghiệm cảm nhận của một người hành
thiền rất gần với nhau. Thi hào Li Tche-yi trong
một bức thư viết cho bạn có một câu như
sau : « Không có sự khác biệt nào giữa con
đường của Đức Phật và thi phú ;
sự giác ngộ nơi đầu ngọn bút lông cũng
chẳng khác gì với sự Giác Ngộ của Đức
Phật ».


Bước sang thời
đại nhà Tống (960-1279), chủ trương nêu
cao tầm quan trọng của mối  tương quan
trên đây (giữa thi phú và những cảm nhận khi
hành thiền) đã đạt được một
cấp bậc thật cao, và chủ trương này cũng
đã được truyền sang Nhật Bản vào
thế kỷ XII. Thiền học Zen dựa vào một
số phương pháp thật uyên bác đã nâng những gì
mà chúng ta gọi là « thi phú » lên một vị thế
thật quan trọng. Theo chủ trương đó thi phú
không những chỉ là một sự «thực
hiện » hay một sự « sáng tạo » mà còn là
con đường giúp bước vào sự tĩnh
lặng. Hầu hết các hành động của con
người đều có thể hướng vào con
đường mang lại sự hoàn thiện, hay là
một phép tu tập giúp cho tâm thức bừng tỉnh
dậy trong ta nhằm giúp nó trực thoại với chính
nó, tương tự như vô-hình cất lên tiếng hát
với vô-hình.


Thiền học Zen sáng
tạo ra một con đường, hay đúng hơn là
một thứ nghi lễ nhằm hướng dẫn
hầu hết các hành động của con người :
chẳng hạn như cắm một cành hoa vào bình hay rót
một tách trà. Thật thế, trà đạo là một
phương tiện đơn giản thế nhưng
đã nêu lên được thế nào là đạo
đức Phật Giáo. Sự chú tâm vào cách sử dụng
các dụng cụ (pha trà) và vào từng cử chỉ
sẽ làm phát lộ được mối tương quan
với toàn thế giới, và đồng thời thì toàn
thể thế giới cũng tiếp tay để ca
ngợi sự tương quan ấy (ý thức
được sự tương quan với toàn thể
thế giới là một phương tiện giúp phát
lộ lòng từ bi).


Người hầu trà chú tâm
vào việc pha trà thế nhưng cùng lúc cũng hoà
đồng nhịp thở và các động tác của mình
với nhịp thở và động tác của các vị
khách đang ngồi trước mặt. Nguời hầu
trà dùng một chiếc khăn lụa để lau
chiếc lọ sứ đựng trà và cái thìa múc trà
bằng tre. Chính xác trong từng cử động một.
Sau đó thì dùng một cái gáo nhỏ bằng tre để
múc nước sôi trong ấm và rót vào một cái bát.
Nước trong bát được dùng để rửa
một túm chổi tre và sau khi rửa xong thì túm chổi tre
cũng được kiểm tra lại cẩn thận.
Nước trong bát được đổ đi và bát thì
được lau sạch bằng một chiếc khăn
ẩm bằng chỉ gai.


Tiếng nước sủi
tăm trong ấm reo lên khe khẽ. Người hầu trà
cho bột trà vào bát (trà đạo sử dụng trà
đã xay nhuyễn thành bột), rót nước nóng vào,
dùng túm chổi tre để khuấy cho tan đều, sau
đó lại thêm vào một ít nước nữa, lại
tiếp tục khuấy đều và sau khi khuấy xong thì
mời người khách thứ nhất. 


Thoạt nhìn thì nghi lễ
ấy có vẻ thật đơn giản và tự nhiên,
thế nhưng thật ra thì lại vô cùng tinh tế và
phải mất nhiều năm để học hỏi và
thực tập. Mỗi giai đoạn của phép trà
đạo đều được quy định
một cách thật tỉ mỉ : bắt đầu là
việc chuẩn bị và mời khách, tiếp theo thì người
hầu trà pha trà với các động tác thật chính xác,
sau cùng là các vị khách lần lượt thay nhau
thưởng thức. Không để cho bất cứ
một sơ hở nhỏ nhoi nào có thể xảy ra
một cách bất ngờ. Sự chuyển động
của toàn thân và cả các cử động của
từng ngón tay tất cả đều nhịp nhàng như
một vũ điệu! Đồng thời tỏa ra
một bầu không khí làm hiển lộ một sự
tự nhiên thật nghiêm khắc và trang trọng.


Cái bầu không khí đó
sẽ khiến cho người khách thưởng thức
trà có cảm tưởng là mình đang trải qua một
khoảnh khắc nào đó vượt ra khỏi mọi
kích thước của thời gian, hay nói đúng hơn thì
đấy cũng là một cách hội nhập với cái
thời gian thật tinh khiết mà nơi đó những gì
sâu xa nhất của sự sống đang ngự trị.
Thật thế nghi thức trà đạo giúp mình hòa
nhập với người khác và với cả thiên nhiên.


Đấy cũng là nơi
ngự trị của những gì quan trọng và mầu
nhiệm nhất của lòng từ bi Phật Giáo. Cái lòng
từ bi đó ẩn nấp phía sau những động tác
thật kín đáo, đấy là sự quan tâm đến
từng chi tiết thật nhỏ bé nhằm tạo ra
một bối cảnh thuận lợi giúp biến cải
con tim mình ăn nhịp với từng động tác. Và
đấy cũng chính là ý nghĩa đích thật của
các nghi thức lễ bái.


Chúng ta có nên bày ra thêm các nghi
thức mới hay không ?


Các nghi thức lễ bái dù là
do các vị thầy Tây Tạng hay các vị thiền sư
Zen thực thi thì cũng đều là các nghi thức lễ
bái đích thật của Phật Giáo, thế nhưng
đồng thời thì các nghi thức ấy cũng
chịu ảnh hưởng nặng nề từ các
nền văn hóa và các thần linh địa phương.
Tuy rằng các thói tục lễ bái ấy là những gì hoàn
toàn xa lạ đối với người Tây Phương
thế nhưng họ vẫn cứ mang ra để
thực thi. Tất nhiên là việc thực thi ấy không
mang lại nhiều lợi ích cho họ, lý do cũng dễ
hiểu vì đấy không phải là những gì đã
từng ăn sâu vào ngôn ngữ, phong cách cũng như
lịch sử của họ (người dịch
cũng xin mạn phép góp thêm một chút thiển ý. Quả
đúng là người Phật Giáo Tây Phương tùy theo
học phái của mình có thể tụng niệm bằng
tiếng Nhật, tiếng Tây Tạng, tiếng Pa-li... và
ăn mặc theo các nhà sư Nhật Bản, Tây Tạng hay
Theravada... Tuy rằng các nghi thức ấy dù không phản
ảnh ngôn ngữ, phong cách và lịch sử của họ,
thế nhưng  cũng giúp họ hội nhập
được với nguồn gốc và lịch sử nói
chung của Phật Giáo. Xin đơn cử một
bằng chứng khá cụ thể là trước đây
hội Thiền Học Zen của Pháp dịch bài Tâm Kinh ra
tiếng Pháp để trì tụng, thế  nhưng sau
đó không lâu thì lại quyết định quay lại
tụng niệm bài kinh này bằng tiếng Nhật, bởi
vì cách trì tụng bằng tiếng Pháp hình như không mang
lại hiệu quả như mong muốn).


Theo tôi thì phải bày ra các nghi
lễ khác hơn, ăn sâu hơn vào nền văn hóa
sẵn có của người Tây Phương và phù hợp
hơn với bối cảnh sinh sống của họ (ý
kiến nay cũng khá đúng vì các vị tu hành theo thiền
học Zen, Phật Giáo Tây Tạng, Tích Lan, Trung Quốc...
tụng niệm bằng các ngôn ngữ khác nhau, cách ăn
mặc và các nghi thức lễ bái cũng có phần khác
nhau, thế nhưng cũng có nhiều nét rất gần
nhau. Do đó nếu người Tây phương thật
sự muốn tìm cho mình các nghi thức lễ bái phù hợp
với văn hóa và lịch sử của mình thì nhất
thiết là một việc nên làm, thế nhưng cũng
không phải là một việc dễ. Người ta
thường thấy tác giả Fabrice Midal mặc áo
sơ-mi và áo vét màu đen, đeo cà-vạt hình lá cờ
Phật Giáo, trên ngực áo thì cái một cái trâm hình chiếc
lá bồ-đề, đầu thì cạo nhẵn thín. Có
phải chăng đấy là cách mà ông muốn nêu lên hình
ảnh tiêu biểu của một nhà sư Tây
Phương ? – ghi chú thêm của người dịch).
Cũng xin mạn phép được nhắc lại
rằng chủ đích sâu xa của nghi lễ là giúp tạo
ra một sự hòa nhập giữa thân xác, các kinh nghiệm
cảm nhận cũng như các xúc cảm của mình với
sự hiện diện của Đức Phật, nhằm
giúp mình vượt lên trên các mối tương quan mang tính
cách hoàn toàn « trí óc » đối với thế
giới này. Tóm lại là quả thật hết sức khó
cho chúng ta (tức người Tây Phương)
phải học theo các nghi thức lễ bái thực thi
ở Trung Quốc hay Campuchea từ những thời
đại xa xưa.


Tất nhiên không phải là quá
khó cho người Tây Phương học hỏi và thực
hành các nghi thức trà đạo hay các nghi lễ thụ
giới tan-tra của người Tây Tạng. Tất
cả các nghi thức ấy đều thật hết
sức tuyệt vời, tuy nhiên chỉ có một số ít
người Tây Phương có thể theo kịp. Chính vì
thế sẽ rất khó để có thể giúp cho Phật
Giáo trở nên sinh động và khởi sắc trong lòng
mọi người ở khắp nơi.


Phải chăng đã có
nhiều buổi lễ long trọng từng
đưọc tổ chức nhằm đánh dấu các
biến cố trọng đại trong cuộc đời
của mỗi người hay chăng ?


Dân tộc nào cũng có
những nghi thức lễ lạc cầu kỳ mang ít
nhiều ý nghĩa liên quan đến cuộc sống. Các
nghi thức lễ lạc ấy là nhằm đánh dấu
các biến cố trọng đại trong mỗi kiếp
người : chẳng hạn như lúc sinh, sự
chuyển tiếp từ giai đoạn trẻ thơ sang
tuổi thiếu thời (người Do Thái tổ
chức các nghi lễ để đánh dấu sự
chuyển tiếp hay « trưởng thành » này,
tức là lúc đứa trẻ được 13 tuổi
đối với con trai và 12 tuổi đối với con
gái), ngày thành hôn hay khi chết.


Chúng ta sẽ không sống
một cách thật sự nếu như các biến cố
xảy ra trong cuộc đời mình chẳng còn mang
một ý nghĩa nào nữa. Có rất nhiều người
lúc bình thường thì thờ ơ với tôn giáo thế
nhưng vẫn quay về với tôn giáo mỗi khi xảy
ra các biến cố trọng đại trong đời
mình. Kể cả đối với những người
vô thần cực đoan nhất thì đôi khi người
ta vẫn thấy họ tổ chức hôn lễ tại nhà
thờ hoặc xin làm thánh lễ vào các dịp ma chay (tác
giả nói đến những gì xảy ra trong các xã hội
Tây Phương, thế nhưng thực trạng đó
thật phổ quát và có thể xảy ra trong bất cứ
một xã hội nào hay một quốc gia nào).


Chúng ta luôn cần đến
các hành động, các ngôn từ và cử chỉ giúp chúng ta
hòa nhập với một mớ biểu tượng
hầu giúp chúng ta tìm thấy một sự trợ lực
nào đó. Phật Giáo luôn khuyên chúng ta nên chọn cho mình
những biểu tượng nào thích nghi nhất trong
từng cảnh huống. Chính vì thế nên lúc nào tôi cũng
sẵn sàng và luôn tìm thấy một niềm hân hoan khi đứng
ra làm chủ lễ các cuộc hôn phối và tôi luôn xem
đấy như là một dịp để làm hiển
lộ những gì đích thật trong tình yêu thương.


Ngày nay người ta
thường xem cái chết như là một biến cố
mang tính cách hung bạo, một sự thất bại trong
cuộc sống. Thế nhưng các nghi lễ đánh
dấu sự xa lìa giữa chúng ta và người quá vãng hình
như không còn giữ được như trước
nữa. Nhiều nhà xã hội học và tâm lý học rất
quan tâm đến các vấn đề khó khăn sinh ra
từ sự thờ ơ đó. Việc loại bỏ các
nghi lễ là một cách chối bỏ tầm quan trọng
của sự xa lìa do cái chết gây ra và cả nhu cầu
ước mong tìm thấy cho mình một sự an ủi tâm
linh luôn hiện hữu trong lòng mỗi con người.
Phật Giáo là một tín ngưỡng có thể giúp chúng ta
giải quyết được những khó khăn này.


Phật Giáo là một tín
ngưỡng phi giáo điều do đó có thể giúp cho
nhiều quốc gia khác nhau sáng tạo ra thêm các nghi thức
lễ bái mới.


Phật Giáo đồng
thời cũng mang các khía cạnh phi-tôn-giáo và do đó có
thể giúp chúng ta nhìn thấy được những gì
thiết thực dễ dàng hơn : đấy là cách
gợi lên các động tác và biểu tượng (tức
có nghĩa các nghi thức lễ bái) nói lên
được một cách cụ thể ý nghĩa của
thực tại và niềm hân hoan trong sự hiện hữu
của mình vào những giây phút hiện tại đang
xảy ra.


Phật giáo cũng nhất
thiết chủ trương vô thần, và chính vì thế mà
mỗi khoảnh khắc cũng sẽ đúng thật là
như thế, không cần phải ghép thêm cho nó một ý
nghĩa ngoại lai nào khác (hiện thực là như
thế không cần đến bàn tay của một
đấng Tối Cao nào cả). Nghi thức lễ bái
chỉ nhằm làm hiển lộ sự thật trong
từng bối cảnh khác nhau.       


 


Vài lời ghi chú của
người dịch


 


Phật Giáo Đại
thừa đưa ra nhiều nghi thức lễ bái đôi
khi khá cầu kỳ và Phật Giáo Nguyên Thủy cũng có
nhiều nghi lễ dù bề ngoài có vẻ đơn
giản thế nhưng thực ra cũng không kém phần
trang trọng và nghiêm túc. Trong khi đó thì một số
người Phật Giáo Tây Phương lại có khuynh
hướng muốn biến Phật Giáo trở thành
một « tín ngưỡng » hoàn toàn khoa học,
thực dụng và duy lý. Đại diện cho khuynh
hướng này là một vị thiền sư và học
giả Phật Giáo lỗi lạc là Stephan Batchelor, và khuynh
hướng này của ông cũng hiện đang gây ra
nhiều tranh cãi tại Tây Phương.


Sở dĩ nêu lên sự
kiện trên đây là vì một vài học giả
Phương Tây thường hay ghép chung một cách sai
lầm khuynh hướng trên đây của Stephan Batchelor
với chủ trương tu tập của một vị
đại sư và tư tưởng gia Phật Giáo
thuộc tầm cỡ lớn của Thái Lan là Buddhadasa Bhikkhu
(1906-1993). Stephan Batchelor chủ trương biến cải
Phật Giáo để thích nghi với  khuynh
hướng duy lý trong các xã hội Phương Tây, trong khi
đó thì Buddhadasa Bhikkhu một mặt vẫn tôn trọng
phần giáo lý tinh khiết của Phật Giáo và một
mặt thì chỉ nêu lên và triển khai những khía cạnh
nào thật thiết thực giúp người tu tập
hướng thẳng vào giác ngộ. Chủ trương này
có thể nhận thấy khá rõ nét qua một tác phẩm
rất nổi tiếng của ông mang tựa đề là
« Quyển Sách cho Nhân Loại ».


Dù sao thì các nghi thức lễ
bái hiểu theo nghĩa rộng, cũng thật hết
sức cần thiết cho bất cứ một tín
ngưỡng nào, đấy là nguồn sinh lực của
tôn giáo nói chung. Đối với trường hợp
của Phật Giáo thì dù đấy là Đại Thừa
hay Nguyên Thủy thì cũng đều có những nghi
thức lễ lạc mang các ý nghĩa thật gần nhau.
Thật vậy, nếu một người Phật Tử
Đại Thừa viếng thăm một nước
Phật Giáo Nguyên Thủy chẳng hạn như Miến
Điện, Thái Lan hay Tích Lan thì cũng rất có thể là
sẽ không cảm thấy một chút xa lạ nào cả. 


Riêng tại Việt Nam thì
lại thường xảy ra một sự « pha
lẫn » thật lạ lùng và đầy thú
vị, rất nhiều Phật Tử Đại Thừa
đến chiêm bái các ngôi chùa Nguyên Thủy, họ thắp
hương và lễ bái cũng chẳng khác gì như khi
họ đến với một ngôi chùa Đại
Thừa, và nguợc lại thì các Phật tử Nguyên
Thủy cũng thường xuyên tham gia vào các dịp
lễ lạc của Đại Thừa.


Nếu người Phật
tử Nguyên Thủy chú tâm vào việc thực thi các nghi
thức lễ bái thật tinh khiết giúp mang lại cho
mình một nội tâm trong suốt thì người Phật
tử Đại Thừa lại chăm lo và quan tâm
đến từng chi tiết thật nhỏ phản
ảnh qua từng động tác và ngôn từ của mình
nhằm giúp cho các xúc cảm từ bi và một sức
mạnh nội tâm thật phi thường trỗi dậy
và tràn ngập con tim của mình.


Thiết nghĩ cũng nên nêu
lên một vài nhận xét về thiền học Zen mà trên
đây tác giả cũng đã trình bày một vài nét về ý
nghĩa của trà đạo. Thật thế, thiền
học Zen dù bề ngoài chủ trương sự
đơn sơ và tinh khiết thế nhưng thật ra
thì đã sáng tạo ra vô số những quy tắc và nghi
thức lễ bái thật chính xác, quy củ và vô cùng tinh
tế. 


Thí dụ sau đây nêu lên
sự diễn tiến của một buổi hành thiền
cũng sẽ có thể nói lên được sự tinh
tế đó. Trườc khi bước vào thiền
đường thì người hành thiền phải
cởi dép và xếp thật ngay ngắn và thứ tự
nơi bậc thềm ở cửa thiền
đường, mũi của đôi dép hướng ra phía
ngoài. Khi ôm tọa cụ để bước vào bên trong
thì phải bước bằng chân trái, và ngay sau đó thì
hướng nhìn lên bàn thờ Phật và vái lạy
trước khi tìm một chỗ để ngồi
xuống. Khi đã bước vào bên trong thì phải giữ
yên lặng và không còn được phép nói một lời
nào nữa. Không được đi tréo ngang phòng thiền,
hoặc đi ngang trước bàn thờ Phật mà
phải giữ hướng đi thẳng, nếu muốn
đổi hướng thì phải xoay mình theo một góc 90
độ và lại tiếp tục đi thẳng, nếu
cần thì lại đổi hướng cho đến khi
nào tìm được chỗ ngồi. Đến nơi
ngồi thì đặt tọa cụ xuống, chiếc quai
bằng vải của tọa cụ phải hướng
ra phía trước. Trước khi ngồi thì xoay
người và hướng vào bàn thờ Phật vái
lạy, sau đó thì vái lạy chỗ mình sắp ngồi và
vén áo cà-sa thật gọn và ngồi lên tọa cụ.
Phải chú ý so thật thẳng với các người
ngồi cùng một hàng với mình, và giữ một
khoảng cách đối với bức tường
trước mặt đúng như những người
khác. Nếu phải ngồi vào hàng thứ hai thì không
được ngồi sau lưng người ngồi
ở hàng phía trước mà phải ngồi đúng vào
khoảng cách giữa hai người trước mặt...



Trong khi hành thiền thì nơi
bốn góc thiền đường có bốn vị
thiền sư ngồi đối mặt với các
người hành thiền để « canh chừng »,
tay thì cầm một cái chuông nhỏ. Nếu có vị nào tâm
không yên hoặc bị xao lãng thì thể dạng dao
động ấy sẽ phản ảnh ngay trên tư
thế ngồi, chẳng hạn như ngồi không yên,
thường xuyên sửa tư thế, lưng không
được thẳng hoặc hai vai bỗng nhiên xệ
xuống,.., và các dấu hiệu đó không sao tránh khỏi
sự quan sát của vị thiền sư phụ trách
việc canh chừng, và vị này liền đánh một
tiếng chuông thật khẽ để cảnh giác và
để kéo người hành thiền trở về
với thể dạng chú tâm. Vị thiền sư chủ
trì thì ngồi trên một cái bục thấp, hướng
vào bàn thờ Phật trong tư thế nhập
định. Vị này thỉnh thoảng cũng có thể
cất lời để nêu lên một công án hay giảng
một vài câu kinh ngắn với một giọng nói
thật thấp, chậm rãi và thật êm ả.


Tóm lại nếu
người hành thiền không nắm vững
được ý nghĩa của các nghi thức trên đây
thì rất có thể sẽ nghĩ rằng đấy là
những quy tắc quá đỗi nghiêm túc, khắt khe và câu
nệ. Thế nhưng khi đã ý thức được
chủ đích sâu xa của các nghi thức ấy thì
người hành thiền cũng sẽ hiểu rằng
sự trang trọng và nghiêm túc đó lại chính là một
phương tiện giúp mình quên đi cái ngã của chính mình
và để hòa nhập với cái bầu không gian vắng
lặng, trang nghiêm và ấm áp đang tỏa rộng chung
quanh, một bầu không gian thật sâu xa và tinh khiết,
vượt ra khỏi không gian và thời gian, cắt
đứt các mối dây trói buộc mình với thế giới
trần tục.


Sau khoảng một giờ
(hay một tuần nhang) thì buổi hành thiền tạm
thời dừng lại, mọi người đứng lên
nối đuôi nhau hành thiền.Việc hành
thiền cũng được quy định bởi
nhiều quy tắc thật nghiêm nhặt không kém gì so
với những điều quy định cho tư thế
ngồi. 


Sau khi phần hành thiền
chấm dứt thì mỗi người lại lần
lượt quay về vị trí của mình để
tiếp tục thiền định và lần này thì cũng
kéo dài khoảng một giờ. Buổi hành thiền
chấm dứt bằng ba tiếng chuông của vị
sư chủ trì, và tiếp theo đó là chín hồi trống
thật mạnh kéo người hành thiền trở về
với hiện thực chung quanh. Mọi người xoay
lưng lại, hướng vào nhau và đọc kinh theo
nhịp mõ. Sau đó thì tất cả đứng lên
hướng vào nhau vái lại và quỳ mọp xuống
để lạy nhau ba lần. Sau cùng thì mỗi người
ôm tọa cụ của mình nối đuôi nhau chậm rãi
bước ra khỏi thiền đường. Khi gần
đến cửa thì xoay người lại hướng
vào bàn thờ Phật để vái lạy một lần
chót. Trước khi bước ra thì lại có một
vị thiền sư đứng sẵn bên cạnh
cửa, tay cầm một cái chuông nhỏ vừa đánh
nhẹ một tiếng vừa vái lạy mình và mình cũng
phải vái lạy lại để trả lễ. Khi
bước ra khỏi cửa thì phải bước
bằng chân phải...


Trên đây là tóm luợc
diễn tiến tiêu biểu của một buổi hành
thiền theo học phái Zen, một vài chi tiết có thể
thay đổi tùy theo các chi phái hay các vị chủ trì. Tóm
lại chỉ cần nhìn vào khía cạnh « duy lý » và
« thực dụng » của các nghi thức trên đây
thì chúng ta cũng có thể nhận thấy được
đấy là một cách biểu dương sức
sống của một tín nguỡng, sức mạnh của
lòng quyết tâm nơi mỗi cá thể, và tất cả
đều liên hệ mật thiết đến sự
tồn vong của một tôn giáo. Thật thế nếu
một tôn giáo không còn đủ sức bảo tồn và duy
trì các nghi thức lễ bái của mình thì cũng sẽ mai
một mà thôi. Nếu ý thức được một cách
sâu xa hơn như thế thì cũng có thể hiểu được
các nghi thức lễ bái chính là một trong các
« phương tiện thiện xảo » (upaya) giúp
chúng ta bước theo Con Đường một cách
vững chắc hơn. Nói cách khác thì đấy là hiện
thân của giáo lý hoặc cũng có thể khẳng
định đấy chính là hóa thân (nirmanakaya) của
Đấng Như Lai.










Chương 9:
MƯỜI LỜI KHUYÊN ĐỂ GIÚP CHÚNG TA BIẾT
SỐNG VÀ BƯỚC THEO VẾT CHÂN CỦA PHẬT


1- Tất cả đều có
thể biến cải được


Niềm tin sâu xa nhất trong
giáo lý nhà Phật là tất cả mọi người
đều có thể tự cải biến mình trong từng
giây phút một. Chẳng có gì gọi là định mệnh
cả. Thế nhưng đấy không phải là một
điều dễ để cho mọi người có
thể thực hiện  được. Phần đông
chúng ta chỉ biết sống với những gì xảy
đến với mình. Khi mọi sự không
được suôn sẻ thì lại nhất định
không tự vấn để tìm hiểu nguyên nhân do đâu
mà ra để cải thiện lấy mình, mà lại cứ
khăng khăng tìm cách thay đổi cả thế
giới này và buộc người khác phải chấp
nhận quan điểm của mình.


Chúng ta đều có khuynh
hướng khư khư tin rằng các khó khăn của
mình đều do người khác gây ra hoặc là do hoàn
cảnh mang đến cho mình. Nếu ta nổi giận thì
ấy là vì người khác chọc cho ta bực tức – mà
không hề nghĩ rằng chính cái tâm thức của mình
nổi giận và hành hạ mình và không hề nhận ra là
mình có thể ứng xử khác hơn thay vì chỉ biết
nổi giận


Tương tự như
thế, nếu có ai xúc phạm đến mình thì ta cứ
cho là vì người ấy không biết kính nể mình ;
nếu mình có tính hay nhút nhát thì cứ đổ lỗi cho
người khác thiếu dịu dàng và hành xử thô bạo
khiến cho mình khiếp sợ ; nếu mình cảm
thấy cô đơn thì ấy lại là vì trong cái thế
giới này chẳng còn ai biết cố gắng đối
xử ngay thật và sâu xa với mình.


Bước theo con
đường của Đức Phật có nghĩa là ý
thức được rằng sự hiện hữu
của mình nhất thiết không chỉ lệ thuộc vào
các cảnh huống xảy ra để từ đó chúng ta
sẽ không quy hết tất cả lỗi lầm cho chúng.


Thật vậy giáo dục,
bối cảnh xã hội và sự tàn phá môi sinh khiến cho
chúng ta khó mà  tìm được một cuộc sống
đúng nghĩa của nó – thế nhưng dù sao đi
nữa thì chúng ta cũng vẫn có thể cải thiện
được chính mình (bối cảnh bên ngoài tuy không
hoàn toàn thế nhưng ta có thể biến cải nội
tâm của chính mình để mang lại cho ta một
cuộc sống nhiều ý nghĩa hơn). Hạnh phúc
không nhất thiết chỉ lệ thuộc vào các cảnh
huống bên ngoài. Chẳng phải là chúng ta vẫn
thường nghe nói là có nhiều người phải
chịu đựng mọi thứ khó khăn cay nghiệt,
sống trong cảnh cơ hàn hoặc bị tật
nguyền trầm trọng, thế nhưng họ vẫn
tìm thấy được niềm hân hoan và một sự
an bình sâu xa.


Chúng ta thường hay tìm cách
đổ thừa cho những gì không được hoàn
hảo trong thế gian này nhằm lẫn tránh không muốn
đối mặt với các khó khăn và âu lo của mình
trong cuộc sống. Thật thế, phê phán sự tàn phá
của tư bản chủ nghĩa, chỉ trích những
kẻ gây ra các thảm họa môi sinh đều là những
gì hết sức chánh đáng hầu mang lại một
thế giới công bằng hơn. Thế nhưng không có
một lý do nào khiến ta có thể vin vào đấy
để không tự biến cải lấy mình, để
tránh không làm ô nhiễm cái thế giới này và gây thêm
khổ đau cho người khác. Nếu muốn hành
động một cách đúng đắn, để có
thể giúp đỡ những người chung quanh và
rộng hơn nữa là cả toàn thể nhân loại
một cách hữu hiệu hơn, thì ít nhất chúng ta
cũng phải tập cải thiện lấy mình và mang
lại một sự an lạc cho chính mình trước
đã.


Thiền định là
một phương pháp tuyệt vời nhất có thể
giúp chúng ta thực hiện được việc ấy.
Nó giúp chúng ta nhận ra được các cơ cấu
vận hành đang kềm kẹp chúng ta để mà tháo
gỡ chúng. Việc ấy quả thật hết sức gay
go, tế nhị và vì thế cũng sẽ khó cho chúng ta có
thể tránh hết được mọi khó khăn.
Thế nhưng đấy lại là cách hữu hiệu
nhất giúp chúng ta biết xem trọng cuộc sống
của chính mình.


          
Nhìn vấn đề từ góc cạnh đó thì quả
không sai lạc khi nhận thức được rằng
những lời giáo huấn của Đức Phật
đã dạy cho chúng ta biết là có một con
đường giúp chúng ta tự cải thiện lấy
mình và vượt lên trên các khó khăn từ lâu đã
ngăn chận không cho mình tìm thấy những gì cao quý
hơn trong cuộc sống. 


 2- Tìm hiểu nội
tâm của chính mình


Phép thiền định giúp
chúng ta khám phá ra những gì mà chúng ta có thể cảm
nhận được trong từng giây phút một và giúp
chúng ta tiếp cận được với những
thể dạng xúc cảm cũng như những kinh
nghiệm cảm nhận mà trước đây hoàn toàn xa
lạ với mình. Theo cách nhìn đó thì bước theo con
đường của Đức Phật trước
hết có nghĩa là dấn thân vào một cuộc phiêu
lưu. Thế nhưng thật hết sức lạ lùng
bởi vì trong cuộc phiêu lưu đó chúng ta sẽ khám phá
ra những cảnh vật hình như rất quen thuộc và
gần gũi với mình. Ấy chẳng qua là vì
trước đây chúng ta vẫn thường sống quá
xa với chính mình, chẳng khác một người dưng
không hề quen biết với mình.


Thật thế, nội tâm
của chúng ta hoàn toàn khác hẳn với những gì mà chúng
ta thường tưởng tượng. Cái nội tâm
đó không hề tự khép mình phía sau những quan
điểm quá hời hợt đối với mọi
sự vật – chẳng hạn như « tôi chỉ thích
màu đỏ và không thích màu xanh », hoặc là
« trưa nay tôi muốn được ăn một
cốc kem dâu tây » (chúng ta thường có những
khuynh hướng suy nghĩ và hành động thật
hời hợt mà chúng ta không hề ý thức
được). Cái nội tâm ấy đúng hơn là nên
biết lắng nghe những âm hưởng sinh động
vọng lại từ thế giới này. Nếu nhìn trên
bình diện đó thì nội tâm nhất thiết phải là
một sự mở rộng và không hề là một cái hang
sâu thật bí hiểm để tự giam mình vào
đấy.


Đi nghe một buổi hòa
tấu là một dịp để hé mở lòng mình hầu
tạo ra một khoảng không gian giúp cho tiếng nhạc
có thể vang lên và làm hiển lộ được toàn
bộ ý nghĩa của nó trong tâm hồn mình..


Giáo huấn của
Đức Phật luôn khuyên chúng ta phải chận
đứng mọi sự mê hoặc của các hiện
tượng bên ngoài. Chúng ta không nên chỉ biết phóng nhìn
vào mọi sự vật và xem đấy như những
thứ chết khô, mà thật ra thì chúng luôn hiển hiện
ra để đối đầu với chính chúng ta, do
đó chúng ta cần phải nhận biết
được chúng đúng với cung cách mà chúng đang tác
động với chính mình. Chúng ta nhìn thẳng vào các
vật thể ấy qua sự cảm nhận của chính
mình trong từng giây phút một (những gì trình bày trên
đây thật sâu sắc : mọi sự vật không
phải là những đối tượng vật chất
vô tri, vô giác và bất động mà chúng hiện ra như
những ảo giác luôn biến động trước
mặt chúng ta và tác động trực tiếp vào sự
cảm nhận của chúng ta trong từng khoảnh
khắc một. Có thể xem đây là một cách ứng
dụng của Duy Thức Học, thế nhưng có lẽ
tác giả không muốn đề cập đến lý
thuyết và những khái niệm trừu tượng mà
chỉ khuyên chúng ta hãy nhìn vào tác động của các
đối tượng qua sự cảm nhận của
chính mình để quán thấy sự tương tác
giữa chúng ta và mọi sự vật chung quanh).


Thế rồi chúng ta sẽ
khám phá ra rằng không có một bức tường nào
ngăn cách các vật thể bên ngoài với chúng ta. Khi nào mà
bạn đã hoàn toàn toàn hội nhập được
với các cảm nhận nội tâm của mình thì khi đó
bạn cũng sẽ mở rộng được lòng mình
với ngoại cảnh – và đấy cũng là cách giúp
mình có thể hiện hữu một cách thật sự (mở
rộng lòng mình để hòa nhập với thế
giới và để cho thế giới tràn ngập tâm
hồn mình). Thật ra thì sự phân biệt giữa bên
trong và bên ngoài như trên đây cũng chỉ là một
phương tiện khéo léo giúp chúng ta tiếp cận hài hòa
với thực tại mà thôi (trên thực tế thì
thực tại bên ngoài và chính chúng ta cũng chỉ là
một).


Chính sự cố gắng
hội nhập với những gì mà chúng ta cảm nhận
được sẽ giúp chúng ta vuợt lên trên ảnh
hưởng tác động bởi thực trạng khái
niệm hóa luôn chi phối chúng ta và tách rời chúng ta ra
khỏi thế giới (có nghĩa là khi nào đã hội
nhập được với thực tại thì khi đó
chúng ta cũng sẽ vượt thoát khỏi mọi ngõ
ngách của tư duy luôn bị chi phối bởi các khái
niệm mang tính cách quy ước và công thức). Nếu
bảo rằng : « đây là gốc cây »,
« đây là cái ghế », « đây là con
người » – thì đấy là những cách phát
biểu trong số muôn ngàn cách phát biểu khác, không hề
nhắm vào việc nói lên sự thật về gốc cây,
cái ghế hay con người (vì đấy chỉ là các
danh xưng mang tính cách quy ước do con người sáng
chế ra để « trao đổi » và
« hiểu ngầm » với nhau). Do đó chúng ta
phải tập khám phá ra những thứ ấy dưới
những thể dạng hoàn toàn mới mẻ (gạt
bỏ những quy ước sẵn có). Giác Ngộ chính
là như thế mà chẳng phải là thứ gì khác hơn.
Đấy là cách cứ để cho mọi sự vật,
mọi bối cảnh hiển hiện ra đúng như
thế (không gán thêm cho chúng một sự diễn
đạt nào cả).


Nghệ thuật cũng có
thể là một phương tiện hữu hiệu giúp
chúng ta nhận biết được thể dạng tâm
thần ấy. Người nghệ sĩ ngoài việc
phải trau dồi các khía cạnh thật chuyên biệt và
vô cùng nghiệt ngã ấy trong con người mình thì còn
phải nghĩ đến là phải làm thế nào
để tạo ra được sự xúc động
tương ứng cho người khác. Thế nhưng thói
thường thì chúng ta lại cứ tin là phải làm
ngược lại thì mới đúng, tức tự
nghĩ rằng nếu muốn cho người khác hiểu
được mình thì nhất thiết mình phải từ
bỏ những gì cá biệt nhất của mình. Chúng ta
chấp nhận một ngôn ngữ chung (quy ước)
mà mọi người đều chấp nhận, và oái
oăm thay chính cái ngôn ngữ ấy thì lại tẻ
nhạt và hời hợt biết bao (sống với
những gì quy ước chúng ta sẽ quên khuấy đi
cái bản chất đích thật của chính mình).


Tất cả sự sống
của con người chẳng qua đều bị
bủa vây bởi cái áp lực nặng nề đó : «
thế thì tôi có đủ can đảm trở thành
như thế đó hay không, bằng cách sẵn sàng chấp
nhận là điều ấy có thể sẽ bị các
người khác không chấp nhận, hay tốt hơn thì
tôi chỉ nên rập khuôn theo các quy ước thường
tình ? ». Con đường của Đức
Phật cho biết là càng quay về với chính mình thì mình
lại càng hiểu được rằng cái tôi không
hề là một trò thao túng của cái ngã mà đúng hơn là
một thể dạng rạng ngời của sự giác
ngộ (tác giả muốn ám chỉ bản thể
đích thật hay Phật Tính nơi mỗi con
người). Đấy chính là thực thể của
nội tâm, nơi trú ngụ của sự tự do đích
thật luôn che chở cho mình tránh khỏi mọi thứ
đầu độc của các tín điều tôn giáo và
mọi sự tin tưởng vào các thể chế xã
hội.


3- Tự vấn lấy mình


Bước theo bước
chân của Đức Phật có nghĩa là không
được phép sống một cuộc sống buông
thả mà phải cáng đáng trọng trách đối
với sự hiện hữu của chính mình. Thật
hết sức quan trọng phải biết tự quán xét lấy
mình, theo dõi các dấu vết do sự vận hành của tâm
thức lưu lại (tức là nghiệp), có nghĩa
là phải thận trọng đối với từng hành
động của mình. Phải quán xét xem chúng có
được đúng đắn hay không ? Khi nói
đến hành động thì trên con đường bao
giờ lại chẳng có ít nhiều điều đáng
tiếc xảy ra. Có phải là ta thường bị
bắt quả tang đang che dấu những chuyện mà
mình cố tình lèo lái khác đi hay chăng, hoặc đôi khi
có phải là ta cũng nhận thấy được cái
bản chất hung bạo, hay sự hèn nhát của chính
mình, hoặc có thể là ta cũng từng làm bộ như
là một người thật khả ái, và đấy thì
cũng chỉ là cách đeo vào cho mình một chiếc
mặt nạ nhằm che dấu các dụng ý của mình.
Đối với những người Phật Giáo nếu
phải đối đầu với những điều
đáng tiếc ấy thì cũng chẳng có một lý do gì
để phải lo sợ hay nao núng, bởi vì họ luôn
biết tự cải thiện lấy mình và xem sự
lương thiện là chất men quý giá nhất cho sự sống.


Đấy cũng chính là lý do
tại sao phải luyện tập thiền định.
Thiền định giúp mang lại một thể dạng
thông minh thật chính xác (prajna – bát nhã hay trí tuệ) giúp
chúng ta quán nhận được sự trung thực khi
nhìn vào những gì giả mạo luôn tìm cách lấn át và che
khuất cái trí thông minh ấy. Khi nào biết giữ không
để cho sự lệch lạc và các hành động sai
lầm làm nhơ bẩn bản chất của mình thì khi
đó chúng ta cũng sẽ không còn lo ngại bị bắt
quả tang nữa (trước sự giả dối và
lèo lái thiếu lương thiện của mình). Thật
ra thì đấy cũng chỉ là những thứ sai trái và
bất-định-hướng mà mình có thể
 biến cải được dễ dàng.


Khi nào bạn đủ
sức để tự nhận biết mình là một
người ganh ghét thật cay độc khiến mình luôn
rơi vào một tình trạng căng thẳng thật
nghiệt ngã và thường xuyên hơn là mình tưởng,
hoặc khi nào bạn nhận thấy mình thường hay
nổi giận hơn là mình tưởng, thì đấy
sẽ là một điều đáng mừng. Không còn gì có
thể khiến cho bạn phải lo lắng nữa,
bởi vì vào đúng lúc mà bạn ý thức được
thực trạng ấy thì đấy cũng chính là lúc mà
bạn thoát ra khỏi sự mù quáng, và cũng có nghĩa là
bạn đã thoát ra khỏi ngục tù (nhìn thấy
được sự khiếm khuyết của mình cũng
đã là « một » sự giác ngộ, quán nhận
được bản chất đích thật của mình
và của mọi hiện tượng sẽ
là « một » cấp bậc giác ngộ khác cao
hơn, chỉ còn cần bước thêm một
bước nữa để đạt được
sự Giác Ngộ toàn thiện). Đấy là cách mà
bạn ý thức được trách nhiệm đối
với cuộc sống của chính mình. Và đấy
cũng chính là cách giúp cho bạn trở về với chính
bạn. 


Cứ từ tốn quán xét
xem chúng ta phải hành động như thế nào và
tại sao mình lại xem đấy là cách có thể giúp cho
mình tránh được mọi hiểm nguy. Khi nào tìm
thấy được giải đáp (ý thức
được trách nhiệm của mình đối với
chính mình) thì khi ấy tất nhiên là chúng ta cũng sẽ
trút bỏ được cả cái gánh nặng trên vai, và
nhất là ý thức được cái gánh nặng ấy
từ lâu nay vẫn thường xuyên đè bẹp mình mà
mình không hề hay biết. Khi phải đối đấu
với sự sợ hãi và yếu hèn của mình – thì mình
cũng sẽ hiểu rằng cần phải xăn tay áo
lên mà hành động (phải trông cậy vào sự
cố gắng của chính mình).


4- Buông xả


Con Đường không
phải là một phương tiện giúp gom góp một
mớ hiểu biết, mà đúng hơn là một cách hành
xử thật triệt để nhằm giúp chúng ta
biết mở rộng lòng mình để mà buông xả.


Mỗi khi gặp phải
một chuyện bực dọc thì tức thời ta cố
tìm cách gỡ rối. Theo Phật Giáo thì phải loại
bỏ ngay cách phản ứng như thế và không bao
giờ nên mong muốn mọi sự sẽ xảy ra
đúng như sở nguyện của mình.


Đấy chính là điều
tuyệt vời nhất trong giáo huấn của Đức
Phật về sự buông xả.


Bạn không thể nào tự
mình quyết định buông xả được mà
phải có một sự vận hành nào đó giúp cho bạn
buông xả. Con đường mà Đức Phật mở
ra chính là cách giúp cho sự vận hành đó tác động
đến bạn. Thế rồi chúng ta sẽ khám phá ra
rằng mở rộng lòng mình thì nào có mất mát hay
thiệt thòi gì cho mình đâu (và biết đâu trái lại
còn tốt hơn cho mình là đằng khác).


5- Phải nhận biết
được đấy là gì để mà buông xả
 


Mỗi khi gặp phải
một cảnh huống khó khăn, hoặc phải
đối đầu với những điều thất
vọng hay bất hạnh, thì giáo huấn nhà Phật luôn
khuyên chúng ta hãy buông xả ngay-tức-khắc những oán
hận trong lòng mình. Tuy nhiên phải cẩn thận, không
được mượn những lời giáo huấn
ấy để biến chúng trở thành một thứ
sách lược hầu giúp mình lẫn tránh mọi sự
bất an.


Nếu muốn phát
động được sự buông xả thì
trước hết chính mình phải nhận biết
được các kinh nghiệm cảm nhận của chính
mình. Cái bẫy giăng ra là thái độ dựa vào các
lời giáo huấn như một phương tiện tránh
né các khó khăn có thể xảy ra cho mình. Chúng ta cảm
thấy bực dọc thế nhưng nếu biết
nghĩ đến là mình đang bước theo con
đường của Đức Phật thì phải
loại bỏ ngay các sự bực dọc ấy ra
khỏi lòng mình. Nếu cho rằng phải vô cảm
với tất cả mọi thứ thì đấy quả
không phải là con đường của sự buông
xả.


Trái lại, con
đường đó đòi hỏi chúng ta phải thật
trầm tĩnh để cảm nhận được
sự bực dọc đang bóp ngạt mình, và không nên ghép
thêm cho nó bất cứ một sự phán đoán nào, không
nuôi dưỡng nó, cũng không thừa nhận nó.


Nếu muốn thực
hiện được điều đó thì lời khuyên
sau đây sẽ là một trong những lời khuyên hữu
hiệu nhất : « phải nắm được
nó để mà buông bỏ nó ra » (ý thức
được sự bực dọc, cơn giận dữ
hay sự lo buồn của mình, nhìn thấy được
chúng một cách trầm tĩnh để nắm cổ
chúng mà vứt bỏ ra khỏi lòng mình).


Hãy nhẹ nhàng đối
mặt với các thử thách mà mình cảm nhận
được trong cuộc sống đúng thật như
thế, để rồi buông bỏ chúng ra. Một hành
động vừa giản dị lại vừa sâu xa.
Thật vậy, hãy buông xả và chỉ biết có thế
thôi. 


Nếu chúng ta gặp phải
những cảnh huống khó khăn thì cứ mời
sự đau buồn và lo lắng ngồi xuống với
mình để cùng nhau uống một tách trà, đấy
chẳng qua là vì chúng đang ở trước mặt mình
thế thôi. Hãy kính trọng chúng (như những
người khách), quan sát xem chúng tác động
đến mình như thế nào, nhưng tuyệt nhiên không
phải vì thế mà để cho chúng tiếp tục dung
túng trong ngôi nhà của mình. Đến một lúc nào đó
thì cũng nên chào tạm biệt chúng. Đấy mới
chính thật là ý nghĩa của sự buông xả. Đau
buồn và lo lắng đang sờ sờ ra đấy, và
chúng ta chấp nhận sự hiện diện của chúng
để rồi buông bỏ chúng.


Mỗi khi bị tràn ngập
bởi những thứ suy nghĩ nặng nề hay bị
các thứ xúc cảm bấn loạn xâm chiếm lấy mình
trong cuộc sống thường nhật, thì ta hãy ngồi
lên chiếc tọa cụ thiền định để mà
buông xả chúng. 


6- Không nên lẫn tránh khổ
đau


Không nên tìm cách lẫn tránh
khổ đau mà phải chú tâm tìm hiểu chính mình là gì và
mình đang sống như thế nào. Khổ đau quả
là một khối chì, thế nhưng cái khối chì ấy
lại có thể biến thành vàng ròng của tình nhân ái. 


Cái bẫy giăng ra bởi
bất cứ một con đường nào hay bất
cứ một tín ngưỡng nào là một mực chỉ
biết nói đến vàng ròng, nêu lên toàn là vàng ròng
để mê hoặc chúng ta khiến chúng ta chỉ mơ
uớc đạt được nó, thế nhưng các con
đường ấy hay các tín ngưỡng ấy lại
không hề dạy cho chúng ta biết phải làm thế nào
để biến đổi cái khối chì đang đè
bẹp chúng ta trong những giây phút hiện tại này (để
biến nó trở thành vàng ròng).


Cách duy nhất có thể giúp
chúng ta bước vào con đường là phải chấp
nhận mọi sự lầm lẫn và lo âu của mình
một cách thực lòng. Đấy chính là mảnh
đất bằng phẳng cho mình đặt chân.


Có hai con đường hay
nói đúng hơn là hai cái bẫy mà chúng ta phải tránh.
Đấy là thái độ nhất mực cho rằng
tất cả sẽ phải xảy ra tốt đẹp và
đồng thời không chấp nhận là mình đang
khổ đau.


Hoặc ngược lại
thì chỉ biết liên tục ta thán, và sống như
một nạn nhân thật khổ sở luôn phải gánh
chịu đủ mọi thứ hy sinh – chẳng hạn
như lúc nào cũng có cảm giác là phải đưa
lưng để gánh chịu mọi sự nhịn
nhục.


Con đường trung
đạo có nghĩa là không than vãn mà phải xét thật
kỹ xem những gì không được suôn sẻ đang
xảy ra với mình để chấp nhận nó một
cách thành thực hầu tự giải thoát mình ra khỏi
nó.


7- Sự từ bỏ


(« Từ bỏ » –
renoncement / renunciation – là một thuật ngữ thông
dụng và rất thường thấy nêu lên trong vô số
các bài kinh Nguyên Thủy, và mang ý nghĩa là « từ bỏ
thế tục và rời  xa tổ ấm để
bước theo bước chân của Đức
Phật ». Tuy nhiên theo những gì mà tác giả trình bày
dưới đây thì trong xã hội ngày nay "từ
bỏ" không còn nhất thiết có nghĩa là từ
bỏ tất cả để  chọn cho mình
« một kiếp sống vô gia cư và để ôm bình
bát đi hết nhà này sang nhà khác » mà từ bỏ
phải là trọng tâm của từng hành động,
cử chỉ và ngôn từ của mình. Thật vậy,
« xuất gia » biết đâu cũng có thể
ngự trị trong nơi sâu kín của lòng mình, tàng ẩn
bên trong từng hành động và cử chỉ nhỏ bé
của mình  – ghi chú thêm của người dịch). 


Rất nhiều người
cứ ước muốn được bước theo
con đường của Đức Phật nhằm giúp
cho mình biết chú tâm hơn và để chia sẻ với
người khác một quan điểm nào đó về
thế giới này mà mình hằng tâm nguyện, hoặc
để mang lại cho mình một thể dạng thanh
thản nào đó, thế nhưng họ lại không
muốn mở rộng lòng mình và quên mình một cách thật
sự. Thật thế từ bỏ là hành động
trước tiên giúp mở ra con đường của
Đức Phật. Bước theo con đường
đó tức có nghĩa là từ bỏ cái ý nghĩ tự
cho mình là trung tâm. Đấy là cái bài ca mà chúng ta
thường xuyên đem ra mà hát đi hát lại, thật
thế vào một lúc nào đó thì cái bài ca ấy cũng sẽ
phải trở nên chán ngấy (thế những vẫn có
nhiều người chỉ biết sống với
những gì hời hợt, vô nghĩa mà không biết
« chán ngấy », sống như thế cũng
chẳng khác gì những người mê mãi hát ka-ra-o-kê mà
thôi). 


Thế nhưng từ bỏ
cũng không có nghĩa là phải loại bỏ những gì
mà mình yêu quý – chẳng hạn như của cải,
những điều tự nguyện và bạn hữu
của mình – mà đúng hơn là loại bỏ ý niệm cho
rằng mọi sự nhất thiết phải lệ
thuộc vào mình. Bạn có thể tự nguyện chọn
một cuộc sống thanh bần thật khắt khe
thế nhưng không phải vì thế mà nhất thiết
phải từ bỏ bất cứ gì cả, ngược
lại là đằng khác, bởi vì khi đã chọn cho mình
quyết tâm ấy thì chính đấy đã là cách xác
định cái tham vọng thật lớn lao
được trở thành một con người toàn
thiện.  


Sự từ bỏ phải
thể hiện bằng một sự rút lui, tức là
ẩn náu thật kín đáo trong từng hành động
của chính mình, và không nên khoe khoang để cho mọi
người kính phục mình. Một người mẹ
trong gia đình nấu nướng cho con cái thì nào có bao
giờ nghĩ đến là cần phải nói lên với
chúng rằng « này các con hãy nhìn xem mẹ có tuyệt
vời lắm không ». Người mẹ chỉ
biết là phải làm những gì mình cần phải làm, và
chỉ có thế thôi. Và như thế chẳng phải là
đã tuyệt vời hay sao (người tu hành phục
vụ chúng sinh giản dị như người mẹ làm
cơm trong bếp). Theo một cách hiểu nào đó thì
trước hết sự từ bỏ chỉ đơn
giản có nghĩa là sẵn sàng chấp nhận tất
cả mọi khó khăn.


Sự từ bỏ không
phải là một quyết tâm chưa hề có ai nói
đến mà đúng hơn đấy là một tấm
gương mà nhiều người đã từng trông vào,
đấy là tấm gương mà Đức Phật
đã nêu lên cho chúng ta noi theo nhằm giúp chúng ta biết
cương quyết hơn trong từng cảnh huống của
đời mình. 


« Biết tuân thủ »
cũng có thể là một cách khác để nói lên sự
từ bỏ. Chúng ta tự nguyện hy sinh cho kẻ khác và
cứ để cho bổn phận hướng dẫn con
tim mình. Theo tôi thì câu phát biểu sau đây của nữ thi
hào người Nga là Zvétaïeva có thể nói lên được
cái đẹp của ý nghĩ trên đây : « Tôi tuân
thủ một thứ gì đó tuy rằng không
được đều đặn cho lắm, bởi vì
lúc thì nó điều khiển tôi, lúc thì lại ra lệnh cho
tôi, tuy thế sự liên tục đó không hề bị gián
đoạn. Khi nào mà nó điều khiển tôi – thì tôi
đối thoại với nó, thế nhưng khi mà nó ra
lệnh cho tôi – thì tôi lại nghe lời nó » (khi lòng
từ bi hướng dẫn mình thì mình bàn thảo với
nó, thế nhưng nếu mà nó đã ra lệnh cho mình
rồi thì mình chỉ biết mở rộng lòng mình mà thôi).


Đấy là một thứ
kỷ cương đúng đắn và cũng là cội
nguồn mang lại một niềm hân hoan sâu xa. Có lẽ
chúng ta cũng đều biết rằng kinh sách mô tả
những người xuất gia từ bỏ tất cả
là những con người « sung sướng và hạnh
phúc, hân hoan một cách chân thật, vô cùng khả ái, tâm
hồn trong sáng, trầm tĩnh, thanh thản, sinh sống
bằng vật hiến dâng, tâm thức thì chẳng khác gì
như con hươu (giữa cánh đồng cỏ mênh
mông) ». Thế thì chúng ta cũng nên tự hỏi
tại sao họ lại sung sướng đến
thế ? 


Chẳng qua là vì họ
quyết tâm bất tuân lệnh cái cảm tính tự xem mình
là trung tâm của tất cả và khi đã ý thức
được điều đó thì chúng ta cũng sẽ
biết mở rộng lòng mình và hy sinh cho cái bầu không
gian tinh khiết đó. Tất cả chúng ta đều có
đủ sức để làm được như
họ.


8- Phải bảo vệ môi
trường mà chúng ta đang sống


Kinh sách thường nhắc
nhở là nếu mình có nhiều bạn hữu cao quý
chăm lo cho mình thì nhất định đấy sẽ là
một điều đáng quý. Sự nhắn nhủ này
không phải là những lời khuyên hời hợt không
đáng để quan tâm.


Đức Phật có kể
một câu chuyện như sau : 


          
« Thuở xưa có một chú voi thật hiền hòa.
Thế nhưng sự thể lại xoay chiều thật
bất ngờ, chẳng qua vì có một bọn trộm
cắp đêm đêm cứ kéo nhau đến tụ tập
nơi gần chuồng voi để bàn thảo các kế
hoạch bất chính, chúng khuyên nhau chớ nên khiếp
sợ khi phải giết người hay phải sử
dụng các phương tiện hung bạo. Chú voi cảm
nhận được sự hung bạo ấy và nghĩ
rằng cần phải hành động và vì thế đã
trở nên hung hăng một cách lạ thường. Nhà vua
chủ con voi bèn sai một vị quan của triều
đình – tiền thân của Đức Phật –
đến tận nơi xem thực hư như thế
nào. Vị quan rình nghe được các lời nói hung
dữ của bọn trộm cắp và đồng thời
cũng nhận thấy các lời hung dữ ấy đã
tác động đến con voi. Vị quan bèn ra lệnh di
chuyển con voi đi nơi khác để sống gần
các vị hiền nhân. Thế là chịu ảnh
hưởng bởi những người tốt lành, chú voi
lại trở lại hiền hòa và ngoan ngoãn như
xưa ». 


Được bạn bè nâng
đỡ thì chúng ta sẽ phát lộ được
những gì cao quý nơi con người mình, đấy
quả thật là một sự hỗ trợ hữu
hiệu. Nếu những người chung quanh không ngó ngàng
gì đến mình hoặc còn ngầm ám hại mình, thì
tất sẽ khiến cho cuộc sống của mình
trở nên khó khăn hơn gấp bội. Thật vậy,
chẳng có gì giản dị hơn lời khuyên trên đây
thế nhưng các lời khuyên ấy lại hết
sức cần thiết để nhắc nhở chúng ta
phải biết quan tâm đến những người
đang sống cạnh ta và luôn cả môi trường chung
quanh chúng ta nữa.


          
Tất nhiên là nếu đã bước theo con
đường của Đức Phật thì chúng ta
đều có khả năng  hành động thật
thích nghi với mọi cảnh huống. Thật thế
quả khó cho tất cả chúng ta có thể hội
đủ mọi điều kiện để
được sống trong những ngôi nhà lý tưởng
và có được thật nhiều bạn hiền,
thế nhưng cũng phải hiểu rằng có những
thứ khác quan trọng hơn thế nhiều, đấy
là khả năng quán nhận được là cái thế
giới bao quanh chúng ta đang tác động và ảnh
hưởng mạnh mẽ đến thể dạng tâm
thức của chính mình như thế nào. Tôi luôn nhấn
mạnh đến điều này, bởi vì có một xu
hướng vô cùng đáng tiếc là mình cứ ngỡ
rằng khi đã bước vào con đường tâm linh
thì môi trường bao quanh chúng ta tất sẽ không còn gì là
quan trọng nữa và chỉ có thể dạng tâm thức
của mình mới là điều đáng quan tâm. Quả
thật không có gì sai lầm hơn thế.


9- Biết hân hoan đón
nhận cái đẹp


Bước đi trên con
đường của Đức Phật đòi hỏi
chúng ta phải biết đón nhận cái đẹp
hiển hiện ra ở bất cứ nơi nào, biết
khơi động một tâm hồn tươi trẻ
để thán phục tất cả những gì tuyệt
vời. Thế nhưng nếu muốn thực hiện
đuợc điều đó thì không nên ra sức tìm
hiểu đủ mọi thứ mà cứ để cho lòng
mình kinh ngạc trước mọi sự tuyệt vời (không
cần tìm cách giải thích gì cả mà chỉ nên để
cho con tim tràn ngập bởi những gì tuyệt đẹp
hiển hiện ra với mình). 


Một hôm người
đệ tử thân cận của Đức Phật là
A-nan-đà có hỏi Ngài rằng : « Thưa
Đấng Thế Tôn, có phải là nên để nửa đời
người để kết thân với cái đẹp,
để buộc mình vào cái đẹp và để hội
nhập với cái đẹp hay chăng ? ».
Đức Phật trả lời như sau : « Không
phải là chỉ dành ra nửa kiếp người mà phải
dồn tất cả cuộc đời thánh thiện
của mình vào việc ấy ».


Muốn đón nhận
được cái đẹp thì phải biết chú tâm vào
mọi thứ. Chính đấy cũng là cách làm cho sự
xao lãng biến mất nhằm giúp cho một sự
tương quan thiêng liêng có thể phát hiện để
nối kết mình với thế giới sinh động
này.


10- Chỉ cần cảm
nhận được là như thế


Chúng ta đều có thể
ước nguyện mong sao cho mình trở nên một con
người ích lợi, tốt lành, hoặc biết đâu
cũng lại có thể là một con người đáng
kính. Chúng ta mong muốn phát huy được các phẩm
tính ấy. Thực ra thì cũng có rất nhiều con
đường giúp mình thực hiện được
điều ấy. Các con đường ấy đôi khi
cũng tỏ ra vô cùng hữu ích, thế nhưng lắm khi
cũng có thể là những con đường lừa
đảo lợi dụng sự ngây thơ của kẻ
khác (bằng sự hứa hẹn chẳng hạn). 


Con đường của
Đức Phật thì lại hướng vào một
chiều khác hơn. Đấy là những gì thật
đơn giản. Không có gì cần phải thay đổi.
Không có gì cần phải đạt được. Chỉ
là như thế. Cái thể dạng hiện hữu mà chúng
ta đang có, đúng vào cái giây phút thực tại này, thì nó
chỉ là như thế. Đấy chính là cái thể
dạng thanh thản đích thực : chẳng còn có gì
để làm cho thăng tiến thêm, cũng chẳng có gì
khác tốt hơn để mà đạt được.
Con đường không đưa ra bất cứ một
thứ gì khác hơn là những thứ đang hiển
hiện ra như thế và con đường cũng khuyên
chúng ta cứ nên hãnh diện được là như
thế.


Đấy là cách mà bạn
cảm thấy mình được yêu thương vô
điều kiện. Sự yêu thương ấy chẳng
phải là do một con người nào cả, mà chỉ
đơn giản biết rằng mình đang
được yêu thương thế thôi. Nhất
thiết được yêu thương một cách
tuyệt đối. Không một khiếm khuyết nào.
Đấy là một sự tự tin vô điều kiện
đang bùng dậy trong ta (tác giả mô tả sự giác
ngộ thật khéo).


Chương 10: Tại sao
Phật Giáo lại trở thành một tôn giáo Á Châu  và tại sao ngày nay lại
đặt chân vào thế giới Tây Phương? 
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Tại sao và
bằng cách nào Phật Giáo đã phát triển ra ngoài lãnh
thổ Ấn độ


Phật Giáo được
hình thành tại Ấn Độ   trong khung cảnh
của một nền văn hóa Ấn-Âu, nghĩa là có liên
hệ ít nhiều đến thế giới Tây
Phương. Tóm lại là đã không có một dấu
hiệu nào báo trước là Phật Giáo sẽ bành
trướng riêng tại Á Châu. Thật thế Á Châu là
cả một thế giới hết sức xa lạ
đối với Phật Giáo trên rất nhiều khía
cạnh. Ấn Độ và các quốc gia khác ở Á Châu
hoàn toàn khác biệt nhau từ ngôn ngữ cho đến các
cơ cấu xã hội cũng như các loại biểu
tượng và huyền thoại.


Thật vậy Phật Giáo
đã bành trướng trước nhất về
phương Tây và đã phát triển sâu rộng ở A-phú-hãn
và Ba Tư (ngày nay là I-ran) và đã từng đặt
chân đến xứ Tadjikistan (trong vùng cận đông,
thuộc Liên Bang Xô Viết trước đây). Toàn
thể vùng này lúc bấy giờ được đặt
dưới sự cai trị của A Lịch Sơn
Đại Đế (Alexander the Great) và do đó không tránh khỏi
ít nhiều đã bị "Hy Lạp hóa". Tuy số tài
liệu còn lưu giữ được đến nay khá
ít ỏi thế nhưng cũng đủ để cho
thấy là Phật Giáo đã từng tiếp xúc với
nền văn hóa Hy Lạp. Các pho tượng Phật tìm
thấy trong vùng Gandhara (một đế quốc nằm
giữa biên giới tây bắc A-phú-hãn và đông Pakistan ngày
nay) rất có thể là các pho tượng đầu tiên
được tạc để biểu trưng cho hình
tướng Đức Phật. Các pho tượng này
đều mang các đường nét tiêu biểu của
vị thần Apollo của Hy Lạp, và đấy là
một trong những bằng chứng rõ rệt nhất.


Phật Giáo cũng ảnh
hưởng đến cả xứ Ba Tư lúc đó là
một xứ đang sùng đạo Mazdeism và sau đó là
đạo Zoroastrism (trước Công nguyên xứ Ba Tư
theo đạo Mazdeism, một tôn giáo độc thần
thờ vị Trời tên là Ahura Mazda sáng tạo ra trời
và đất. Đến thế kỷ thứ I thì có một
nhà tiên tri tên là Zorathoustra đã cải tổ đạo này,
và cũng kể từ đấy người ta gọi
đạo này là đạo Zoroastrism). Phật Giáo
cũng đã ảnh hưởng thật sâu đậm
đến cả lịch sử của xứ này (các
bảo tàng viện quốc gia của I-ran, I-rắc và
A-phú-hãn cũng như của Pakistan vẫn còn lưu
giữ được rất nhiều di tích Phật Giáo
gồm các tác phẩm điêu khắc vô cùng tinh xảo,
thế nhưng rất tiếc là các biến động
gần đây đã làm hư hại và mất mát khá
nhiều). 


Sự bành trướng
của Phật Giáo vào thế giới Tây Phương đã
bị các đạo quân xâm lược Hồi Giáo chận
đứng một cách đột ngột vào thế kỷ
XII. Các đạo quân này đã tàn phá chùa chiền và
triệt hạ Phật Giáo Ấn Độ trong toàn vùng
lãnh thổ này. Các đạo quân Hồi Giáo đã dựng
lên cả một bức tường kiên cố chia cắt
hai thế giới: Đông Phương và Tây Phương,
và do đó cũng đã chận đứng sự phát
triển của Phật Giáo về phương Tây kể
từ thời bấy giờ (từ thế kỷ XII)
cho đến thế kỷ XX. Mãi đến thế kỷ
này thì Phật Giáo mới thật sự bắt đầu
trở lại với thế giới Tây Phương (bằng
các con đường khác hơn với thế kỷ XII:
trước hết là từ phong trào thực dân mà
người Tây Phương đã khám phá ra Phật Giáo vào
thế kỷ XIX, và gần đây hơn thì nhờ vào các
nhà sư Tây Tạng lánh nạn sang Tây Phương sau khi
xứ sở của họ bị Trung Quốc xâm chiếm
vào năm 1950).


(Ở phương đông
thì) Phật Giáo lan
dần vào các nước Á Châu. Một nhánh bành
trướng lên phía Bắc theo con đường tơ
lụa xuyên ngang các vùng lãnh thổ thuộc A-phú-hãn và sau cùng
đã đến Trung Quốc, và tiếp theo đó thì bành
trướng sang Hàn Quốc và Nhật Bản. 


Nhiều nhánh khác mượn con
đường phía Nam để đến Tích lan vào
thứ III trước kỷ nguyên và dần dần bành
trướng sang các nước xa hơn thuộc bán
đảo Đông Dương.


Phật Giáo đặt chân vào
Trung Quốc là một trong những biến cố ngoạn
mục hơn cả. Quả thật không có một dấu
hiệu nào có thể giúp tiên đoán trước
được sự kiện đó. Hầu hết các quan
niệm cổ điển của Trung Quốc đều
trái ngược hẳn lại với tinh thần giáo lý
của Phật Giáo. 


Chọn cho mình một
cuộc sống xa lìa thế tục, quyết tâm không sinh
con đẻ cái để nối dõi tông đường,
cắt đứt mọi sự ràng buộc với gia
đình và làng mạc, không quan tâm đến xã hội mà
chỉ biết chuyên cần tu tập cho bản thân mình và
đấy là lý tưởng của một nhà sư Phật
Giáo (lý tưởng xuất gia của Phật Giáo vào
thời kỳ nguyên thủy) - thế nhưng
đấy lại là tất cả những gì thật nghịch
lý và không thể hiểu nổi đối với tư
tưởng Trung Quốc. Trong khi đó thì tư
tưởng Phật Giáo lại cho thấy rất gần
với các cách suy nghĩ trừu tượng và phức
tạp dựa trên các nguyên lý lôgic tiêu biểu của văn
hóa Ấn-Âu - và đấy thì cũng lại là những gì
trái ngược lại với tư tưởng Trung
Quốc là chỉ quan tâm đến kinh sách (tứ thư
ngũ kinh của Nho Giáo) nêu lên các chuẩn mực
đạo đức phải noi theo. Người Trung
Quốc sử dụng một loại ngôn ngữ
tượng hình (Hán tự) mang tính cách ẩn dụ (métaphorique
/ metaphorical) và gợi ý (allusif / allusive) để
nêu lên chiều sâu và ý nghĩa của các sự vật mà
không mấy quan tâm đến cách lý luận dựa vào
sự chính xác (tác giả nêu lên một cách thật
ngắn gọn nhưng rất chính xác sự tương
phản trên phương diện tư tưởng giữa
hai nền văn hóa khác nhau tức Ấn-Âu và Trung Quốc).


Trước các khó khăn
đó Phật Giáo vẫn thành công khi đặt chân vào lãnh
thổ Trung Quốc để hòa đồng với Lão Giáo
và Khổng Giáo. Phật Giáo vừa thích ứng
được với các cơ cấu xã hội sẵn có
của Trung Quốc lại cũng lại vừa giúp
người Trung Quốc xét lại các nguyên lý tư duy
của chính họ (nên hiểu rằng Phật Giáo đã
giải thoát phần nào nền luân lý "gò bó" và
"chật hẹp" của Khổng Giáo và đồng
thời cũng đã giúp cho Lão Giáo thu nạp thêm một
số khía cạnh sâu sắc hơn trên phương
diện triết học. Nhờ đó nền văn minh
Trung Quốc đã trở nên vô cùng phong phú. Thật thế
đạo đức cứng nhắc của Khổng Giáo
và các tư tưởng "vô vi" ("không làm gì
cả") của Lão giáo không đủ sức để
đưa nền văn minh Trung Quốc đến tột
đỉnh vào thời nhà Đường cũng như các
thời đại về sau, như người ta
thường hiểu sai. Quả thật chủ
trương then chốt của Lão Tử là "Vi vô vi nhi
vô bất vi" - đại khái có nghĩa là "làm [hay]
không làm thì [tốt hơn] không [nên] làm" - quả hết
sức trái ngược lại với lòng quyết tâm tu
tập của Phật giáo. Nền đạo đức
của Khổng Tử nhằm tạo ra một trật
tự xã hội với hậu ý củng cố vương
quyền cũng thật trái ngược với chủ
trương từ bi và giải thoát tất cả chúng sinh
của Phật Giáo).


Tại sao và bằng cách nào
ngày nay Phật Giáo lại đặt chân vào thế giới
Tây Phương ?


Quả thật đấy
cũng lại là một sự kiện khác không kém ngoạn
mục so với biến cố trước đây khi
Phật Giáo được truyền vào Trung Quốc -
mặc dù tư tưởng Tây Phương đã mang
sẵn một vài đường nét khá gần với
văn hóa Ấn Độ (cách suy nghĩ trừu
tượng và lôgic) như tôi đã nêu lên trên đây (thật
ra thì sự bành trướng nhanh chóng và ngoạn mục
của Phật Giáo tại Tây Phương còn do một
số nguyên nhân thuận lợi khác nữa: trước
hết là sự sụp đổ của các truyền
thống tín ngưỡng lâu đời của họ và sau
đó là sự tàn phá nặng nề của chủ nghĩa
tư lợi và tính toán của một nền văn minh
vật chất).


Tính cách ngoạn mục đó
không phải chỉ vì Phật Giáo là một tín
ngưỡng Đông Phương mà lại có thể thâm
nhập được vào thế giới Tây Phương,
mà đúng hơn vì Phật Giáo là một tín ngưỡng
nghìn năm đang tạo ra một chỗ đứng trong
một thế giới đã tự tàn phá các tín
ngưỡng lâu đời của mình để nêu cao
chủ trương "tân tiến hóa". Nhiều nhà quan
sát cũng như nhiều nhà bình luận (tức các
triết gia, học giả, sử gia, nhà báo, các nhà xã
hội học, v.v...) và cả nhiều người
Phật Giáo (Tây Phương) khác nữa cũng
chỉ nhìn vào sự gặp gỡ đó (giữa
Phật Giáo và thế giới Tây Phương) như là
một sự kiện tự nhiên. Thế nhưng thật
ra thì đấy là một biến cố thật hết
sức bất ngờ và đáng kinh ngạc (con số
sách báo về Phật Giáo xuất bản và phát hành mỗi
tháng tại Tây Phương nhiều đến độ
một người dù có khả năng đọc nhanh
cũng khó có thể đọc hết được). 


Sự gặp gỡ đó
sở dĩ đã xảy ra ấy là nhờ vào một
sự kiện mà rất ít người chú ý đến:
đó là sự thắc mắc mang tính cách thật căn
bản của nhiều người Tây Phương về
chính dòng lịch sử của họ và nhất là về
số phận đang chờ đợi tất cả nhân
loại ngày nay (khi nhìn trở lại Á Châu, với dân
tộc đông đảo nhất là Trung Quốc và các dân
tộc khác nữa, thì thử hỏi chúng ta có nhận
thấy được là các dân tộc ấy có thắc
mắc gì về dòng lịch sử và số phận của
dân tộc họ trong tương lai hay không? Đấy
là chưa nói đến bổn phận và trách nhiệm
của họ đối với vận mệnh của con
người nói chung). Phật Giáo không đến với
thế giới Tây Phương như một trào lưu (hời
hợt) của các trào lưu tín ngưỡng khác - mà
đấy là cả một giải pháp nhằm giải
quyết sự khủng hoảng cho cả thời
đại chúng ta.


Sở dĩ Phật Giáo
đã bắt rễ được vào mảnh đất
Tây Phương là vì Phật Giáo trước hết đã
mang đến cho thế giới này một con đường
tâm linh có thể hiểu được (tức là
hợp lý và thiết thực, có thể chấp nhận
được) đúng vào cái thời đại mà
"Trời đã chết". Nietzsche (một triết
gia người Đức, 1844-1900) đã loan báo cho chúng
ta biết về cái chết của Trời, thế
nhưng cái tin buồn ấy không chỉ có nghĩa là
Trời không còn nữa mà đúng hơn là Trời không còn
đủ sức để làm nền móng cho tất cả
mọi sự thật. Trước đây Trời đã
từng đứng ra bảo đảm cho bất cứ
một sự thực nào. Một cội cây, một
định lý (về toán học chẳng hạn),
sự hiện hữu của kẻ khác (đương
nhiên chính mình thì đã là một tác phẩm của Trời,
thế nhưng các người khác dù cho họ có là thế
nào đi nữa thì họ cũng vẫn là một sự
sáng tạo của Trời) - tất cả đều
được bảo đảm bởi sự hiện
diện của Trời. Trời cũng là nền móng
của mọi trật tự xã hội - làm vua thì lẽ tất
nhiên là có sẵn cái quyền thiêng liêng đó (do Trời
ban) -, và Trời thì cũng là nền móng của luân lý -
vì đấy là cách biểu lộ ý chí của Trời. Ngày
nay thế giới Tây Phương xem tầm nhìn ấy
chẳng khác gì như là một thứ ảo giác. Chỉ
trích chủ thuyết hữu thần (theism) cũng là
một khía cạnh chính yếu trong giáo lý Phật Giáo (Phật
Giáo được hình thành trong một khung cảnh tín
ngưỡng hữu thần của nhiều tôn giáo khác
tại Ấn Độ, trong số này và quan trọng
hơn hết là đạo Bà-la-môn. Phật Giáo không
những bác bỏ khái niệm về một vị Trời
sáng tạo mà còn bác bỏ cả các khái niệm triết
học cũng như các phép tu tập sẵn có của các
trào lưu tín ngưỡng thời bấy giờ và
nhất là chống lại cả chủ trương phân
chia giai cấp xã hội của đạo Bà-la-môn).
Thật ra thì Phật Giáo chỉ trích chủ thuyết
hữu thần bằng một cách khác hơn (so với
triết gia Nietzsche), Phật Giáo cho rằng ý
nghĩ về một vị Trời đứng ra làm cơ
sở cho hiện thực là một sự lầm lẫn vì
đấy chỉ là một cách vật thể hóa hiện
thực (to reify / biến một thứ gì đó mang tính
cách trừu tượng trở thành một vật thể.
Nói cách khác là tìm hiểu hay nắm bắt một khái
niệm xuyên qua hình tướng của một vật
thể: thí dụ biến "sự sáng tạo"
trở thành một vị Trời mang hình tướng
cụ thể của một con người. "Khái
niệm" ấy, hay "hành động" ấy, hay
"sự kiện" ấy tự nó đã là một
sự sai lầm. Bởi vì Phật Giáo xem cách "cụ
thể hóa" hay "vật thể hóa" một khía
cạnh nào đó của hiện thực chỉ là cách
tạo ra thêm ảo giác). Tóm lại là hai quan điểm
trên đây (Phật Giáo và Nietzsche) mang một vài
đường nét tương đồng nào đó.
Phật Giáo cho thấy cái chết của Trời (theo
lời tuyên bố của Nietzsche) là một tin mừng (nên
hiểu như là một sự giải thoát cho con
người).


Phật giáo rất chú
trọng đến thiền định vì phép luyện
tập này sẽ có thể giúp chúng ta phát hiện ra một
thể dạng của sự thực tâm linh nào đó mà
trước đây không hề hiển hiện ra với
chúng ta (sự tỉnh thức hay giác ngộ).


Cái thể dạng tâm linh
ấy không hẳn là một sự tin tưởng nơi
Thượng Đế, giới hạn trong lãnh vực
của một tôn giáo, mà đúng hơn chính là sự quan tâm
tìm cách vượt thoát khỏi mọi sự lầm
lẫn và khổ đau, và để ý thức
được rằng mình không còn là trung tâm của tất
cả mọi sự thật nữa (tức có nghĩa là
loại bỏ được cái ngã của mình), hầu
giúp mình hòa nhập với sự nóng bỏng của tình
thương yêu.


Dù đấy là những
người không hề tin vào bất cứ một thứ
tôn giáo nào đi nữa thì họ vẫn có đủ
khả năng để khám phá ra được một
sự thực nào đó qua tiếng réo gọi thật
thiết tha vang vọng từ nơi sâu thẳm trong con tim
của họ. Họ đều có thể bước theo
tiếng réo gọi đó. Ước vọng mang anh hùng tính
nhằm kiến tạo một thế giới công bằng
hơn thì nào có phải là một giấc mơ của
trẻ con đâu (trẻ con thường mơ
ước mình là một người "anh hùng"
thực hiện được những việc phi
thường, thế nhưng lòng ước vọng góp
phần kiến tạo một thế giới công bằng
và nhân bản hơn không phải là một ước mơ
viễn vông của một đứa bé). Tất cả
chúng ta đều mang một trọng trách nào đó trên
địa cầu này vì thế trong từng khoảnh
khắc chúng ta cũng nên cố gắng thực hiện
được một cái gì đó, hoặc ít ra thì cũng
không nên khóc rống lên để vòi vĩnh như một
đứa trẻ con, và nhất là cũng đừng
tạo ra thêm các niềm oán hận và những nỗi
khổ đau cho người khác.


Các vị thiền sư Zen
bắt đầu đặt chân đến thế
giới Tây Phương từ thập niên 1950, và tiếp
theo đó vào thập niên 1960 thì đến lượt các
vị thầy thuộc Phật Giáo Tây Tạng. Họ
tạo ra cả một luồng chấn động
thật mạnh, đến độ người ta có
thể xem việc du nhập của Phật Giáo vào thế
giới Tây Phương ít ra cũng quan trọng
tương đương như khi Âu Châu khám phá ra thế
giới Hy Lạp vào thời Phục Hưng (tức là
vào các thế kỷ XV-XVI, thời kỳ mà người Âu
Châu bắt đầu biết đóng tàu lớn để
khám phá thế giới và cũng là thời kỳ xảy ra
nhiều biến cải quan trọng trong các lãnh vực tôn
giáo và văn hóa). Đấy cũng là một cơ
hội giúp chúng ta nhìn lại mọi sự vật dưới
một khía cạnh mới mẻ hơn (tư
tưởng Phật Giáo có thể giúp cho người Tây
Phương nhìn vào sự sống và thế giới này
cũng như quá khứ của họ qua một tầm
nhìn khác hơn).


Theo ý nghĩa đó, tôi tin
rằng khi quyết tâm bước theo Phật Giáo thì
nhất định đấy không phải là một cách
biểu lộ sự hận thù của mình đối
với thế giới Tây Phương - dù rằng tình
trạng này cũng rất thường thấy xảy ra.
Và ngược lại thì cũng không nên sáp nhập Phật
Giáo vào thế giới Phương Tây một cách đơn
giản nhằm để biến nó thành một thứ gia
tài riêng của chúng ta.


Phật Giáo giúp chúng ta quay
về với cội nguồn của chính mình và giúp chúng ta
nhận ra được các mầm móng đưa
đến sự diệt vong. Và đấy cũng chính là
cách mà Phật Giáo giúp chúng ta trở thành những con
người Tây Phương 
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đích thật. 


Tại sao Chögyam Trungpa đã
giữ một vai trò thật quan trọng trong việc
quảng bá Phật Giáo trong thế giới Tây Phương?



Chögyam Trungpa (1940-1987) là
một vị tiên phong thuộc tầm cỡ lớn đã
đưa Phật Giáo vào thế giới Tây Phương. 


Cuộc đời của ông
là cả một pho tiểu thuyết. Ông tu học đúng
theo nghi thức cổ truyền trên đất nước
Tây Tạng của ông, thế nhưng rồi phải
bỏ xứ để trốn sang Ấn Độ khi quê
hương của ông bị người Trung Quốc xâm
chiến. Ở Ấn Độ ông học tiếng Anh, và
vào năm 1963 thì nhờ đạt được học
bổng của trường Oxford nên ông đã rời
Ấn Độ để sang Anh Quốc. Tại
đại học Oxford ông nghiên cứu về tất
cả các tôn giáo dựa vào Kinh Thánh, cả triết học
và mỹ thuật, nhất là Nghệ Thuật Hiện
Đại (modern Art). Ông là người Tây Tạng
đầu tiên được hấp thụ cả hai
nền văn hóa khác nhau (văn hóa Tây Tạng và Anh
Quốc), và ông cũng đã chấp nhận sự hòa
đồng ấy bằng một việc đầy ý
nghĩa, ấy là chấp nhận để trở thành
một người dân Anh Quốc (nhập quốc
tịch Anh). Sau đó thì ông thuyết giảng và
quảng bá Phật Giáo trong nhiều năm liền, thế
nhưng ông cũng đã gặp phải quá nhiều khó
khăn. 


Người ta chỉ thích
được tu học với các vị thầy
đến từ xứ Tây Tạng xa xôi mà thôi (Chögyam
Tungpa thì đã trở thành một người Anh như
họ), và đôi khi còn xem đấy là một dịp
để tôn sùng họ - thế nhưng thật ra thì
đấy chỉ là cách để tự tách ra xa
người thầy. Chögyam Trungpa cảm thấy mình đã
thất bại. Thế nhưng phải làm thế nào
đây để vượt qua các khó khăn hầu có
thể quảng bá tín ngưỡng mà mình đã
được thừa hưởng trực tiếp từ
quê hương Tây Tạng của mình.


Trong lúc chưa biết
phải xử trí như thế nào thì Chögyam Trungpa lại
gặp tai nạn giao thông và bị thương nặng,
cánh tay trái và cả chân trái của ông bị bại liệt.
Thế nhưng biến cố đó lại bất ngờ
chuyển thành một dịp thuận lợi giúp ông tìm
thấy cho mình một con đường: ông nhất
quyết sẽ đẩy xa hơn nữa những gì ông
đã từng làm trước đó. Ông không tuân thủ các
lời nguyện của một người tỳ kheo
nữa mà cởi bỏ manh áo cà-sa của người tu
hành và khước từ cả cương vị của
một nhà sư. Ông cưới một phụ nữ
trẻ người Anh, và sau đó thì cả hai sang
định cư ở Mỹ. Ông quyết định
chọn một cuộc sống thật bình dị như
tất cả mọi người khác chung quanh hầu giúp
mình có thể hành động một cách phóng khoáng hơn.
Mặc dù ông hoàn toàn ý thức được rằng tín
ngưỡng của xứ Tây Tạng thật hết sức
tuyệt vời thế nhưng các cách điều hành chính
trị và xã hội của xứ sở ông (nói chung là các
tập quán xã hội) thì không thể nào đem xuất
cảng sang Tây Phương được, đấy
chỉ là những gì có thể gây thêm chướng ngại
cho việc hoằng Pháp mà thôi (có nghĩa là Chögyam Trungpa
chọn một phương pháp hoằng Pháp khác hơn
mọi người).


Ông quay sang sử dụng con
tim của mình để hàn huyên với con tim của
người khác và đấy cũng là chính phương
pháp mới mà ông đã nghĩ ra để quảng bá
Phật Giáo. Ông cũng đã sử dụng phương
pháp này để viết và các quyển sách của ông đã
trở thành những quyển sách không thể thiếu sót
cho những ai muốn tìm hiểu Phật Giáo.


Đồng thời thì ông
cũng phát hiện ra một thứ nọc độc
ngăn chận không cho người tu tập quán thấy
được con đường đích thật: ấy
là "chủ nghĩa duy vật tâm linh" (hoặc có
thể viết là "tâm linh duy vật chủ nghĩa"
/ spiritual materialism). Sự khám phá này của ông thật vô
cùng quan trọng.


Mỗi khi người ta quán
nhận được một giá trị tâm linh
dưới một khía cạnh nào đó dù theo bất
cứ một chiều hướng nào, với mục
đích là để mong cầu đạt được
một sự hiểu biết sâu rộng hơn (có
thể hiểu là sự giác ngộ) hay một sự
thực hiện nào đó (đạt được
sự giải thoát hay một thể dạng tâm linh nào
đó chẳng hạn...) thì Chögyam Trungpa đều
nhận thấy theo chiều hướng ấy và
dưới khía cạnh ấy luôn tàng ẩn một mối
nguy cơ mang lại một sự lừa phỉnh thật
nguy hiểm. Nếu chúng ta hướng vào một thứ gì
đó mà chúng ta mong cầu sẽ đạt được
nó - thay vì sẵn sàng để xả bỏ nó - thì
đấy sẽ chỉ là một cách khiến làm gia
tăng thêm sự khốn quẩn cho chúng ta. Thay vì gom góp
tiền bạc để tậu một chiếc xe
thật sang trọng thì tốt hơn nên tìm đến
với Phật Giáo (câu này là để giải thích
một cách đơn giản và cụ thể phần trình
bày khá trừu tượng và bao quát trong phần trên -
đọc đến câu "tóm lược" này chúng ta
cảm thấy nhẹ nhõm vì các câu trình bày trước
đó rất súc tích và khá khó để nắm bắt.
Nếu chúng ta hướng vào sự mong cầu đạt được
một chủ đích nào đó, dù đấy là cõi cực
lạc, thiên đường, một sự hiểu
biết siêu nhiên..., thì phía sau những thứ ấy
đều tàng ẩn một cách kín đáo một sự
phỉnh gạt nào đó - imposture / lừa phỉnh,
mạo nhận, dối gạt, giả mạo) và Chögyam
Trungpa gọi đấy là một thứ "chủ
nghĩa duy vật tâm linh". Thế nhưng tiếc thay
lúc nào động cơ thúc đẩy chúng ta thì cũng
chỉ có vậy: tìm sự thoải mái (cõi cực
lạc, thiên đường hay chiếc xe hơi thật
sang) và trốn tránh hiện thực (không hội
nhập được với sự chuyển động
của thực tại tức không đến gần
được với Phật Giáo). Thật thế chúng
ta chưa sẵn sàng để mở rộng con
người của chính mình. 


Chögyam Trungpa luôn hăng say
thuyết giảng và giải thích về chủ thuyết
tâm linh duy vật của ông (tức tu tập
hướng vào một chủ đích nhằm đạt
được một thứ gì đó - duy vật) và các
thứ cạm bẫy của nó - đấy cũng là
những gì đã giúp cho Chögyam Trungpa trở thành một cây
bút thật đáng nể: tương tự như ông
đang cầm trong tay một con dao giải phẫu
để cắt sâu vào cái khối ung bướu làm
độc từ sự lầm lẫn của chúng ta (xin
lưu ý là Fabrice Midal luôn tránh các thuật ngữ đặc
thù đôi khi khó thấu triệt của Phật Giáo:
chữ lầm lẫn ở đây có thể hiểu là vô
minh, và phần trình bày trên đây cho thấy rõ ràng quan
điểm của Chögyam Trungpa: tu tập theo phương
pháp duy vật tâm linh là một sự sai lầm).


Thời đại của
chúng ta được đánh dấu bởi khuynh
hướng xét lại giá trị của những bộ
mặt đại diện cho uy quyền, đấy là
những bộ mặt chỉ biết hướng vào
chủ đích bào chữa tối đa cho mọi sự
hung bạo độc đoán. Chögyam Trungpa luôn bày tỏ
sự tán đồng của mình đối với chủ
trương vạch mặt đó. Theo ông thì không có một
thứ uy quyền nào, một giới luật đạo
đức nào, một học thuyết nào hay một
triết lý nào có thể gọi là chánh đáng để có
thể tạo ra một tấm màn ngăn cách giữa chúng
ta và thế giới được (tất cả
mọi tiêu đề đều là giả tạo và lừa
phỉnh và không thể nào ngăn chận hay giới
hạn được sự tự do của con
người, và thật ra thì con người cũng chỉ
có thể tìm thấy được sự tự do
tuyệt đối bằng con đường thiền
định để giúp mình hòa nhập với thế
giới và thực tại - tóm lại là chỉ có Phật
Giáo mới có thể mang lại cho chúng ta một sự
tự do đích thật, một sự tự do mang ý
nghĩa của sự giải thoát).


Chögyam Trungpa đặt chân lên
đất Mỹ vào năm 1970, và ông đã tìm đủ
mọi phương cách ngày càng sáng tạo hơn để
thuyết giảng về Dharma (Đạo Pháp).
Qua sự cố gắng đó và tương tự như
là một phép lạ, ông đã khám phá ra được
những khó khăn chính yếu trong việc hoằng Pháp
trong thế giới Tây Phương và các khó khăn này thì
nhiều người lại không để ý đến (Chögym
Trungpa rất bén nhạy và sâu sắc và ông đã tìm
được một phương pháp mang những
người Tây Phương đến gần hơn
với Đạo Pháp qua các ngành nghệ thuật).


Ông tìm mọi cách để
kết thân với các thi sĩ, nghệ sĩ, các nhà tư
tưởng thuộc thời đại của ông và ông
cũng đã thiết lập được một
trường dạy kịch nghệ và một Viện
Đại Học Phật Giáo đầu tiên cho toàn thể
thế giới Tây Phương. Trong suốt cuộc
đời mình không lúc nào ông lại không nghĩ đến
việc nêu lên quan điểm của ông là nếu thiết
lập được tín ngưỡng Phật Giáo tại
Tây Phương thì đấy chính là cách duy nhất
để giữ được sự trung thực
đối với tinh thần giáo lý của Đức
Phật (câu viết này của ông Fabrice Midal nêu lên quan
điểm của Chögyam Trungpa đáng cho tất cả
chúng ta phải suy nghĩ và để nhìn lại chính chúng
ta và thực trạng của Phật Giáo tại một vài
nước Á Châu. Theo Chögyam Trungpa thì Phật Giáo chỉ có
thể trở thành một tín ngưỡng tinh khiết và
trung thực được trong thế giới Tây
Phương mà thôi. Thật thế ở Á Châu tuy Phật
Giáo đã bám rễ từ hàng ngàn năm, thế nhưng
đôi khi trong một vài quốc gia Phật Giáo lại cho
thấy có chiều hướng trở thành một chiêu bài
chính trị, một kế hoạch kinh tế hay chỉ
đơn giản là một phương kế sinh nhai.
Chính những thứ này đã khiến cho Phật Giáo trong
các quốc gia đó lắm khi có vẻ như bị sa
lầy và chỉ còn giữ được một ít màu mè
giả tạo. Trong khi đó vừa mới đặt chân
đến thế giới Tây Phương chưa
đầy một thế kỷ mà Phật Giáo đã cho
thấy có nhiều dấu hiệu "hồi sinh"
với tất cả sự tinh khiết và trong sáng của
nó - ít nhất là theo quan điểm của Chögyam Trungpa).



Tại sao lại phải
thiết lập một tín ngưỡng Phật Giáo
đặc thù cho Tây Phương?


Nếu không cố gắng tìm
hiểu minh bạch mảnh đất quê hương
của chính chúng ta thì chúng ta cũng sẽ không thể nào
quán thấy được sự tinh khiết nguyên sinh
ẩn chứa trong những lời giảng huấn
của Đức Phật được. Nói một cách
khác thì giáo huấn của Đức Phật cũng có
thể ví như một hạt giống cho ra một
cội cây và những quả ngọt thật mầu
nhiệm có thể giúp chữa khỏi tất cả
mọi khổ đau. 


Chúng ta phải đem hạt
giống ấy để gieo vào ngôi vườn của mình
để giúp nó nẩy mầm và trở thành một
gốc cây lớn. Chúng ta không nên chỉ biết say mê
hạt giống và quên đi mảnh đất của chính
mình - nếu không thì sẽ chẳng có gì nẩy mầm trên
mảnh đất đó được (một hình
thức Phật Giáo "ngoại lai" và "vay
mượn" sẽ tự cô lập và tự tách rời
ra khỏi cộng đồng xã hội và sẽ không
thể nào bắt rễ thật sâu vào một nền
văn hóa khác được). Chúng ta có thể chiêm
ngưỡng và ngắm nghía cái hạt giống đó,
viết ra vô số những tập luận giải về
cái hạt giống đó: thế nhưng sớm muộn gì
thì cái hạt giống ấy cũng sẽ chết khô và
chúng ta cũng sẽ chẳng bao giờ tận
hưởng được những quả ngọt.
Nếu chúng ta không biết quan tâm đến lịch sử
của dân tộc chúng ta thì Phật Giáo cũng sẽ
trở thành những gì thật xa vời với chúng ta.
Thật thế có một số người Tây
Phương đã biến thành người Nhật hay
người Tây Tạng và đôi khi còn Tây Tạng hơn
cả người Tây Tạng nữa (các người Tây
Phương tu tập theo Thiền Học Zen thì mặc áo
cà-sa màu đen hay màu trà may theo kiểu của các thiền
sư Nhật, lễ bái cũng giữ đúng theo các nghi
thức trong các thiền viện ở Nhật; nhang đèn,
chuông mõ cũng mua từ bên Nhật. Các người tu theo
Phật Giáo Tây Tạng thì cũng lập bàn thờ Phật
đúng theo các nghi thức Tây Tạng, mặc áo cà-sa màu nâu
đỏ...). Trong khi đó thì một số đông
người Tây Tạng (hiện đang lưu vong
tại tây Phương) thì lại chỉ muốn
được trở thành người Tây Phương và
được thụ hưởng sự tiện nghi của
thế giới Tây Phương. Thật ra thì phần
đông những người Tây Phương chúng ta (tu
tập theo Phật Giáo) thường không hội
đủ điều kiện để thực hiện
được cách tu tập như thế, chẳng qua vì
chúng ta có gia đình, nghề nghiệp, bổn phận...,
chúng ta không thể rứt bỏ tất cả
được để sống trong một tu viện
như ở Nhật hay trong một ngôi chùa như ở
Nepal.


Khi nào vẫn còn là một
thứ tín ngưỡng ngoại lai thì khi đó Phật Giáo
dù có chứng tỏ  là sẽ mang lại một sự
lợi ích, cũng sẽ chẳng bao giờ thật sự
giúp ích chúng ta một cách thiết thực được.
Trong trường hợp ấy thì tu tập Phật Giáo
cũng sẽ chẳng khác gì như học một thứ
ngoại ngữ: dù cho có thể nói được ngoại
ngữ ấy đi nữa thế nhưng chẳng bao
giờ nó có thể tạo ra được một sự
xúc động nào trong lòng chúng ta như khi chúng ta sử
dụng ngôn ngữ mẹ đẻ của chính mình. Tu
tập Phật Giáo dưới một hình thức ngoại
lai như thế sẽ là một cách ngăn chận không
cho Phật Giáo bắt rễ trong lòng chúng ta, và cũng
sẽ không giúp cho chúng ta biến cải lấy chính mình
được. Phật Giáo trong trường hợp
ấy cũng sẽ chỉ là một chiếc áo khoác ngoài
và cũng chỉ giữ được một lúc nào đó
trên người mà thôi. Một hình thức Phật Giáo
như thế sẽ không thể nào biểu trưng cho
nguồn sinh khí của chính sự sống được.


Người đại
diện tiêu biểu nhất cho chủ trương ấy là
Chögyam Trungpa và tôi cũng đã dựa vào chủ
trương này để thành lập hiệp hội Prajna
và Phila. Tiếng Phạn Prajna có nghĩa là sự
trong sáng của trí thông minh (tức là Trí Tuệ, một
từ gốc Hán-Việt có vẻ quen thuộc hơn
với người đọc. Và cũng xin mạn phép
nhắc lại là tác giả thường cố tránh không
dùng các thuật ngữ Phật Giáo quen thuộc và cũng
không đồng ý với cách dịch của một số
học giả khác, và do đó ông cũng đã tự
dịch các các thuật tiếng Phạn, Pali, Tây tạng...
khi viết. Chữ Prajna thông thường được
dịch sang các ngôn ngữ Tây Phương là Sagesse hay Wisdom,
đấy là một cách dịch hoàn toàn gượng ép và
rất sai), là nhãn quan của Đức Phật,
hay còn gọi là quả mang lại từ sự tu
tập. Đấy là cách giúp chúng ta không bị sa lầy
trong cái ngã của mình để có thể quán nhận
được mọi sự vật đúng với sự
hiện hữu của chúng. Phila là một thuật
ngữ trong tiếng Hy Lạp, thật vậy ngôn ngữ
Hy Lạp đã bắt rễ rất sâu vào mảnh
đất quê hương của chúng ta. Phila có
nghĩa là tình thân thiện, nếu hiểu theo ý nghĩa
rộng hơn thì đấy là lòng nhân ái ngập tràn phúc
hạnh. 


Tuy nhiên và dù sao đi nữa
thì cũng không được phép vơ đũa cả
nắm, tức không được lầm lẫn giữa
những lời giảng huấn của Đức
Phật với các cách phát biểu của người Hy
lạp - đấy cũng chính là sự lầm lẫn
của không biết bao nhiêu tín ngưỡng khác trong
lịch sử (tức là các tín ngưỡng độc
thần của Tây Phương). Tóm lại là phải ý
thức được cội nguồn đó (tức
ngôn ngữ Hy Lạp) hầu có thể giữ
được một vị thế độc lập nào
đó đối với nó nhằm để giúp chúng ta có
thể tìm thấy được những từ riêng
biệt trong chính ngôn ngữ của chúng ta, những từ
đó không thuộc vào ngôn ngữ Hy Lạp và cũng không
thuộc vào các ngôn ngữ khác của Phương Đông.
Chúng ta phải sáng chế ra các thuật ngữ sao cho
thật thích nghi ngay trong những bước đầu
chập chững này (khi nhìn lại Phật Giáo Việt
Nam chúng ta không khỏi nhận thấy đầy rẫy
những thuật ngữ ngoại lai gồm các từ Hán
Việt của một thời đại xa xưa,
chẳng hạn như các từ vô minh, vô thường, vô
ngã, duyên khởi, hỷ xả, diệu đế, bát nhã,
chính kiến, tà kiến, vô sắc, chánh đạo, ngũ
giới, tam giới, dục giới, sắc giới v.v. và
v.v... Các thế hệ ngày nay không còn hiểu
được ý nghĩa của các từ ấy là gì
nữa. Một Phật Giáo tách rời khỏi sự sinh
hoạt của một xã hội đương thời thì
sớm muộn cũng sẽ bị đào thải. Một
hình thức Phật Giáo già nua vay mượn với
những bước chân khập khễnh sẽ khó lòng
tiến xa được. Fabrice Midal đã nhìn thấy ngay
vấn đề này khi Phật Giáo Tây Phương mới
chập chững với những bước đầu
tiên, ông cảnh giác các học giả khác không nên sử
dụng các ngữ tự mang nguồn gốc Hy Lạp
phản ảnh một triết lý thật xa vời với
tư tưởng Phật Giáo để nói lên giáo lý của
Đức Phật).    


 


Phụ Lục


Tôi muốn được tu
tập Phật Pháp,


Tôi muốn bước theo con
đường của Đức Phật,


Vậy tôi cần phải làm
gì?


Có cần phải dấn thân (xuất
gia) hay không?


Ý nghĩ bước theo
một con đường tu tập tâm linh (xuất gia)
lắm khi cũng khiến cho chúng ta phải sợ hãi. Chúng
ta e ngại là rồi đây sẽ đánh mất sự
tự do "của mình" và quyền quyết
định cuộc đời "của mình".


Nguyên nhân của sự e
ngại ấy chẳng qua một phần cũng là do chúng
ta quá mơ tưởng đấy thôi (mơ
tưởng rằng mình đang được
hưởng sự "tự do" - ít nhất là
đối với người Tây Phương - và chủ
động được "vận mạng" của
chính mình. Trong câu trên đây tác giả đặt các chữ
"của mình" trong hai dấu ngoặc kép, đấy
là cách cho biết rằng chẳng có thứ gì là
"của mình" cả, từ sự tự do cho
đến quyền quyết định cuộc
đời "của mình". Mạng lưới kinh
tế, quảng cáo và bàn tay của những người làm
chính trị đã tạo cho chúng ta cái ảo giác của
sự tự do và quyền chủ động cuộc
sống "của mình" đấy thôi). Thật ra
thì tất cả chúng ta đang bị bủa vây trong
một mạng lưới chiến lược do các nhóm
tài phiệt khổng lồ, các tổ chức quảng cáo
cũng như bàn tay của các chính trị gia giăng ra
để kiềm tỏa và chi phối chúng ta. Trước
đây chúng ta có bao giờ nghĩ đến việc tranh
đấu để đòi hỏi tự do với một
mức độ căng thẳng như ngày nay đâu? -
thật thế trước đây nào có mấy khi chúng ta
lại bị đẩy vào một tình trạng
đồng nhất hóa thật cực đoan như
hiện nay. Từ đầu này đến đầu kia
của địa cầu, con người ngày càng có xu
hướng tiêu thụ cùng một loại thực
phẩm, ăn uống trong các đường dây nhà hàng
được tổ chức giống nhau, ăn mặc
cũng giống nhau, nghe cùng một thứ âm nhạc,
truyền hình thì trình chiếu các thứ phim bộ sản
xuất hàng loạt bằng phương pháp kỹ nghệ
(các xu hướng tiêu thụ và cách sinh hoạt rập
khuôn ấy là do quảng cáo tạo ra và phía sau lưng
của quảng cáo là bàn tay của các nhóm tài phiệt
khổng lồ, và nơi bàn tay của các nhóm tại
phiệt ấy thì lại hình như có một sợi dây
lòng thòng do một bàn tay khác của những người làm
chính trị buộc vào, hay cũng có thể là ngược
lại. Sống trong một xã hội thật đơn
sơ của hơn hai mươi lăm thế kỷ
trước thế mà Đức Phật đã chọn cho
mình một sự tự do nào đó với chiếc bình bát
trong hai tay và một manh áo cà-sa trên người. Sự
tự do trên thân xác đó là để giúp Ngài tìm thấy
một sự tự do cao rộng hơn, tuyệt
đối hơn và đích thật hơn trong tâm thức
của mình. Bước chân vào một ngôi chùa là để
tìm thấy cho mình một sự tự do nào đó, ngồi
vào một chiếc xe sang trọng là cách đánh mất
sự tự do ấy).


Cảm tính về sự
tự do không mấy khi còn giữ được đúng
với ý nghĩa đích thật của sự tự do
nữa. 


Đối với Phật
Giáo thì sự tự do trước hết phải là sự
giải thoát khỏi guồng máy tư duy của chính mình (tác
ý chi phối bởi nghiệp) và loại bỏ
được các thái độ hành xử quen thuộc
sẵn có của mình (hành động và ngôn từ
điều khiển bởi tác ý). Do đó nếu không
bước theo con đường tu tập thì không thể
nào có thể tự giải thoát cho mình được.


Trên một bình diện nào
đó thì việc bước vào con đường không
phải là không gặp các khó khăn thật sự.
Quyết tâm luyện tập thiền định nào có
giống như việc ghi danh theo học một khóa
thể dục hay là đi nghỉ mát trong một vùng núi vào
dịp cuối tuần đâu. Chúng ta đương nhiên
cảm thấy việc quyết định bước vào
con đường tu tập sẽ nhất định
đòi hỏi chúng ta một sự dấn thân thật
sự nào đó. Tôi vẫn còn nhớ rõ trường
hợp của riêng tôi, thật thế trước khi
quyết định tìm đến một ngôi thiền
viện thì chính tôi cũng đã từng do dự rất
nhiều, tôi có cảm giác hình như đấy là một
lời mời được dành riêng cho tôi và riêng tôi thì
tôi cũng nghĩ rằng rồi đây cái quyết
định ấy biết đâu cũng sẽ có thể
biến cải được cả sự hiện
hữu của chính tôi sau này.  


Phật Giáo là một con
đường nhắm vào chủ đích giúp chúng ta khám phá
ra sự tỉnh thức trong hiện tại để
hội nhập vào tâm điểm của hiện thực.
Phật Giáo là cả một sự thử thách thật sâu
xa, nào có phải là một thứ gì đó hời hợt
chỉ có tính cách bề ngoài đâu.


Sự dấn thân phải phát
xuất từ nơi sâu kín của con người chúng ta,
từ những ước vọng  thâm sâu nhất
của chúng ta. Sự dấn thân đó chỉ có thể
thực hiện được khi nào chúng ta nhận
thấy có một thứ gì đó đang tàn phá sự
sống của chính mình và làm mất đi cả sự bao
la của bầu không gian tràn đầy thi tính và cả
những kích thước vô tận của hiện thực,
và khiến cho chúng ta cũng không còn giữ được
nguyên vẹn con tim của mình nữa (đau buồn).
Tất cả những thứ ấy sẽ thúc dục chúng
ta nên hướng vào những gì cao rộng hơn của
tình thương yêu.


Chỉ khi nào hội
đủ can đảm để nhìn nhận một cách
thành thật là những gì xảy ra trong đời mình không
được hoàn hảo cho lắm, và chỉ khi ấy
thì sự quyết tâm tu tập mới có thể phát sinh được.
Có một cái gì đó trắc trở và chúng ta thì không còn
muốn cứ tiếp tục sống như thế
nữa, tức là cứ nhởn nhơ làm như chẳng
có gì xảy ra. Chỉ khi nào đã ý thức được
thực trạng đó thì khi ấy sự dấn thân
của mình mới có thể mang đầy đủ ý nghĩa
của niềm ước vọng sâu xa nhất của
mình, tức là muốn quay về với con người
đích thật của chính mình. Thiếu sự quyết tâm
ấy thì nhất định chúng ta sẽ chẳng làm
được gì cả. Hoặc là chúng ta chỉ biết
theo dõi các chương trình Phật Giáo trên truyền hình
để mà mơ ước, hoặc là ghi danh tham dự
hết khóa tu học này đến khóa tu học khác thế
thôi, và trên thực tế thì chẳng bước
được một bước nào đáng kể cả.


Có cần phải nhờ
đến một vị thầy để giúp chúng ta
bước theo con đường của Đức
Phật hay không?       


Sự giúp đỡ của
một người thầy thật cần thiết.
Người thầy giúp chúng ta tiếp cận một cách
cụ thể, sinh động và thực tế nhất
với giáo huấn của Đức Phật. Qua sự
tiếp xúc với một người thầy chúng ta
sẽ không còn quán thấy Đức Phật như một
huyền thoại nữa mà đấy sẽ là một kinh
nghiệm cảm nhận đích thật, và những kinh
nghiệm ấy thì tất cả mọi người
đều có thể cảm nhận được.


Ngược lại nếu
không có một người thầy hướng dẫn thì
dù cho có cố gắng tu tập cách mấy đi nữa thì
hình như chúng ta vẫn cứ cảm thấy còn thiếu
một cái gì đó trong các kinh nghiệm cảm nhận
của mình, và cũng sẽ rất khó cho chúng ta hoàn toàn
vững tin vào những cảm nhận ấy (người
thầy là một "cơ sở cụ thể"
để chúng ta nhìn vào và để trông thấy Phật).


Nhờ những gì mà
người thầy chỉ dạy chúng ta chúng ta sẽ
nắm bắt được cội nguồn giáo lý mênh
mông của Phật Giáo. Chúng ta sẽ không còn cảm thấy
là mình đang đứng trước một thư
viện khổng lồ nữa mà đã nắm
được trong tay chiếc chìa khóa để giúp mình
bước vào. Người thầy là hiện thân của
một sự hiểu biết mạch lạc về
Đạo Pháp do chính vị ấy đã phát huy
được qua kinh nghiệm của mình trên
đường tu tập.


Hơn nữa người
thầy phải luôn tìm cách đối thoại với
từng người, và phải giảng giải như
thế nào để có thể hồi đáp
được sự mong đợi của mỗi
người, của chính bạn, của cá nhân bạn - Dharma
(Đạo Pháp) qua sự hiện diện mang tính cách cá
nhân đó của một người thầy sẽ trở
nên cụ thể và sinh động hơn.  


Dù sao thì cũng phải
giữ một sự thận trọng nào đó, phải
tránh các thứ ước mơ và ảo tưởng khi
nhìn vào người thầy, đấy là những gì dễ
khiến cho chúng ta bị lạc hướng. Người
thầy không phải là một ngôi sao màn ảnh mà bạn
phải tôn sùng như một thần tượng. Sử
dụng sự mê hoặc không phải là một cách hành
xử đúng đắn, thế nhưng đấy
lại là những gì thường thấy xảy ra trong
chốn chùa chiền. Vị thầy uy nghi trên bục
giảng và thật khó để đến gần. Bạn
đến chùa là để thán phục vị thầy không
phải là để tiếp xúc với vị ấy. Con
đường đó không phải là con đường
của Dharma (Đạo Pháp) mà chỉ là con
đường của chính trị.


Một trong các ảo
tưởng thường thấy xảy ra trong thế
giới Tây Phương là khi đã là thầy thì tất
nhiên là đã đạt được giác ngộ. Càng ít
dịp để tiếp xúc với người thầy
thì bạn lại càng dễ tạo ra cho mình nhiều hình
ảnh tưởng tượng về vị ấy.
Một người thầy càng có vẻ xa lạ, càng
tỏ ra cách biệt với bạn thì mọi thứ
ảo tưởng của bạn về sự giác ngộ
của vị ấy lại càng dễ để phát sinh ra
hơn. 


Thật ra thì cũng chẳng
có gì là rắc rối lắm. Một người thầy
đích thật là một người mà ngôn từ khi
thốt ra có thể mang bạn đến gần với
giáo huấn của Đức Phật. Nguyên nhân khiến
không thể đến gần được với
một vị-thầy-siêu-sao chính là vì sự ngưỡng
mộ của bạn đối với vị ấy đã
được thành hình dựa vào sự cách biệt
giữa tính cách vĩ đại của vị ấy và
sự tầm thường của bạn. Một
người thầy đích thật thì lúc nào cũng
chỉ nghĩ đến là phải làm cách nào để có
thể giúp bạn tìm thấy được sự vĩ
đại của chính bạn. Vị ấy giảng
dạy cho bạn chính là để giúp bạn nhận
thấy được là Dharma (Đạo Pháp)
đang hiện hữu trong lòng đôi bàn tay của bạn.
 Đức Phật cũng chẳng ở đâu khác
hơn là trong con tim của chính bạn.


Thế nhưng một vị
thầy chỉ có thể giúp bạn khi nào bạn biết
mở rộng lòng mình để đón nhận vị
ấy và thừa nhận vị ấy là một
người thầy. 


Nếu bạn nghĩ
rằng người giảng dạy cho bạn chỉ là
một người dốt nát thì bạn cũng sẽ
nhận được những lời giáo huấn của
một người ngu đần.


Nếu bạn cho rằng
vị giảng huấn cho bạn là một người
hiểu xa biết rộng thì bạn cũng sẽ nhận
được sự truyền thụ của một
người uyên bác.


Nếu bạn nghĩ
rằng người thầy chính là người đã
mở ra cho bạn cách cửa của Dharma (Đạo
Pháp) thì bạn cũng sẽ đón nhận
được giáo huấn của chính Đức Phật.
Điều ấy thật hiển nhiên.


Người thầy
trước hết phải là người biết
hướng dẫn bạn trong việc tu tập và giúp
bạn tìm hiểu kinh sách dựa vào sự hiểu biết
cũng như các kinh nghiệm của người ấy. Tóm
lại đấy là cách mà người thầy vạch ra
cho bạn một con đường đúng đắn. 


Ở một cấp bậc
cao thâm hơn thì người thầy sẽ giúp bạn
biết mở rộng con tim của mình. Khi nhìn vào thái
độ hành xử luôn trung thực của người
thầy đối với Dharma (Đạo Pháp)
thì bạn cũng sẽ phát lộ được sự
trìu mến và tình thương yêu mà trước đây
bạn chỉ biết nhốt chặt chúng trong đáy lòng
mình. Người thầy luôn khuyến khích bạn phải
bạo dạn và tự tin. Lòng trân quý Dharma (Đạo
Pháp) của người thầy có khả năng lan
tỏa sang người khác. Lòng trân quý đó sẽ biến
cải được bạn.


Chỉ khi nào xảy ra sự
gặp gỡ với tư cách hoàn toàn cá nhân giữa hai con
người với nhau (giữa người thầy và
người đệ tử với một sự riêng
tư và bình đẳng nào đó) thì khi ấy
người thầy mới có thể mang đầy
đủ ý nghĩa của một người thầy.
Đấy là một sự gặp gỡ của tình yêu
thương. Một con tim hòa nhập với một con tim.
   


Nếu muốn biết là mình
đã tìm thấy đúng vị thầy của mình hay không
thì chỉ cần nêu lên một vài câu hỏi thật
đơn giản. Mỗi khi được ở bên
cạnh vị ấy thì đấy có phải là thêm một
dịp khiến cho bạn cảm thấy mình muốn
bước theo vết chân của Đức Phật hay
không, tức có nghĩa là bạn có cảm thấy mình
muốn được trau dồi thêm khả năng chú tâm
của mình để quán thấy hiện thực với
một ý nghĩa cao rộng hơn hay không? Những lời
giảng dạy của vị ấy có giúp bạn tìm
thấy sự tự tin nơi phẩm giá của chính
bạn hay không? Vị ấy có chỉ dạy cho bạn con
đường thiền định hay không? Vị ấy
có hàn huyên với bạn một cách ngay thật và không tìm
cách ẩn náu phía sau cái vẻ đạo mạo của mình
hay không? Vị ấy có tận tình giúp bạn kết
nối với một dòng truyền thụ nào hay không?
Vị ấy có đủ sức để trả lời
"không" với tất cả sự dịu dàng
nhưng đầy quả quyết nhằm để giúp
bạn biết tự vấn lấy mình hay không?


Đấy là các câu hỏi
sẽ giúp bạn tìm thấy được một
người thầy.


Lắm khi cần phải
để ra một thời gian dài để tìm
được một vị thầy mà mình có thể
đặt hết lòng tin. Dù cho mất thì giờ thì cũng
vẫn hay hơn. Không thể nào hấp tấp
được. Thế nhưng một khi sự tin
tưởng đã phát động trong lòng mình thì khi đó
nhất thiết phải hỏi người thầy cho
thật rõ ràng là có sẵn sàng chấp nhận bạn làm
đệ tử của vị ấy hay không? Nếu
vị ấy chấp nhận thì khi đó sự
tương kết mới có thể xảy ra
được. Sự tương kết đó tuy
đơn giản nhưng mang đầy xúc động.


Nếu thật sự bạn
muốn tìm cho mình một vị thầy thì phải loại
bỏ ngay mọi ý nghĩ là vị ấy phải như
thế này hay là như thế kia. Hãy đặt hết lòng
tin nơi con tim của bạn và cứ để cho nó
hướng dẫn bạn. Khi nào đã gặp
được người thầy thì cứ bước
theo vị ấy.


Sự tương kết
đó phải được xây dựng trên sự kính
trọng và tình thương yêu. Kính trọng người
thầy là cách giúp bạn biết giữ gìn Dharma (Đạo
Pháp) như là tiếng réo gọi mầu nhiệm của
vô-ngã (biết kính trọng người thầy là một
cách quên đi cái ngã của chính mình để có thể
đến gần hơn với Đạo Pháp). Yêu quý
người thầy là cách đặt tình yêu thương
vào một vị trí ngày càng cao hơn. Nếu cần thì
cứ để cho con tim hướng dẫn bạn. Tình
thương yêu và sự kính trọng đó là một
nguồn năng lực tuyệt vời giúp bạn có
thể đi thật xa trên con đường.


Nếu bạn
được một người nào đó thật siêu
việt giảng dạy cho bạn thì biết đâu
bạn cũng sẽ dễ bị choáng ngợp bởi
vị ấy. Và đấy cũng sẽ là những gì có
thể khiến cho bạn dễ bị thối chí bởi
vì bạn có thể cảm thấy mình không sao theo kịp
vị ấy được. 


Đối với Dharma
thì khác hẳn. Bạn tiếp nhận những lời giáo
huấn của một vị thầy thì đấy cũng
chỉ là cách mà vị ấy truyền đạt lại
những gì mà vị ấy đã tiếp nhận
được từ trước. Đấy cũng chính
là cách giúp bạn kết nối với một dòng
truyền thụ mà chính Đức Phật là người
khởi xướng. Dù cho người thầy có xuất
chúng đến đâu đi nữa thì vị ấy cũng
chỉ truyền đạt lại những lời giáo
huấn không phải là do chính mình sáng tạo ra. Vị
ấy chỉ giúp bạn nối kết với một
thứ gì đó vượt cao hơn cả vị ấy.
Sự kính trọng của bạn đối với vị
thầy chẳng những không hề khiến cho bạn
bị bóp ngạt (những lời giảng huấn
của người thầy không phải là một sự áp
đặt của người thầy mà đấy là giáo
huấn của Đức Phật vượt lên trên
cả người thầy) mà đúng hơn là chỉ
nhằm giải thoát cho bạn - và sự kính trọng
ấy đôi khi cũng được gọi là lòng mộ
đạo. Cũng giống như trường hợp
của bạn, người thầy cũng được
thúc đẩy bởi sự kính trọng và tình yêu
thương đối với Đức Phật. Và
Đức Phật thì trước đây cũng từng là
một chúng sinh phục vụ cho chúng sinh. 


Phải tu tập ở
đâu? 


Và phải làm thế nào
để tìm được một tu viện thích hợp
với mình? 


Các tu viện thì thật
đa dạng thế nhưng con người (tức các
nhà sư nơi tu viện) thì cũng chỉ là những
con người, có thể đôi khi họ còn tỏ ra
vụng về nữa, và biết đâu họ cũng có
thể đã đánh mất cả sự nối kết
với cội nguồn (tức giáo lý Phật Giáo). Dù
cho các thể chế tôn giáo có đứng ra để
chứng nhận tước vị của họ đi nữa
thế nhưng không có gì bảo đảm cho sự
xứng đáng mà họ đang được thừa
hưởng. 


Ngay cả Phật Giáo Tây
Tạng đôi khi cũng quay lưng lại với di
sản ngàn năm và cả ngọn đuốc sáng ngời
do các vị đại sư tiên phong đã trao lại,
chẳng hạn như các vị đại sư Kalou Rinpoché,
Dilgo Kyentsé, Lama Guendune, Lama Yéshé, Chögyam Trungpa (một
số nhà sư thật lỗi lạc có những tư
tưởng thật cấp tiến thế nhưng vẫn
bị một số đệ tử thủ cựu sau này
chê trách). Một vài đệ tử của các vị
ấy đã quên mất đi bài học của những
người cha mình để lại (chữ "cha"
trong câu trên đây có thể hiểu theo quan niệm của
người Á Đông về người thầy: thầy
ngang hàng với cha, đấy là "đấng từ
phụ", gọi tắt là "sư phụ"),
đấy là chưa kể đến các trường
hợp còn phản bội lại cả thầy mình
nữa. Lắm khi trông thấy việc truyền giáo bị
bóp méo đã khiến cho tôi phải bật khóc nức
nở (một người Tây Phương bật khóc khi
nhìn thấy một vài vị thầy Tây Tạng thuyết
giảng không trung thực. Còn phần chúng ta thì sao? Chúng ta
nên cười hay nên khóc khi trông thấy Phật Giáo bị
biến thành một công cụ để mưu đồ,
một chiêu bài để lợi dụng, một
phương kế để sinh nhai?).


Chính Thiền Học Zen
cũng đã từng gặp những khó khăn thật
trầm trọng. Học phái này (tại Tây Phương) đã
lầm lẫn giữa thứ bậc trong hàng giáo phẩm
được quy định ở Nhật với sự
quán triệt về giáo huấn của Đức Phật -
mặc dù Taisen Deshimaru tại Pháp và Shunryu Suzuki tại Hoa
Kỳ đã từng cảnh giác về sự sai lầm này
(đây là hai vị thiền sư người Nhật
đã mang thiền học Zen vào Âu Châu và Hoa Kỳ).
Cả hai vị này đã từng giải thích là nếu
được phong làm thầy - tức là một vị shiho
- thì đấy chỉ có nghĩa là một người
được cầm trên tay một mảnh bằng do hàng
giáo phẩm cấp phát chứng nhận là mình có hạnh
kiểm tốt thế thôi, cái mảnh bằng ấy không
hề biểu trưng cho một thành quả tu tập nào
cả. 


Tuy nhiên cũng có rất
nhiều trung tâm Phật Giáo giảng dạy về
thiền định có thể giúp bạn tu học về
giáo huấn của Đức Phật trong những điều
kiện thật tốt, kể cả có thể giúp cho
từng người thực hiện được
những ước vọng của riêng mình (có nghĩa là
xuất gia). Nơi các trung tâm đó nhờ có đông
đảo các Phật tử làm công quả, và nhất là
nhờ vào sự cố gắng và nhiệt tình của
tăng đoàn cũng như sự tận tụy của
các vị thầy, bạn sẽ có dịp thu đạt
được nhiều kinh nghiệm học hỏi quý giá,
được tra cứu các cách kinh sách thật tuyệt
vời, và nhất là được thực hành việc tu
tập. 


Tôi chỉ có một lời
khuyên duy nhất: phải thật cảnh giác, phải xét
đoán với tất cả sự thận trọng tu
viện mà bạn muốn xin vào để tu học.
Bạn đang bước một bước thật
tuyệt diệu, và do đó cũng không nên bước mà
không suy nghĩ, phải xét đoán thật cẩn thận
bối cảnh trước mặt và gia tăng gấp
đôi sự cảnh giác. Nhận định thật minh bạch
bao giờ cũng tốt hơn.


Đấy chẳng phải
là một bài học của chính Đức Phật
để chúng ta nhìn vào hay sao? (Đức Phật đã
gặp nhiều vị thầy và đã tu tập khổ
hạnh nhiều năm nhưng không có kết quả).


Không nên để xảy ra
như thế.  


Đối với riêng tôi thì
bước theo con đường Phật Giáo là một
dịp may mà tôi cho là đẹp nhất trong cuộc
đời tôi. Trong lòng tôi luôn dâng trào niềm biết ơn
sâu xa và vô tận đối với các vị thầy
của tôi. Ngày còn nhỏ tôi đã phải trải qua
nhiều đau thương thật cay nghiệt, và tôi
đã từng phải xa lìa tất cả. Lúc ấy nào tôi
có ngờ trước là cuộc đời lại có
thể tuyệt vời đến như thế này đâu.
Nếu biết nhìn cuộc sống xuyên qua Dharma (Đạo
Pháp) thì tất cả mọi sự không những sẽ
trở nên hoàn hảo và thấm đượm một màu
hồng, và không những mình được sống trong
sự thanh thản và phúc hạnh, mà còn hơn thế
nữa là bất cứ một cảnh huống nào xảy
ra thì cũng đều trở thành những dịp may
để giúp mình tự biến cải lấy mình và giúp
mình quán nhận được hiện thực ngày càng sâu
sắc hơn (đây là một khía cạnh thật
đặc thù của Phật Giáo Tan-tra: dù là nghịch
cảnh thì đấy cũng vẫn là một dịp may
giúp mình tu tập nhằm biến cải chính mình và giúp cho
cuộc sống của chính mình ngày càng trở nên
tươi đẹp hơn). Bước theo vết
chân của Đức Phật, cuộc sống của mình
sẽ biến thành một cuộc phiêu lưu tràn
đầy một sức sống thật cô đọng và
sâu xa không có gì có thể so sánh được. Thật
giản dị: vì đấy là cuộc sống của chính
bạn (chúng ta sống thế nhưng sự sống
ấy thật ra chỉ là sự vận hành của
nghiệp lực lôi kéo bởi sự trói buộc của các
hiện tượng đang chuyển động chung quanh.
Bước  theo vết chân của Đức Phật
là cách giúp mình quay về với chính mình để sống
thật với chính mình). 
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