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TRÍ TUỆ TRONG PHẬT GIÁO


Trí tuệ Phật giáo là
một khái niệm rất quan trọng vì đó là cứu
cánh của toàn thể việc tu tập, tuy nhiên khái
niệm này lại thường hay bị lạm dụng và
hiểu sai. Mục đích của bài viết này là cố
gắng nêu lên một vài đặc tính khác biệt giữa
Trí tuệ Phật giáo và trí thông minh thông thường, sau
đó sẽ trình bày một số định nghĩa
về Trí tuệ tìm thấy trong kinh sách nêu lên tính cách
phức tạp của khái niệm này trên phương
diện thuật ngữ và sau đó là các cách giải thích
rất đa dạng tùy theo các tông phái và học phái. Trong
phần kết luận sẽ xin đề nghị một
thí dụ nhỏ về cách ứng dụng lý thuyết vào
đời sống hằng ngày.  


Trí tuệ trên phương
diện thuật ngữ  


Chữ "Trí tuệ" hay
"Tuệ giác" thì tiếng Phạn gọi là Jnana
(Xá-na), tiếng Pali là Nana, tiếng Tây tạng là Yé shes.
Chữ Jnana trong tiếng Phạn có nghĩa là "sự
hiểu biết", chữ Yé shes trong tiếng Tây tạng
có nghĩa là "sự hiểu biết chủ
yếu". Các ngôn ngữ Tây phương dịch chữ
Jnana là Sagesse (tiếng Pháp) hoặc Wisdom (tiếng Anh).
Cụ Đoàn Trung Còn trong quyển Phật Học Từ
điển có đề nghị dịch chữ Trí
tuệ là "Science". Dịch như thế có vẻ sát
nghĩa hơn vì chữ science có gốc tiếng La tinh là
scientia, chữ scientia do chữ scire mà ra, và chữ scire có
nghĩa là "hiểu biết". Nói chung thì chữ
science (mà người ta thường dịch là khoa học)
có nghĩa là một "hệ thống hiểu biết
mạch lạc liên quan đến các sự kiện, các
vật thể hay biến cố chịu chung một số
quy luật nào đó mà người ta có thể kiểm
chứng được bằng các phương pháp
thực nghiệm". Theo cách định nghĩa
ấy thì chữ Science gần với ý nghĩa của
chữ Trí tuệ hơn là các chữ Sagesse và Wisdom. 


Trí tuệ còn gọi là
Tuệ hay Trí huệ. Trí là quán thấy, huệ là hiểu
rõ. Trên phương diện tổng quát Trí tuệ có
nghĩa là sự hiểu biết minh bạch và
tường tận, và nếu dựa theo cách
định nghĩa như thế thì Trí tuệ cũng không
khác với trí thông minh bao nhiêu. Tuy nhiên theo quan điểm
Phật giáo thì Trí tuệ hoàn toàn khác với trí thông minh thông
thường, sự khác biệt đó sẽ
được trình bày chi tiết trong các phân đoạn
dưới đây. Theo quan điểm của Phật giáo
thì Trí tuệ có nhiều cầp bậc từ thấp
đến cao, và trong một cấp bậc nào đó có
thể tạm gọi là cao nhất của sự hiểu
biết thì Trí tuệ còn được gọi là Bát nhã
(tiếng phạn là Prajna, tiếng Pali là Panna, tiếng Tây
tạng là Shes rab). Đối với chữ Bát nhã thì
người Tây phương không dịch nữa mà giữ
nguyên gốc tiếng Phạn là Prajna.  


Một vài đặc tính
của trí thông minh 


Như chúng ta đã thấy
trong phần trình bày trên đây thì ngôn từ hay thuật
ngữ chỉ là những quy ước giúp vào việc trao
đổi sự hiểu biết giữa con người
với nhau. Sự hiểu biết hay khả năng
cảm nhận và diễn đạt của mỗi cá
thể con người trước những hiện
tượng thuộc môi trường chung quanh
được gọi là "trí thông minh", và tất
cả mọi người đều có cái trí thông minh
như thế. Tuy nhiên vì trí thông minh phát sinh từ kinh
nghiệm cảm nhận của ngũ giác
đối với ngoại cảnh và lệ thuộc vào các
điều kiện giáo dục cho nên trí thông minh
rất khác biệt nhau giữa các cá thể con người.
Đối với Phật giáo thì sự khác biệt ấy
còn bắt nguồn sâu xa hơn nữa vì trí thông minh không
những chỉ phát sinh từ kinh nghiệm cảm nhận
của ngũ giác và sự diễn
đạt của tri thức như người ta
thường hiểu mà còn thừa hưởng những gì
thật sâu xa trong quá khứ tức là nghiệp. Nghiệp
tác động trực tiếp đến sự vận
hành của tri thức nơi mỗi cá thể và tạo ra
sự khác biệt và đa dạng của trí thông minh
giữa các cá thể với nhau. 


Đến đây cũng xin
phép được trở lại vấn đề
thuật ngữ. Trí tuệ trong tiếng Phạn gọi là
Jnana, tiếng Hy lạp cổ mượn vần jna
của tiếng Phạn jnana để tạo ra chữ
gno, chữ gno lại biến thành "gnose" trong
tiếng Pháp và "gnosis" trong tiếng Anh. Các chữ
gno, gnose hay gnosis đều có nghĩa là "sự hiểu
biết". Tóm lại sự hiểu biết hay trí thông
minh nói chung là sự cảm nhận và cách diễn
đạt đặc thù của con người
trước những hiện tượng xảy ra chung
quanh và những ảo giác và xúc cảm phát sinh trong tâm
thức. Sở dĩ gọi là đặc thù vì trí thông minh
đó không giống với trí "thông minh" của súc
vật. Hãy lấy một thí dụ, trong mùa thu vừa qua
khi tôi đang cuốc đất trong vườn thì có
một người Pháp lớn tuổi đi ngang và bảo
rằng khi nào tôi thấy những con trùn (giun đất)
chui xuống những lớp đất thật sâu thì mùa
đông sắp tới sẽ rất lạnh. Khoa học
không hoặc chưa chứng minh được những
sự kiện như thế (?), tuy nhiên nếu đấy
là một sự thực thì ngay cả loài côn trùng cũng có
một thứ thông minh nào đó.  


Trí thông minh của con
người có phần khác hơn. Thay vì sử dụng trí
thông minh của mình để hội nhập với thiên
nhiên (chẳng hạn như trường hợp của con
giun đất) thì con người lại dùng nó để
để tác tạo ra một "cái tôi" cho mỗi cá
thể để tự tách rời mình ra khỏi môi sinh.
Kết quả là mỗi cá thể tự tạo ra một
thế giới riêng cho mình và đặt cái tôi của mình
vào vị trí trung tâm. Đấng sáng tạo cũng chỉ
xoay quanh cái tôi ấy, dù cho vị trí của Vị ấy
được đưa lên mây xanh cũng thế thôi. Ngoài
sự sáng tạo ra một thế giới riêng trong tâm
thức để tạo ra mọi thứ xúc cảm
bấn loạn, từ sơ hãi, hận thù cho đến
yêu thương và bám víu, thì con người còn sử
dụng trí thông minh của mình để hủy hoại
thiên nhiên và chế tạo khí giới có sức tàn phá
lớn lao. Chỉ có con người mới giết hại
đồng loại hàng loạt, các cuộc chiến
diệt chủng không bao giờ chấm dứt trong
lịch sử nhân loại. Con người cũng rất
khôn ngoan, nghĩ ra mọi thứ mưu mộ và kỹ
thuật thật tinh vi để áp đặt quan
điểm của mình hay để lường gạt
lẫn nhau nhân danh những lợi ích "tập
thể" hay chỉ vì những tham vọng cá nhân.  


Trong một lãnh vực
nhỏ hẹp hơn thì con người cũng biết
sử dụng trí thông minh để sáng chế ra các
phương pháp xử tử "nhân đạo"
nhất. Trong cuộc sống hằng ngày con người
cũng nhờ vào trí thông minh để tìm ra mọi cách
nhục mạ và đối xử tàn tệ với nhau. Trí
thông minh quả thật đã giúp cho con người trên
một khía cạnh nào đó tạo ra một thế
giới kinh hoàng đầy lo âu và sợ sệt. Tóm lại
sức sáng tạo của trí thông minh xuyên qua cái tôi hay cái ngã
là nguồn gốc trực tiếp hay gián tiếp mạng lại
đủ mọi thứ khổ đau, con người
không hề ý thức được điều này mà còn xem
trí thông minh là một niềm hãnh diện nữa. Trí thông
minh theo ý nghĩa vừa được mô tả không
phải là Trí tuệ theo quan điểm Phật giáo. 


Trí thông minh như đã
được trình bày trên đây trực tiếp thừa
hưởng những gì do nghiệp mang lại, tuy nhiên không
hẳn chỉ có những nghiệp xấu như vừa
được trình bày trên đây, mà còn có những thứ
nghiệp lành giúp cho con người biết yêu thương
nhau, tạo ra trong lòng mình những xúc cảm của từ
bi, hiển hiện ra trên thân xác bằng những ngôn từ
khả ái và những cử chỉ nhân từ để an
ủi và giúp đỡ đồng loại đang lâm vào
cảnh khổ đau và khốn cùng. Có những thứ
nghiệp là những hạt giống nở ra những cánh
hoa của lòng nhân ái và sự sáng suốt hướng chúng
ta vào những gì cao cả hơn hầu mang lại một
ý nghĩa nào đó cho sự sống này và gieo những
hạt giống mới cho tương lai. Trí thông minh đó
sẽ mang chúng ta ngày càng gần hơn với Tri tuê.
Vậy Trí tuệ là gì ? 


Trí tuệ Phật giáo có
phải là một cách xử thế hay không 


Trong các thời kỳ cổ
đại, những hiện tượng và biến cố
thiên nhiên, chẳng hạn như sự xoay vần của
mặt trời, đêm tối, sấm chớp, chết
chóc, thiên tai... làm phát sinh và nhen nhúm trong đầu
người tiền sử một chút sợ sệt và
từ sự sợ sệt đó đã nảy sinh một
chút ý niệm nào đó về tôn giáo. Khi xã hội
được hình thành thì trước những cảnh khó
khăn của sự sống, con người dần
dần ý thức được sự cần thiết
của một hệ thống đạo đức
hầu giúp tránh bớt những phiền toái trong nếp
sống tập thể. Nếu tôn giáo tượng trưng
cho một thứ xúc cảm hướng vào một sức
mạnh cứu rỗi từ bên ngoài thì các nền
đạo đức lại dựa vào một số nguyên
tắc thuộc lãnh vực lý trí và những kinh nghiệm
thực tiễn trong cuộc sống tập thể.
Phật giáo không phải là một tôn giáo phát sinh từ
sự sợ sệt thiên nhiên và cũng không phải là
một hệ thống đạo đức nhắm vào
việc kiến tạo một trật tự xã hội như
vừa được trình bày trên đây, vì thế mà ý
nghĩa của Trí tuệ không dính dáng hay liên hệ  gì
với hai trường hợp vừa kể. 


Trí tuệ Phật giáo là
một khả năng, một phẩm tính của tâm
thức, tượng trưng cho một sự hiểu
biết, nhưng là một sự hiểu
biết chuyên biệt, được định
hướng rõ rệt, nhờ vào sự rèn luyện và tu
tập mà có. Có thể nói là Trí tuệ cũng là
một thể dạng của trí thông minh, nhưng thể
dạng đó chỉ có thể đạt được
bằng sự học hỏi giáo lý trong Đạo Pháp,
hỗ trợ bởi một lối sống tinh khiết và
các kỹ thuật tập luyện chuyên cần, chẳng
hạn như việc thiền định. Nói một cách
khác thì trí thông minh thông thường hàm chứa một
sức mạnh và một tiềm năng bộc phát,
tỏa rộng ra khắp hướng, thích nghi với môi
trường chung quanh, giống như cây rừng và cỏ
dại, trong khi đó Trí tuệ là hoa thơm và quả
ngọt.  


Định nghĩa của
Trí tuệ theo giáo lý nhà Phật  


Chúng ta đã thấy sự
khác biệt giữa trí thông minh và Trí tuệ trên khía cạnh
tổng quát và giờ đây hãy thử phân tích chi tiết
hơn về ý nghĩa của Trí tuệ trong Phật giáo
xem sao. Đối với Phật giáo Nam tông, Trí tuệ
được định nghĩa như là một
sự hiểu biết căn bản và chủ yếu mang
tính cách minh bạch và đúng đắn gọi là
"Chính kiến" (tiếng Pali: Samma-ditthi), tức là
"con đường" thứ nhất trong Bát chính
đạo. Trước hết chính kiến tượng
trưng cho sự hiểu biết mạch lạc, sâu xa
về ý nghĩa của Tứ diệu đế, sau đó
nhờ vào thiền định chính kiến có thể
vượt khỏi ranh giới của tư duy tức là
sự vận hành của tri thức để nắm
bắt trực tiếp được hiện thực phi
nhị nguyên. 


Đối với Phật
giáo Bắc tông thì khái niệm "Trí tuệ"
được khai triển phức tạp hơn và
được định nghĩa là một khả
năng nhận thức căn bản, gắn liền
với dòng tiếp nối liên tục của tâm thức,
bản chất của nó là trống không, trong sáng và
rạng ngời, giúp "nhìn thấy" hay quán nhận
được bản thể đích thực và tối
hậu của mọi hiện tượng. Trí
tuệ theo các định nghĩa trên đây còn
được gọi là Trí tuệ thực hiện
được tất cả (tout-accomplissant) hay Trí
tuệ toàn năng (omniscience) hoặc Trí tuệ của
Phật (tiếng Phạn: Buddhajnana). 


Trí tuệ (Jnana) nói chung hoàn
toàn khác biệt với trí thông minh thông thường
(vijnana). Trí thông minh thông thường tượng trưng
cho quá trình vận hành "bình thường" của tri
thức tức là thuộc vào bốn cấu
hợp tâm thần trong số năm thứ cấu
hợp gọi là ngũ uẩn tạo ra một
cá thể con người. Trí tuệ cũng không thoát ra
khỏi bốn cấu hợp tâm thần nhưng không
phải là một sự "vận hành bình
thường" của tri thức mà là kết quả
của một sự "rèn luyện chuyên cần"
của tâm thức. Vậy chúng ta thử chọn một vài
hình ảnh đơn giản để so sánh giữa trí
thông minh và trí Tuệ. Thí dụ ta lạc vào một khu
rừng hoang, trong rừng có chim muông hót vang nhưng cũng
có hùm beo, rắn rết. Ta vạch cành lá để cố
tìm ra một lối thoát, và một lúc nào đó ta bỗng
trông thấy một con đường mòn. Ta lần theo con
đường mòn đó mà đi tiếp, một chập
sau thì ra khỏi khu rừng, trước mặt hiện ra
các thửa ruộng vuông vắn, những khu vườn cây
trái, những con đê thẳng tắp, cảnh vật chan
hòa ánh nắng, những áng mây trắng nhẹ trôi
dưới bầu trời trong vắt. Khu rừng hoang
không lối thoát nhưng căng tràn sức sống
tượng trưng cho trí thông minh, cố gắng tìm ra con
đường mòn chính là sự tu tập, quang cảnh
những thửa ruộng, những khu vườn ngập
nắng và bầu trời trong trẻo tượng trưng
cho Trí tuệ. 


Các sắc thái khác nhau của
Trí tuệ theo Đại thừa Phật giáo 


 Như đã
được trình bày trên đây, kinh sách Nam tông gọi Trí
tuệ là Chính kiến, tức là con đường tu
tập thứ nhất trong Bát chính đạo, có lẽ
như thế cũng khá rõ ràng không cần phải giải
thích dông dài thêm. Đối với Bắc tông, nhất là
học phái Duy thức (Vijnanavada) và theo các tập luận
như Đại thừa trang nghiêm kinh luận
(Mahayanasutralankara), Phật địa kinh luận
(Buddhabhumisastra)..., thì Trí tuệ gồm có bốn sắc thái
khác nhau : 


 1- Đại viên kính
trí (adarsa-jnana, kinh sách Tây phương dịch là Trí
tuệ giống như một tấm gương):
chỉ định thể dạng hiểu biết phi
lý luận của Trí tuệ, tức không còn phân
biệt chủ thể và đối tượng nữa, có
nghĩa là không còn một ý nghĩ nào liên quan đến
chủ thể nhận biết cũng không có một ý
nghĩ nào liên quan đến đối tượng
được nhận biết. Trí tuệ ấy cảm
nhận trực tiếp được cả hai bản
chất tương đối và tuyệt đối
của mọi hiện tượng một cách chính xác,
đúng như thế, không kèm thêm bất cứ một
sự diễn đạt nào của tâm thức. Cũng nên
giải thích thêm là bản chất tương đối
của một hiện tượng là tính cách lệ
thuộc, biến động và vô thường, bản chất
tuyệt đối của nó là Tánh không. Trí tuệ là
một căn bản hay cơ sở hiểu biết
tuyệt đối, trong sáng, tinh khiết và hoàn hảo,
không bị hoen ố hay ô nhiễm bởi bất cứ
một bóng dáng nào của dục vọng hay si mê. Vì thế
mà loại Trí tuệ như vừa mô tả trên đây
được tượng trưng bằng một tấm
gương lớn phản ảnh một cách trung
thực và trong sáng tất cả mọi hiện
tượng đúng với bản chất của chúng,
không thêm bớt gì cả. 


  Kinh sách còn cho biết là
thể dạng này của Trí tuệ chỉ có thể
đạt được bằng thiền định, khi
hành giả đạt được thức thứ tám là A-lại-da
thức, tức là một thể dạng tương
đương đạt được sau khi đã hoàn
toàn thể hiện được thể dạng Định
(samadhi) tức là cấp bậc thiền quán thứ tư. 


   2- Bình đẳng
tính trí (samata-jnana, kinh sách Tây phương dịch là Trí
tuệ bình đẳng): đó là khả năng
cảm nhận và quán thấy tính chất bình đẳng
của tất cả mọi chúng sinh trong tinh thần
Đại từ bi (Mahakaruna). Trí tuệ bình đẳng có
nghĩa là không còn phân biệt người thân kẻ
lạ, một chúng sinh hiền lành với một chúng sinh
hung dữ, tất cả đều khơi động
trong ta một lòng từ bi ngang nhau, sự khác biệt
chỉ tùy thuộc vào nhu cầu, khả năng và hoàn
cảnh của từng chúng sinh mà thôi. Trí tuệ bình đẳng
hiển lộ khi đạt được cấp bậc
thiền quán thứ bảy, tức một thể dạng
xóa bỏ được sự phân biệt giữa "cái
tôi" và "người khác". Tóm lại sự bình
đẳng sẽ thể hiện giữa ta và chúng sinh
cũng như giữa các chúng sinh với nhau. 


Khái niệm về Trí tuệ
bình đẳng còn liên quan đến một khái niệm
khác nữa là Thập địa (Dasabhumi), tượng
trưng cho mười giai đoạn hay mười
"mảnh đất" tu tập của người
Bồ tát. Sở dĩ gọi là "mảnh
đất" vì mỗi giai đoạn tu tập là
một cơ sở tích lũy tất cả những
phẩm tính của người Bồ tát liên quan
đến giai đoạn đó. Mỗi mảnh
đất tiêu biểu cho một cấp bậc Trí tuệ
và một số phẩm tính liên hệ. Sự kết
hợp giữa Trí tuệ và các phầm tính trong từng giai
đoạn sẽ giúp người Bồ tát thăng
tiến tuần tự từ mảnh đất thứ
nhất đến mảnh đất thứ mười.
Trong mảnh đất thứ nhất, người Bồ
tát không còn chấp ngã tức là không còn bám vào cái tôi nữa,
đồng thời quán thấy được thực
chất của mọi hiện tượng, không còn câu
nệ vào nghi thức lễ lạc, phát lộ
được lòng từ bi không phân biệt. Tất cả
những phẩm tính đó mang lại sự hân hoan vô biên
trong lòng người Bồ tát và cũng tượng
trưng cho Trí tuệ bình đẳng và không kỳ thị.
Trí tuệ bình đẳng phát triển bắt đầu
từ mảnh đất thứ nhất liên tục cho
đến mảnh đất thứ mười. Cũng
xin được ghi chú thêm là khái niệm Thập
địa được rất nhiều kinh sách nói
đến, nếu trình bày chi tiết thì sẽ rất dài
dòng, có lẽ chỉ cần tóm lược một cách khái
quát là người Bồ tát sẽ  đạt
được Trí tuệ hoàn hảo và siêu nhiên khi
bước vào mảnh đất thứ mười.
Nếu vượt qua hết mảnh đất thứ
mười thì Trí tuệ của người Bồ tát
sẽ giống như một tấm gương lớn. 


3- Diệu quan sát trí (pratyaveksana-jnana,
kinh sách Tây phương dịch là Trí tuệ phán đoán
hay suy xét): là Trí tuệ giúp phân định rành
mạch các đặc tính nào cá biệt cho mỗi hiện
tượng và các đặc tính nào đồng nhất cho
tất cả mọi hiện tượng, chẳng hạn
như hình tướng là đặc tính dị biệt hay
cá biệt của một hiện tượng và vô thường
là đặc tính chung của tất cả mọi hiện
tượng. Trí tuệ phán đoán có hai sắc thái khác nhau:
sắc thái thứ nhất là quán nhận được vô
ngã của cái tôi, sắc thái thứ hai là quán nhận
được vô ngã của mọi hiện tượng.
Cũng xin được nhắc thêm là sự quán thấy
vô ngã của cái tôi là quan điểm chung cho cả Nam Tông và
Bắc tông, trong khi đó bản tính vô ngã của tất
cả mọi hiện tượng tức là của tất
cả mọi sự vật và mọi biến cố là
chủ trương riêng của Đại thừa.  


  Trí tuệ phán đoán
thường được so sánh như một kho báu thu
góp những gì đạo hạnh còn gọi là đà-la-ni
(dharani), có nghĩa là "thâu nhiếp tất cả",
giống như một đám mây tưới xuống
những cơn mưa Phật pháp. Thí dụ như khi ta
phóng nhìn vào tâm thức, thân xác và tất cả mọi
hiện tượng thuộc bối cảnh chung quanh thì ta
chỉ thấy vô thường xảy ra cùng khắp, không
có một hiện tượng nào dừng lại và không thay
đổi, tất cả đều níu kéo nhau mà chuyển
động, không có gì đứng yên để cho ta bám víu.
Trí tuệ phán đoán hiển hiện trong cấp bậc
thiền quán hay tri thức thứ bảy. Đối với
khái niệm về Thập địa thì Trí tuệ phán
đoán phát hiện một cách ngắt quãng tức không liên
tục bắt đầu từ mảnh đất thứ
nhất đến thứ bảy, có thể hiểu
đấy là những hiểu biết trong sáng bộc phát
và đột khởi "bất thần" suốt trên
đường tu tập.  


 4- Thành sở tác trí (krtyanusthana-jnana
- kinh sách Tây phương dịch là Trí tuệ thực
hiện được tất cả): là Trí tuệ
thường xuyên hướng vào ước vọng mang
lại sự an vui cho chúng sinh. Trí tuệ thực
hiện được tất cả phát hiện và
chuyển thành hành động để thực hiện
được tất cả mọi sự mong muốn và
thấu hiểu được tất cả những gì
nên làm và cần phải làm. Trí tuệ thực hiện
được tất cả biểu hiện cho Ứng
thân (Nirmanakaya) của một vị Phật. Đấy là
một loại Trí tuệ sẳn sàng biến thành hành
động vì thế nên có tính cách ngắt quãng. Trí tuệ
thực hiện được tất cả sẽ
đạt được khi cấu hợp tri thức liên
quan đến năm giác cảm đã hoàn toàn
được tinh khiết hóa, giúp cho người Bồ
tát trở thành một vị Phật.  


Trí tuệ trong cấp bậc
Ứng thân Phật như vừa trình bày còn gọi là Trí
tuệ toàn năng hay siêu nhiên, Trí tuệ
này có hai thể dạng : thể dạng thứ nhất là quán
nhận được hiện thực đúng như
thế (suvisuddhadharmadhatu-jnana), tức là quán nhận
được Tánh không của tất cả mọi
hiện tượng, thể dạng thứ hai là thể
dạng nắm bắt được hiện thực dù
cho nó biểu hiện dưới bất cứ thể
dạng nào cũng thế (yathavad vyavasthanapari-jnana). 


  Riêng trong tập luận
Pháp số danh tập kinh dị bản (Dharmasamgraha)
của Phật giáo Đại thừa thì ngoài bốn
cấp bậc Trí tuệ trên đây còn mô tả thêm một
sắc thái Trí tuệ nữa gọi là "Trí tuệ
thuộc không gian của tất cả các hiện
tượng (dharma) mang tích cách tích cực và đã
được tinh khiết hóa"
(suvisuddhadharmadhatu-jnana). Thể dạng quán nhận này
được xếp vào cấp bậc thứ năm
tức là cấp bậc cao hơn hết của Trí tuệ
và gọi là Pháp giới trí (Dharmadhatu-jnana),
tức là một cấp bậc Trí tuệ siêu việt và
tối thượng, tương ứng với Pháp thân
(Dharmakaya) của một vị Phật. Đối với
Phật giáo Đại thừa nói chung thì muốn
đạt được Trí tuệ tột cùng (cấp
bậc bốn hay năm) để thành Phật thì phải
mất "ba thời gian vô tận", có nghĩa là 3x10*59
mahakalpa (mỗi mahakalpa là một đại kiếp, kalpa là
một kiếp, mỗi kiếp tượng trưng cho
một thời gian thật dài bao gồm cả bốn giai
đoạn sinh, thành, hoại, diệt của một
thế giới). Cách trình bày hay cách "phóng đại"
trên đây của kinh sách ngụ ý cho biết là việc tu
tập sẽ kéo dài bất tận không biết bao giờ
mới thành Phật, mục đích là tập cho
người tu hành khi bước vào con đường
Đại thừa phải thật kiên nhẫn, không bao
giờ nên trông chờ hay nghĩ đến việc sẽ
"thành Phật". Tuy nhiên việc "phóng
đại" này trên một khía cạnh nào đó cũng
có thể làm cho một người tu tập bình
thường mất hết tự tin nơi khả năng
Trí tuệ của mình. Dầu sao đi nữa thì cũng
phải hiểu rằng tu tập bất tận là lý
tưởng của người Bồ tát và bên trong cái lý
tưởng đó đã hiển hiện sẵn một cách
kín đáo Trí tuệ của một vị Phật. Trong khi
đó đối với Kim cương thừa thì một
hành giả có thể thành Phật sau vài kiếp tu, hoặc
cũng có thể thành Phật ngay trong kiếp sống này. 


 Năm thể
dạng Trí tuệ theo Kim cương thừa  


Kim cương thừa chia Trí
tuệ thành năm thể dạng khác nhau và năm thể
dạng đó đều nhất thiết hiện hữu
nơi mỗi chúng sinh có giác cảm vì đó là biểu hiện
của Như lai tạng (Tathagatagarbha). Tuy nhiên năm
thể dạng ấy không thể hiển hiện và
vận hành một cách toàn vẹn đối với các chúng
sinh thông thường, mà chúng chỉ có thể phát hiện
một cách sai lầm và u mê qua năm thể dạng
của dục vọng như sau: 1) vô minh và đần độn
(ngược với Trí tuệ của Như lai tạng),
2) giận dữ (ngược với Trí tuệ như
tấm gương lớn), 3) tự kiêu (ngược
với Trí tuệ bình đẳng), 4) tham lam và bám víu
(ngược với Trí tuệ phán đoán), 5) ganh ghét
(ngược với Trí tuệ thực hiện
được tất cả). 


Phương châm tu tập
của Kim cương thừa là sử dụng mọi
"phương tiện thiện xảo"
để biến cải năm thứ dục vọng
như vừa nêu lên trên đây để mang chúng
ngược trở về với bản chất tự
nhiên và đích thực của chúng, tức là năm loại
Trí tuệ. Đây cũng chính là một trong những khía
cạnh đặc thù và căn bản của Kim
cương thừa vì Kim cương thừa không chủ
trương loại bỏ hay đè nén dục vọng mà
chỉ tìm cách tinh lọc và chuyển hóa chúng mà thôi.  


Năm thể dạng Trí
tuệ còn gọi là Ngũ trí Như lai,
tương ứng với hệ thống Ngũ Phật
(Panca-kulabuddha). Ngũ Phật là một khái niệm
được giải thích khá khác biệt nhau tùy theo kinh
sách Tan-tra thuộc các học phái của Kim cương
thừa. Tuy nhiên có thể dựa vào học phái Du-già tan-tra
để tóm lược một cách đại cương
như sau: 


 - Trí tuệ Như
lai tạng hay Pháp giới trí (Dharmadhatu-jnana) là Trí
tuệ của vị Phật Tì-lô-xá-na (Vairocana), tức là
Trí tuệ viên mãn của Pháp giới. Vị Phật
Đại Tì-lô-xá-na (Mahavairocana) tượng trưng cho
thể dạng cao nhất của vị  Phật
Tì-lô-xá-na ngụ ở vị trí trung tâm của Mạn-đà-la
(Vajradhatumandala), bao quanh là bốn vị Phật còn lại. 


  - Trí tuệ như
tấm gương lớn (Đại viên kính trí) là Trí
tuệ của Phật A-súc Như lai (Aksobhya). Phật A-súc
Như-lai ngụ ở vị trí phía Đông. 


  - Trí tuệ bình
đẳng (Bình đẳng tính trí) là Trí tuệ
của Phật Bảo-sinh Như-lai (Ratnasambhava). Phật
Bảo-sinh Như-lai ngụ ở vị trí phía Nam. 


  - Trí tuệ phán
đoán (Diệu quan sát trí) là Trí tuệ của
Phật A-di-đà Như-lai (Amithaba). Phật A-di-đà
Như lai ngụ ở vị trí phía Tây. 


  - Trí tuệ thực
hiện được tất cả (Thành sở tác
trí) là Trí tuệ của Phật Bất-không Thành- tựu
Như-lai (Amoghasiddi). Phật Bất-không Thành-tựu
Như-lai ngụ ở vị trí phía Bắc. 


Khi một vị Bồ tát
đạt được Giác ngộ và thực hiện
được Pháp thân một cách viên mãn thì cũng
đạt được Trí tuệ Như lai tạng
(Dharmadhatu-jnana), đó là Trí tuệ nhận biết
hiện thực đúng như thế. Bốn thể
dạng Trí tuệ còn lại là những thể dạng Trí
tuệ phụ trợ cho Trí tuệ Như lai tạng
để nhận biết các cách thể hiện khác nhau của
hiện thực. Trí tuệ Như lai tạng liên quan
đến sự nhận biết hiện thực tối
hậu và tuyệt đối, bốn Trí tuệ còn lại
liên hệ đến sự nhận biết hiện
thực qua các thể dạng tương đối. Trên
đây là tóm lược khái niệm về Trí tuệ theo
quan điểm của Kim cương thừa. Tuy nhiên Trí
tuệ còn được trình bày bằng một khái niệm
khác nữa gọi là Bát nhã (Prajna). Vậy Bát nhã là gỉ? 


 Khái niệm về
Bát nhã 


Bát nhã (tiếng Phạn là
Prajna, tiếng Pali là Panna) có nghĩa là sự hiểu
biết tối thượng, một sự cảm
nhận trực tiếp hiện thực mang lại sự
giải thoát. Theo ý nghĩa đó thì Bát nhã cũng không khác
với cấp bậc tối thượng của Trí
tuệ, sự khác biệt thuộc vào lãnh vực thuật
ngữ và phương pháp mô tả nhiều hơn. Đối
với học phái Nhất thiết hữu bộ
(Sarvastivada) của Nam tông và hầu hết các học phái
Đại thừa thì Bát nhã thuộc vào loại Trí tuệ
phán xét, một khả năng của tâm thức xác
định phẩm tính của các đối tượng
quan sát. Dầu sao tất cả các học phái đều
thừa nhận là Bát nhã dù cho có thể học hỏi
được bằng cách suy luận, nhưng nhất
thiết Bát nhã là một khả năng chủ yếu
đạt được bằng phép thiền định
tì-bà-xá-na (tiếng Pali : vipassana). 


Đối với Phật
giáo Nam tông nói chung thì Bát nhã là một cấp bậc hiểu
biết cao nhất của Chính kiến trong bát chính
đạo, giúp quán thấy trực tiếp toàn bộ
Tứ diệu đế và bản chất vô ngã của
"cái tôi" để mang lại thể dạng
giải thoát cho một vị A-la-hán. Đối với
học phái Thượng tọa bộ (một học phái
Phật giáo xưa cho ra Phật giáo Nguyên thủy sau này) thì
Bát nhã (Panna) được xem là phép tu cao nhất trong ba
phép tu là Giới, Định, Tuệ (Sila, Samadhi và Panna).
Tuệ là kết quả trực tiếp phát sinh từ
Định, tức là khả năng chú tâm cực mạnh
vào một đối tượng duy nhất, một
thể dạng tâm thức thăng bằng và tinh khiết
vượt lên trên chủ thể và đối
tượng. Đạt được thể dạng
đó Trí tuệ sẽ không còn là một phép tu nữa mà trở
thành một phương tiện hay một khả năng
trực tiếp mang lại sự giải thoát.  


Đối với Bắc
tông, Bát nhã có nghĩa là sự hiểu biết trực
tiếp Tánh không của "cái tôi" cá thể và của
tất cả mọi hiện tượng. Kinh sách thường
tượng trưng sự hiểu biết ấy như
một thanh kiếm cháy đỏ của ngài Văn-Thù
Sư-Lợi (Manjusri) dùng để rọc rách màn đêm
của vô minh và chém nát sự quán nhận đối
nghịch nhị nguyên giữa chủ thể và đối
tượng. Thể dạng đó của Bát nhã còn
được gọi là Bát-nhã Ba-la-mật-đa (Prajnaparamita),
tức là sự hiểu biết hoàn hảo hay siêu nhiên,
thuộc vào cấp bậc Ba-la-mật-đa cao hơn
hết trong số sáu cấp bậc Ba-la-mật-đa là : bố
thí, trì giới, nhẫn nhục, tinh tiến, thiền
định và Trí tuệ. Vì thế đối với
Bắc tông và nhất là trong trường hợp như
vừa kể thì Bát nhã được hiểu như là
một khả năng tự nhiên của tâm thức mà
người Bồ tát có thể đạt được
giúp cho vị ấy quán nhận trực tiếp Tánh không
một các hoàn hảo và không ô nhiễm.  


Đối với Phật giáo
Bắc tông nói chung, Bát nhã luôn phải đi đôi và kết
chặt với lòng Từ bi (Karuna), tức là sự kết
hợp giữa Bồ đề tâm tuyệt
đối (Tánh không) và Bồ đề tâm
tương đối (Từ bi). Điều đó
có nghĩa là nếu không có Từ bi làm hậu thuẫn thì
sẽ không bao giờ đạt được Bát nhã. Phát
lộ lòng Từ bi vô biên đối với tất cả
chúng sinh vướng mắc trong vô minh và khổ ải là
sự biểu hiện của Trí tuệ Bát nhã, nói một
cách khác là không thể nào quán thấy Tánh không một cách
đích thực nếu lòng Từ bi không phát lộ một
cách mãnh liệt. Nếu thiếu lòng Từ bi thì sự
hiểu biết Tánh không chỉ mang tính cách hời hợt
và giới hạn trong lãnh vực của một khái
niệm mà thôi, sự hiểu biết đó không phải là Bát-nhã
Ba-la-mật-mật-đa. Đối với Phật
giáo Trung hoa nói riêng thì Bát nhã giữ một vị trí thật
quan trọng, đó là thực tướng của Chân
như, hay Như lại tạng (Tathagatagarbha) hay còn gọi
là Phật tính, đó là Trí tuệ giúp quán thấy và phán xét
một cách minh bạch tất cả mọi hiện
tượng, thấu hiểu một cách tự nhiên và
tường tận Tánh không. Đối với Thiền
tông thì Bát nhã Ba-la-mật-đa có thể
định nghĩa như là sự kết hợp giữa Định
hay Thiền na (Dhyana) và Bát nhã (Prajna).  


Bát nhã trong Kim cương
thừa



Trong Kim cương thừa
Bát nhã được tượng trưng bằng nhiều
hình ảnh hay biểu tượng cụ thể kèm theo
những nghi thức tu tập cầu kỳ và cá biệt.
Kim cương thừa xem Bát nhã là một thứ Trí tuệ
mang tính cách nữ tính, là một khả năng quán nhận
Tánh không và bản chất tinh khiết của tất
cả mọi hiện tượng. Khi thực thi các nghi
lễ hay nghi thức tu tập mà không thấy có Trí tuệ
Bát nhã hiển hiện theo thì sự tu tập ấy cũng
sẽ trở thành vô ích mà thôi. Vậy các nghi thức hay nghi
lễ của Kim cương thừa là gì? Thật ra đấy
chỉ là những Phương tiện trợ lực
hay phụ trợ cho việc tu tập. Tuy
gọi là các phương tiện phụ trợ nhưng
thật ra rất quan trọng vì Kim cương thừa
chủ trương Phương tiện nắm
giữ một vai trò ngang hàng với Mục đích,
tức là Trí tuệ Bát nhã. Một cách tổng
quát, Đạo Pháp gọi đó là các Phương
tiện thiện xảo (Upaya). Trong một phân
đoạn sau sẽ trình bày chi tiết hơn về các Phương
tiện thiện xảo, vì đó là một khái
niệm cần được nắm vững để có
thể thấu hiểu tính cách đa dạng và phong phú trong
sự tu tập Phật giáo nói chung.  


Giờ đây chúng ta hãy
trở lại với Bát nhã trong Kim cương thừa. Kim
cương thừa quan niệm rằng không thể nào tách
rời Bát nhã (Prajna) và Phương tiện
thiện xảo (Upaya). Sự kết hợp đó có
ý nghĩa như thế nào ? Các công thức sau đây
của Kim cương thừa sẽ cho thấy ý nghĩa
quan trọng của sự kết hợp đó : Tánh
không (Sunyata) kết hợp với Từ Bi
(Karuna), Bát nhã (Prajna) kết hợp với Phương
tiện thiện xảo (Upaya), nếu trình bày một
cách khác hơn thì sẽ như sau: Tánh không + Từ bi,
Bát nhã + Phương tiện thiện xảo,
đó là hai cặp bài trùng hay hai công thức bất di
dịch, sự kết hợp đó không thể tách rời
ra được. Nếu nắm vững được
sự liên kết ấy thì người tu tập sẽ có
thể nhìn thấy suốt con đường mà mình sẽ
phải đi, và thật ra thì Đạo Pháp cũng
chỉ có thế mà thôi, tức là không thể
đạt được Trí tuệ tối thượng
quán nhận được Tánh không của mọi hiện
tượng nếu không có Từ bi hỗ trợ, không
thể nào đạt được Bát nhã nếu không
nhờ vào các Phương tiện thiện xảo
(tức là sự tu tập). Nói một cách khác Tánh không
tức là Bát nhã, Từ bi tức là một trong những
Phương tiện thiện xảo quan trọng và cao siêu
hơn hết. 


Kim cương chử   Chuông nhỏ


Chuông nhỏ (Bát nhã-Tánh không) +
Kim cương chử (Phương tiện thiện
xảo-Tử bi )



Một cách cụ thể
hơn thì sự kết hợp giữa Tánh không và Bát nhã
được tượng trưng trong Kim cương
thừa bằng hai "khí cụ" luôn luôn được
xử dụng chung khi hành lễ, đó là Kim cương
chử (Vajra) còn gọi là Kim cương chùy và một cái
chuông nhỏ. Kim cương chử tượng trưng cho
vajra tức là đá kim cương, một loại đá
sáng ngời và rắn chắc, biểu tượng của
nam tính; cái chuông nhỏ tượng trưng cho hoa sen,
biểu tượng của nữ tính. Đối với phương
pháp tu tập của Tối thượng Du già Tan-tra
thì sự kết hợp giữa hai thể dạng đó
cũng giống như sự kết hợp tình dục
(tiếng Tây tạng: yab-yum) giữa một thần linh nam
tính và thể tính nữ giới đối tác của chính
vị thần linh ấy, đối tác nữ tính chính là
Bát nhã. Đây là một hình ảnh tượng trưng hay
một biểu tượng rất mạnh, tuy nhiên cũng
có nhiều người vì ảnh hưởng của
những xung động sẵn có trong tâm thức mà
hiểu lầm hình ảnh này trong Tối thượng
Du-già Tan-tra như một sự kết hợp tình dục
thông thường.  


Hai tấm tranh Thăng-ka
tượng trưng sự kết hợp giữa nam tính
(Phương tiện-Từ bi) và nữ tính (Bát nhã-Tánh không)
dùng làm phương tiện tu tập (giúp vào việc quán
tưởng và thiền định) 


Cũng xin kể thêm ra đây
một Phương tiện thiện xảo khác của Kim
cương thừa là bảng chữ cái của tiếng
Phạn gồm có các nguyên âm (tiếng Phạn: ali) và các
phụ âm (tiếng Phạn: kali), nguyên âm tượng
trưng cho Prajna (Bát nhã), phụ âm tượng trưng cho
Upaya (Các phương tiện thiện xảo). Các nguyên âm và
phụ âm là nguồn gốc làm phát sinh ra âm thanh và tạo ra
âm hưởng trong các câu niệm chú man-tra. Chẳng hạn
như trường hợp của chữ evam, nguyên âm
e là Prajna, phụ âm va là Upaya, m tượng
trương cho tính cách bất khả phân giữa Prajna và
Upaya. Cũng xin giải thích thêm là chữ evam trong
tiếng Phạn có nghĩa là như thế hay như
vậy mà người ta thường thấy trong kinh sách
qua các câu như Evam maya srutam...có nghĩa là Như
thế tôi đã từng được nghe... 


Bát nhã và sinh lý học Du-già 


Chúng ta thử tìm hiểu chi
tiết hơn về các phương pháp tu tập của
Phật giáo Tây tạng qua các khái niêm về sinh lý học
liên quan đến các kênh mạch và các luồng khí lực
xem sao. Một cách tổng quát, sinh lý du già trong nội
tạng một cá thể được tượng
trưng bằng sự vận hành của các luồng khí
lực luân chuyển trong một hệ thống kênh
mạch. Bát nhã được tượng trưng hay
đại diện bởi kênh mạch bên trái (lalana), Các
phương tiện thiện xảo được
tượng trưng bởi kênh mạch bên phải (rasana).
Khi hai luồng khí lực nữ tính (kênh bên trái) và nam tính
(kênh bên phải) thâm nhập vào kênh mạch trung tâm (avaduthi)
sẽ hòa tan với nhau và tạo ra một thể dạng
gọi là Đại phúc hạnh (Mahasukkha),
thể dạng này kết hợp chặt chẽ với Trí
tuệ phi nhị nguyên. Nói một cách khác thì
đấy là sự kết hợp bất khả phân
giữa Bát nhã và Phương tiện thiện xảo mang
lại thể dạng Đại phúc hạnh của Tánh
không đã hoàn toàn loại bỏ được sự
đối nghịch giữa chủ thể và đối
tượng. 


 Khái niệm về
các giọt năng lượng 


Các kinh sách tan-tra của Kim
cương thừa còn mô tả Như lai tạng
(Tathagatagarbha) hay Chân như, hay Phật tính như là một
thành phần hiện hữu tự tại trong mỗi chúng
sinh. Trong mỗi cá thể con người Phật tính là
những tinh chất tượng trưng bởi các
giọt năng lượng (bindu) thấm sâu trong toàn
thể thân xác. Hai giọt năng lượng quan trọng
hơn hết là một giọt màu đỏ tượng
trưng cho nữ tính (tức Prajna hay Bát nhã), một 
giọt màu trắng tượng trưng cho nam tính (tức
Upaya hay Các phương tiện thiện xảo). Vị trí
của giọt đỏ nằm ở dưới rốn,
vị trí của giọt trắng nằm ở đỉnh
đầu. Hai giọt này còn có tên là giọt
Bồ-đề-tâm-màu-đỏ và giọt
Bồ-đề-tâm-màu-trắng. Vai trò của chúng là
tạo ra một sự bùng cháy gọi là tumo (nội
nhiệt). 


Tu tập hay luyện tập
là cách làm bùng lên ngọn lửa của Trí tuệ, ngọn
lửa sẽ giúp cho giọt
Bồ-đề-tâm-màu-đỏ di chuyển theo kênh trung
tâm ngược lên phía trên, đồng thời ngọn
lửa Trí tuê cũng sẽ làm cho giọt
Bồ-đề-tâm-màu-trắng hóa lỏng và di chuyển
xuống phía  dưới cũng theo kênh trung tâm. Khi di
chuyển xuống phía dưới giọt màu trắng xuyên
ngang bốn bánh xe cakra còn gọi là kim luân, luân xa hay trung khu,
có thể xem đấy là những "huyệt" hay
những điểm chuyển đổi và phân bố khí
lực trong cơ thể.  Khi giọt trắng di
chuyển ngang bốn luân xa cakra sẽ tạo ra bốn
thể dạng cảm nhận phúc hạnh từ thấp
đến cao gọi là bốn niềm hân hoan. Niềm hân
hoan sau cùng thuộc vào cấp bậc cao nhất là một
thể dạng thật tuyệt vời, đó là một
niềm hân hoan tự tại và hoàn hảo thuộc phúc
hạnh của Tánh không phi nhị nguyên, sự hân hoan đó
chính là Bồ đề tâm hiển hiện dưới
thể dạng Quả hay là Ảo thân
của một vị Phật. Sự thăng bằng và
bền vững của Trí tuệ sẽ làm phát sinh
đồng loạt sự cảm nhận phúc hạnh
về Tánh không tạo ra Ảo thân và tiếp theo
đó là sự hiển hiện của Tam thân Phật.
Bát nhã sẽ trở thành Pháp thân (Dharmakaya), hai thân
còn lại là hai sắc thân (rupakaya): sắc thân
thứ nhất là Báo thân còn gọi là Thụ
dụng thân (thân Phật trong cõi Tịnh độ) và
sắc thân thứ hai là Ứng thân còn gọi là
Ứng hóa thân hay Hóa thân (thân Phật
ứng hiện trong cõi ta bà để cứu độ
chúng sinh). 


Các Phương tiện
thiện xảo (Upaya) 


Phật giáo Tây tạng
giải thích rất minh bạch và rõ ràng về khái niệm
"Phương tiện thiện xảo".
Tất cả các phép rèn luyện và các phương tiện
sữ dụng trên đường tu tập Phật Pháp
đều gọi chung là các Phương tiện
thiện xảo. Cứu cánh của các Phương
tiện thiện xảo là Trí tuệ.
Phương tiện và cứu cánh phải đi đôi và
kết chặt với nhau không thể phân tách ra
được. Trí tuệ có thể xem đồng nghĩa
với Tánh không, với Phật tính hay Chân như,
Phương tiện thì trùng trùng điệp điệp
(gồm có các lời giảng huấn, kinh sách, tông phái,
học phái, nghi lễ, tụng niệm, thiền
định, từ bi, bố thí, giữ giới, v.v. và
v.v...). Trong số các Phương tiện thì lòng Từ bi là
quan trọng hơn hết vì Từ bi và Trí tuệ là hai
thể dạng bất khả phân (như đã
được trình bày trên đây). 


Các Phượng tiên thiện
xảo còn còn đươc gọi là các Phương
pháp phù hợp, hay là các Phương cách cứu
giúp thích nghi. Theo quan điểm của Phật giáo
Bắc tông thì chư Phật sử dụng tất cả
mọi Phương cách thích nghi để giúp
đỡ chúng sinh loại trừ mọi khổ đau
để đạt được Giác ngộ. Tại sao
lại gọi các phương tiện ấy là "thiện
xảo" hay "thích nghi" ? Vì chúng có
khả năng hữu hiệu mang lại sự giác ngộ
tức là sự hiểu biết siêu việt hay Bát nhã.
Phương tiện gồm có những kỹ thuật, những
lời khuyên bảo chân thật hay khéo léo, những ngôn
từ đơn giản hay khúc triết, những lời
giảng huấn thẳng thắn hay sâu xa, những
giới luật khắt khe hay nhu hòa, những nghi lễ
cầu kỳ hay đơn sơ..., kể cả việc
ăn chay, các công tác từ thiện và cứu trợ...,
tất cả đều phải nhắm vào một mục
đích duy nhất và tối hậu là giúp cho tất cả
chúng sinh nhìn thấy bản chất tuyệt
đối của hiện thực.  


Tại sao lại phải có
nhiều phương tiện thiện xảo đến
thế để hướng vào một đối
tượng duy nhất ? Chẳng qua vì phương
tiện phải thích nghi và phù hợp với bản tính và
khả năng đa dạng của chúng sinh. Kinh sách nói
rằng có đến 84 000 phương tiện giúp chúng ta
tìm thấy Giác ngộ. Điều đó cũng không
hẳn là một cách nói phóng đại, vì có thể mỗi
chúng sinh đều cần đến một phương
tiện thích nghi riêng cho mình vì không thể có hai chúng sinh hoàn
toàn giống nhau, sở dĩ có sự khác biệt ấy là
mỗi chúng sinh đều mang những nghiệp khác nhau,
lệ thuộc vào những cơ duyên khác nhau.  


Trong chương hai của
kinh Pháp hoa, Đức Phật có giảng cho Ngài
Văn-thù Sư-lợi rằng rất khó để giúp cho
các chúng sinh bình thường hiểu được
Đạo Pháp (Dharma) là gì, vì thế phải dẫn dắt
họ tuần tự từng giai đoạn một
mới có thể mang lại sự Giải thoát cho họ.
Vì tính cách đa dạng của chúng sinh nên sự Giải
thoát cũng phải cần đến thật nhiều
phương tiện thích nghi, dầu sao thì tất cả
những phương tiện ấy chỉ có tính cách giai
đoạn. Khi mục đích đã đạt
được thì phương tiện sẽ không còn
cần thiết nữa, mục đích thì lúc nào cũng duy
nhất, đó là sự Giác ngộ. Chương 3 của
kinh Pháp hoa cũng nêu lên hình ảnh một
người chủ gia đình phải biết khuyến dụ
con cái mình nhanh chóng rời bỏ căn nhà đang bốc
cháy bằng cách hứa hẹn sẽ tặng cho chúng ba
chiếc xe tuyệt đẹp, sự hứa hẹn đó
là một phương tiện thiện xảo.
Kinh Kim cương thì nêu lên sự quán nhận nhất nguyên
không đối nghịch giữa ta và chúng sinh như một
phương tiện thiện xảo. Tâm kinh thì
đưa ra khái niệm vể Tánh không và cho biết hình
tướng không khác gì với trống không và trống không
cũng chính là hình tướng. Tâm kinh cũng xác
định thêm là khái niệm Phi-nhị-nguyên và Tánh-không
thật sự ra cũng chỉ là những phương
tiện thiện xảo thuộc vào một cấp bậc
thật cao siêu gọi là Paramita (Upayakausalaparamita) mà thôi.
Đối với khái niệm về Tam thân, thì
Pháp thân là Quả do Trí tuệ Bát nhã mang lại, hai thân còn
lại là hai sắc thân (rupakaya) và cả hai đều là biểu
tượng của lòng Từ bi. 


Kim cương thừa
đưa ra thật nhiều Phương tiện thiện
xảo, vừa cực mạnh lại vừa hữu
hiệu gồm có các câu niệm chú man-tra, các cách thủ
ấn, các phương pháp quán tưởng thần linh, các
nghi thức hành lễ, các biểu đồ
Mạn-đà-la... Cách tu tập tích cực của Kim
cương thừa dựa vào các Phương tiện
hữu hiệu được xem là có khả năng giúp
đạt được sự giải thoát sau một vài
kiếp tái sinh, hay cũng có thể thực hiện
được ngay trong kiếp sống hiện tại.
Trong khi đó Phật giáo Đại thừa nói chung ngoài Kim
cương thừa ra thì chủ trương phải tu
tập qua thật nhiểu kiếp sống. Tính cách cực
mạnh và hữu hiệu của Kim cương thừa
sở dĩ có được là nhờ vào sự nối
kết trực tiếp và chặt chẽ giữa
Phương tiện thiện xảo và Bát nhã hay là Trí
tuệ nhận biết Tánh không. Phương tiện
thiện xảo đối với Kim cương thừa
chính là lòng Từ bi tích cực (Karuna), Phương tiên
thiện xảo và lòng Từ bi là hai thể dạng
tương đối và mang yếu tố nam tính. Bát nhã và
Tánh không là hai thể dạng tuyệt đối, mang
yếu tố nữ tính. Sự kết nối chặt chẽ
không thể phân cách giữa Phương tiện thiện
xảo và Bát nhã là điều kiện tiên quyết mang
lại sự Giác ngộ. 


Lời kết 


Bài viết trên đây nêu lên
hai khía cạnh trong kinh sách có thể mang lại một chút
phức tạp nào đó cho người tu tập khi tìm
hiểu khái niệm về Trí tuệ : khía cạnh thứ
nhất là thuật ngữ và khía cạnh thứ hai là các
quan điểm vừa phong phú lại vừa phức
tạp của các học phái Phật giáo mang chủ đích
giải thích thế nào là Trí tuệ và sự Giải thoát.
Mục đích của bài viết là cố gắng tóm
lược thật khái quát những gì đã
được nêu lên trong kinh sách hầu giúp cho
người đọc có một ý niệm nào đó mà không
mất quá nhiều thì giờ để nghiên cứu, vì
thế mà bài viết cũng khó tránh khỏi tính cách ôm
đồm đáng tiếc. 


  


Một cách vắn tắt, trí
thông minh là "gia tài" sẵn có của mỗi cá thể
con người, cái gia tài đó rất đa dạng và khác
biệt vì chịu ảnh hưởng của nghiệp
trong quá khứ và liên kết với khả năng cảm
nhận của giác cảm trong bối cảnh hiện
tại của mỗi cá thể. Trong khi đó Trí tuệ là
một khả năng chỉ có thể phát sinh nhờ vào
sự tu tập. Khả năng của Trí tuệ mang
nhiều sắc thái khác nhau và thuộc vào nhiều cấp
bậc khác nhau. Cấp bậc cao nhất của Trí tuệ
vượt lên trên mọi sự diễn đạt trói
buộc và nhị nguyên, quán nhận trực tiếp
được bản thể đích thực và sâu kín
của mọi hiện tượng và không còn bị ô
nhiễm bởi sự vận hành vướng mắc
của trí thông minh nữa. Cấp bậc cao nhất
của Trí tuệ có khả năng mang lại sự
tỉnh thức và giác ngộ gọi là Trí tuệ Bát nhã. 


Sau hết để góp
phần làm nhẹ bớt sự nặng nề của lý
thuyết, xin đề nghị một câu chuyện vui nêu
lên một trường hợp ứng dụng lý thuyết
vào thực tế sau đây. Thật vậy, tu tập
không phải chỉ nghiên cứu kinh sách, gõ mõ, đánh chuông
và tụng niệm liên tục là đủ mà còn phải
đem những gì rút tỉa được trong kinh sách
để hội nhập vào tâm thức mình và ứng
dụng vào từng tư duy và hành động hằng ngày
của chính mình. Câu chuyện diễn biến như
sau : 


Bỗng dưng ta cảm
thấy đói và thèm ăn một tô phở thật nóng và
thật thơm (đòi hỏi của cơ thể và khích
động của bản năng làm phát sinh ra sự thèm
khát). Thay vì đọc sách hay ngồi xuống thiền
định một lúc để chờ đến bữa
cơm thì ta quyết định ra tiệm phở gần
nhà để ăn (tác ý), ta thay áo và mang giày để
đi ra tiệm phở (tác ý sinh ra hành động). Sắp
đến cửa tiệm phở thì ta đạp vào
một đống phân chó. Vừa xấu hổ lại
vừa bực tức ("cái tôi" vụt phát hiện
một cách mạnh mẽ để điều khiển và
chi phối hành động và tư duy của ta), ta thốt
ra một lời không thanh nhã (xúc cảm bấn loạn phát
hiện thành ngôn từ), ta nhìn chung quanh xem có ai chú ý hay không,
đồng thời liếc nhìn xuống đất tìm chỗ
nào có cát khô để day đế giày cho bớt dính
bẩn (sử dụng trí thông minh).  


Đến đây ta tự
hỏi tại sao ta lại đạp vào đống phân
chó. Nguyên nhân sâu xa bắt nguồn từ hậu quả
của nghiệp trong quá khứ đưa ta tái sinh trở
lại làm người với tất cả những
đòi hỏi của bản năng và chủng loại
(đói). Nguyên nhân gần hơn là những xung động
của tâm thức liên hệ với bản năng làm phát
sinh ra sự thèm khát (thèm một tổ phở nóng và ngon :
bám víu). Sự thèm khát (nguyên nhân) thúc dục ta đi ra
tiệm phở (nghiệp đã chín). Chưa kịp
đến cửa tiệm phở thì sự thèm khát đã
hướng mắt ta nhìn vào miếng thịt tái treo
lủng lẳng trong tủ kính của tiệm phở, bên
cạnh là một khối thịt nạm có cả vè giòn và
mỡ gầu, giữa hai miếng thịt còn treo thêm
một bó hành lá. Vì dán mắt vào tủ kính nên ta không
thấy đống xú uế dưới chân (cơ duyên
chờ đợi) và ta đạp vào đó (hậu quả
của nghiệp).  


Trên đây là phản ứng
rất tự nhiên của một người thông
thường và có thể xảy ra với bất cứ ai.
Đối với một người tu tập thì sao, có gì
khác hơn hay không? Một người tu tập cũng
phải gánh chịu những đòi hỏi của bản
năng và những hậu quả của nghiệp, họ
cũng biết đói (bản năng) và có thể cũng
thèm (bám víu). Tuy nhiên sự khác biệt là người tu
tập ý thức được và nhìn thấy
được những đòi hỏi của bản
năng và của sự thèm khát, họ biết chủ
động và chú tâm vào từng hành vi của mình. Kinh sách
gọi đó là cách thực hiện một Tâm linh tỉnh
thức (Mindfulness, Pleine conscience). Nếu người tu
tập thực hiện được một Tâm linh
tỉnh thức thì khi đi thì biết mình đang đi,
khi bước thì biết mình đang bước, khi
bước một bước dài thì biết mình
bước một bước dài, khi bước một
bước ngắn thì biết mình bước một
bước ngắn, họ không bị sự thèm khát khích
động và miếng thịt tái trong tủ kính của
tiệm phở không đủ sức thu hút được
họ để nuôi dưỡng thêm sự thèm khát của
họ, họ sẽ không dán mắt vào tủ kính của
tiệm phở và như thế rất có thể là họ sẽ
không đạp phải đống phân chó. 


Dù có đạp phải
đống phân đi nữa thì người tu tập
cũng không thốt lên những lời bất nhã (chủ
động được xúc cảm và ngôn từ), và
hơn thế nữa họ còn phát hiện được
lòng thương cảm đối với một chúng sinh
phải ỉa bậy ra đường (từ bi). Con chó
cũng giống như ta, cả hai đều có chín cái
lỗ (hai mắt, hai lỗ mũi, hai lỗ tai, miệng,
lỗ tiểu tiện và hậu môn), chín cái lỗ ấy thường
xuyên đào thải những chất ô uế. Nhờ có
phương tiện và trí thông minh ta biết xây nhà cầu,
đồng thời ta cũng có nhiều may mắn hơn
và được đi ăn phở, trong khi đó con chó
phải chạy rông ngoài đường và có thể sẽ
bị bọn trộm chó bắt làm thịt và đem bán. Dù
đạp phải đống xú uế thì người tu
tập cũng không tức bực hay xấu hổ vì
họ hiểu rằng đấy là nghiệp trong quá
khứ xui khiến như thế, tương hợp
với những cơ duyên như thế, người tu
tập không thắc mắc và vẫn giữ
được sự thanh thản (trong trường
hợp đó "cái tôi" sẽ không phát sinh mạnh
mẽ và sẽ không gây ra tác động chi phối và
điếu khiển tư duy, ngôn từ và hành động
của chính mình). 


Nhìn thấy đống phân
chó người tu tập phát động lòng từ bi
hướng vào tất cả chúng sinh đang bị trói
buộc trong bản năng của chủng loại và
mọi thứ khổ đau (phát lộ lòng từ bi) Nhìn
thấy một hạt cát người tu tập nhìn
thấy cả một sa mạc mênh mộng, tâm thức
tỏa rộng ra tám phương trời, mười
phương Phật (mở rộng và phát triển Trí
tuệ), cái tâm thức đó trở nên không bờ bến
(Bát nhã). Xuyên qua cái tâm thức vượt không gian đó,
người tu tập không thấy đống phân cũng
chẳng thấy một hạt cát nào (đó chỉ là
những hậu quả phát sinh từ vô số nguyên nhân và
cơ duyên mà có, những tạo tác ấy mang tính cách
biến động và lệ thuộc vào vô số
điều kiện sẽ không chiếm giữ một
vị trí nào cả trong tâm thức của họ), và họ
cũng không thấy vị trí của chính mình ở đâu
hết (không có "cái tôi") trong cái không gian mênh mộng
và vắng lặng đang mở ra trước mắt
họ, tất cả những gì họ thấy đều
là ảo giác và không thực (Trí tuệ Bát nhã
ba-la-mật-đa). Tuy nhiên họ vẫn nhìn thấy
một cách minh bạch thật sự có những cấu
hợp trên mặt đất trước mắt họ,
nhưng tâm thức họ thì hoàn toàn không diễn
đạt những cấu hợp ấy thành đống
phân nhơ nhớp và đống cát khô dưới chân. Cái
bản chất vừa thực lại vừa không thực
ấy của mọi hiện tượng cũng là ý
nghĩa của câu "sắc tức thị không - không tức
thị sắc" trong Tâm kinh. 


Ăn phở xong thì ta trở
về nhà, vừa bước vào đầu ngõ ta thấy
một con chó. Tuy không biết là con chó này có đúng là con chó
đã phóng uế gần tiệm phở hay không, nhưng
sự bực tức lúc nãy vẫn bùng lên trở lại.
Vậy ta thử tìm hiểu xem sự vận hành nào đã
làm cho sự tức giận ấy bùng lên. Lúc nãy khi ta
đạp vào đống phân, "cái tôi" phát sinh
mạnh mẽ kéo theo sự tức giận và xấu
hổ (nghiệp phát sinh), sự giận dữ và xấu
hổ để lại một vết hằn trên dòng
tiếp nối liên tục của tri thức vào đúng
khoảnh khắc mà ta đạp phải đống phân
(sự ghi khắc của nghiệp). Sau khi ăn phở
xong ta đã quên hết biến cố trước đây
đã làm cho ta tức giận, tuy nhiên vết hằn
của sự tức giận in dấu trên dòng tri thức
vẫn còn nguyên và sẽ phát sinh trở lại thành quả
khi nào nó gặp được cơ duyên thích nghi. Ta
bắt gặp một con chó ở đầu ngõ (cơ duyên
thích nghi và phù hợp hiện ra), vết hằn của
nghiệp liền dựa vào cơ duyên đó để phát
sinh thành sự giận dữ (nghiệp phát sinh để
trở thành quả).  


Cơn giận bùng lên (xúc
cảm bấn loạn) kéo theo sự thù ghét tất cả
những con chó chạy rông ngoài đường, nhất là
con chó trước mặt lại xấu xí, dơ bẩn,
thọt một chân và ghẻ lở khắp người
(thiếu lòng từ bi). Ta quyết định trừng
trị con chó đáng ghét (tác ý), liền nhặt một
viện đá và ném nó (tác ý sinh ra hành động). Không
ngờ con chó lại không bỏ chạy mà quay đầu
lại sủa, trẻ con người lớn quây lại
xem. Ta vừa xầu hổ lại vừa tức bực
con chó ghẻ ("cái tôi" lại phát hiện để
tiếp tục điều khiển ta)..., cứ như
thế mà hết nghiệp này đến nghiệp khác thay
nhau lôi kéo ta vào một cuộc"phiêu lưu" và
"lang thang" bất tận. Thế giới ta bà là
như thế, không có gì khó hiểu cả. Đối
với người tu tập thì mối dây níu kéo ấy
đã bị cắt đứt ngay sau khi vừa dẫm vào
đống phân, vì họ không giận dữ mà lại còn
phát lộ được lòng Tư bi. 


Thí dụ trên đây nêu lên
trường hợp thèm một tô phở, nhưng nếu
sự thèm khát mạnh hơn chẳng hạn như bị
khích động bởi tham lam, dục vọng, đam mê...
thúc đẩy bởi của cải, danh vọng, hận
thù, tình dục..., thì hậu quả sẽ trầm trọng
hơn nhiều. Nghiệp sẽ lưu lại những
vết hằn sâu đậm hơn trên dòng tri thức
tiếp nối của một cá thể, lôi cuốn cá
thể ấy hết kiếp này sang kiếp khác (kéo theo
sự tái sinh và làm chuyển động bánh xe luân
hồi).  


Câu chuyện vửa kể cho
thấy chỉ có Trí tuệ mới giúp chúng ta một
cách hữu hiệu và thiết thực để cắt
đứt những mối dây níu kéo của nghiệp.
Tụng niệm suông, lên chùa lễ Phật để
cầu phúc hay ngồi thiền mà đầu óc suy nghĩ
miên man thì chẳng ích lợi gì vì đấy chỉ là
những phương tiện thiếu phần thiện
xảo mà thôi. 


Bures-Sur-Yvette,
07.05.10 
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THẾ GIỚI VẬT CHẤT VÀ PHI VẬT CHẤT


Chúng ta sống trong một
thế giới gồm có hai thể dạng : vật
chất và phi vật chất. Tuy mang hai thể
dạng khác biệt nhau nhưng thật ra thế giới
ấy khá đồng nhất mà Phật giáo gọi chung là
thế giới luân hồi hay ta bà. Tuy
thế người ta lại thường tách rời hai
thể dạng ấy và xem chúng thuộc vào hai « thế
giới » riêng biệt : thế giới vật lý
và thế giới tâm linh, còn gọi là thế
giới vật chất và thế giới tinh
thần. Sự phân biệt sai lầm hay thiếu
chính xác đó còn có thể trở nên tệ hai hơn khi
người ta tưởng tượng ra một thế
giới tâm linh phi vật chất biệt lập bên ngoài tâm
thức gồm có ma quỷ, thần linh, thiên đưòng,
địa ngục..., và không ngờ rằng cái thế
giới tâm linh phi vật chất ấy cũng có thể
đang chuyển động trong tâm thức của chính
mình. 


Bài viết này nhắm vào
chủ đích xác định hai thể dạng vật
chất và phi vật chất trong cái thế giới mà chúng
ta đang sống dưới các khía cạnh triết
học và khoa học để làm đề tài suy tư và
để so sánh với quan điểm của Phật giáo,
và sau cùng sẽ rút tỉa những gì thiết thực và
hữu ích góp thêm vào việc tu tập của một người
Phật tử. 


Định nghĩa về
thế giới vật chất và phi vật chất 


 Trước hết
cũng nên định nghĩa thế nào là vật chất
và phi vật chất. Đối với thế giới
vật chất, có thể ta yên trí nghĩ rằng khỏi
cần phải định nghĩa hay tim hiểu gì cả
vì cái thế giới đó đang hiện hữu sờ
sờ trước mắt và bất cứ ai cũng
biết. Tuy nhiên cái thế giới ấy thật ra đã
bị thu hẹp rất nhiều bởi khả năng cảm
nhận của các cơ quan giác cảm, một
người cận thị sẽ không nhìn thấy
được các vật thể ở xa chẳng hạn.
Tuy nhiên khoa học đã góp phần không nhỏ làm gia
tăng khả năng hiểu biết của con
người về thế giới vật chất bằng
các dụng cụ như kính hiển vi, viễn vọng kính
hoặc các máy móc đo đạt khác, và từ đó đã
mở rông thêm cái thế giới vật lý chung quanh, kể
cả việc theo dõi bằng máy móc sự vận hành
của tâm thức dưới một một vài khía
cạnh nào đó. 


Những gì vượt ra ngoài
« thế giới vật chất » thì chúng ta gọi chung là «
thế giới phi vật chất » bao gồm tất
cả những hiện tượng không hình tướng,
không màu sắc, không âm thanh và không sờ mó được,
có nghĩa là vượt khỏi khả năng cảm
nhận của ngũ giác. Vậy thế giới ấy
gồm có những gì ? Nói một cách tổng quát thì tất
cả mọi hiện tượng, dù là vật chất hay
phi vật chất trong thế giới này đều
được sinh khởi hay tạo tác bằng cách lệ
thuộc vào nhiều điều kiện. Đức
Đạt-Lai Lạt-Ma phân chia các hiện tượng trong
thế giới luân hồi thành ba thể loại : các
hiện tượng hình tướng, các hiện
tượng tri thức và các hiện tượng không
phải hình tướng cũng không phải tri thức. Các
hiện tượng hình tướng gồm các vật
thể có hình dáng, màu sắc, v.v..., có thể nhìn thấy
bằng mắt hay sờ bằng tay. Các hiện
tượng tri thức thì không có hình thể, không màu sắc...,
nói chung là không có đặc tính vật lý và không thể
đo đạt dược bằng dụng cụ. Nhóm
thứ ba gồm các hiện tượng không hình
tướng cũng không tri thức, tức là các khái
niệm mang tính cách trừu tượng, chẳng hạn
như nghiệp (karma), thời gian, không gian, vị
thế, thứ tự, các con số, cá thể, sự
sống, vô thường, sự sinh, già nua... Theo cách phân
loại trên đây thì thể loại thứ nhất
thuộc vào lãnh vực vật chất, hai thể loại
thứ hai và thứ ba thuộc vào lãnh vực phi vật
chất. 


Tóm lại, tất cả
những gì đang biến động trong tâm thức,
kể cả những khái niệm của sự hiểu
biết dùng để xác định những hiện
tượng bên ngoài tâm thức đều thuộc vào
thế giới phi vật chất. Những xúc cảm
như lo âu, sợ sệt, thương yêu, giận dữ,
khổ đau, hạnh phúc..., là những thành phần
của thế giới phi vật chất. Đồng
tiền giấy hay đồng tiền bằng vàng ta
đang cầm trên tay là vật chất, nhưng giá trị
của chúng có tính cách quy ước thì lại thuộc vào
lãnh vực phi vật chất. Những cơn ác mộng
trong giấc ngủ hay những ám ảnh khiếp
đảm trong tâm thức một người bị
bệnh tâm thần hoặc những ảo giác thích thú
của một người dùng ma túy... đều thuộc
vào « thế giới phi vật chất ».  


Theo cách phân loại của
Đức Đạt-Lai Lạt-Ma như được
trình bày trên đây thì thời gian và không gian thuộc vào
thế giới phi vật chất, chúng không có hình
tướng và cũng không phải tri thức. Vậy
thời gian và không gian thật sự là gì ? Câu hỏi có
thể làm cho nhiều người sửng sốt vì số
đông trong chúng ta vẫn yên trí rằng thời gian và không
gian là những gì quá « đương nhiên » và bất cứ
ai cũng biết. Nhưng thật ra cho đến nay
chưa có một triết gia hay một khoa học gia nào
hiểu được thời gian và không gian là gì. Từ
thời cổ đại cho đến nay đã có không biêt
bao nhiêu triết gia và khoa học gia thay nhau đưa ra các
giả thuyết và khái niệm về không gian và thời
gian. Nhà toán học Hy Lạp Euclide (~450 ~380 trước tây
lịch) đề nghị không gian có ba chiều, và gần
đây hơn thì nhà bác học Albert Einstein (1879-1955) gán thêm
cho cái không gian toán học của Euclide một chiều
nữa là thời gian. Nhà bác học Isaac Newton (1643-1727) cho
rằng không gian có tính cách tuyệt đối, nhà bác
học Gottfried Liebniz (1646-1716) thì khẳng định không
gian chỉ có tính cách tương đối, và nhà toán
học kiêm vật lý và triết gia Henri Pointcaré (1854-1912)
lại cho rằng hình học không gian chỉ đơn
giản là một quy ước mà thôi. Đối với
thời gian thì lại còn phức tạp hơn nữa vì
thời gian có tính cách « trừu tượng » hơn không
gian rất nhiều. Tóm lại, những gì vừa
được trình bày cho thấy chúng ta có xu hướng
tin vào những sự kiện có vẻ như hiển nhiên
được cảm nhận qua kinh nghiệm
thường nhật của các giác quan, nhưng thực
sự thì chúng không quá hiển nhiên như chúng ta
tưởng.  


Quan điểm của
Phật giáo về hai thế giới vật chất và
phi vật chất 


 Trong phần này chúng ta
sẽ lần lượt phân tích bản chất của
thế giới vật chất và phi vật chất qua nhân
sinh quan Phật giáo và từ đó sẽ sẽ nêu lên
một vài nhận xét trong mục đích rút tỉa
những gì có thể giúp ích thêm cho việc tu tập của
một người Phật tử.  


- Vật chất và phi
vật chất là hai thành phần của một thế
giới duy nhất :  


Hãy lấy một thí dụ,
chẳng hạn ta hồi tưởng lại thời
tuổi nhỏ còn đi học, thì hình ảnh một
cậu bé hay một cô bé cắp sách đến trường
trước đây là những sự thật vật
chất, nhưng bây giờ đã trở thành những hình
ảnh phi vật chất trong tri thức của ta. Trong
một giấc mơ ta « thấy lại » cha mẹ ta
đã qua đời, cái thấy ấy chỉ là những «
kỷ niệm » phi vật chất của những gì đã
từng là vật chất.  


Đến đây chúng ta hãy
chọn một thí dụ khác trong lãnh vực khoa học. Nhà
bác học Einstein đưa ra một công thức như sau
: E=mc², (E có nghĩa là năng lượng, m là khối
lượng, c là tốc độ ánh sáng). Công thức
đó cho thấy vật chất có thể
chuyển thảnh năng lượng và
ngược lại. Một nhà vật lý thiên văn khi nhìn
vào công thức ấy có thể hình dung ra những vụ
nổ tung hay là những sự hình thành của các vì tinh tú
trong vũ trụ. Những người bình dị như
chúng ta thì cũng có thể nhận thấy dễ dàng là
năng lượng giúp cho tim đập, hai chân chạy,
não bộ suy nghĩ... đều phát sinh từ thực
phẩm thuộc vào thế giới vật chất.  


Tóm lại thế giới
vật chất và phi vật chất kết chặt
như mười ngón tay đan vào nhau, tương tác
và chuyển hồi lẫn nhau. Những gì
hiển hiện và chuyển động trong tâm thức,
những đổi thay trên thân xác cho đến tất
cả các vật thể và biến cố đang chuyển
động chung quanh chúng ta đều thuộc vào một
thế giới duy nhất mà Phật giáo gọi chung là thế
giới luân hồi hay thế giới ta bà.
Đấy là điều thứ nhất mà người tu
tập có thể rút tỉa được khi nhìn vào tâm
thức của mình và những hiện tượng đang
biến động trong môi trường chung quanh. 


- Sự tương liên
và tương tác của mọi hiện tượng
: 


Khi phóng nhìn vào thế giới
vật chất bên ngoài ta có thể quan sát được
hiện tượng tương liên giữa mọi vật
thể và biến cố một cách dễ dàng, chẳng
hạn như muốn có một bát cơm thì phải có
người nông dân, lúa giống, nước, ánh nắng...
Đối với thế giới phi vật chất,
sự  tương liên có thể khó nhận biết
hơn, thí dụ muốn cho một cơn ác mộng
hiện ra thì cần phải có nhiều điều
kiện, chẳng hạn như sự hoạt động
của các cơ quan giác cảm giám xuống hoặc hoàn toàn
ngưng nghỉ, đồng thời những gì in khắc
trong tiềm thức – hay a-lại-da thức – trỗi
dậy. Trên một bình diện khác thì những ảo giác
trong cơn ác mộng lại liên đới với
những xúc cảm và các hành động của ta trong quá khứ.
Ác mộng cũng có thể xảy ra cho một
người bị bệnh tâm thần khi « tỉnh », tuy
nhiên trong lúc đó tâm thức của người bịnh có
thể đang bị khích động bởi hận thù, lo
âu, sợ sệt, bám víu... Tất cả những gì xảy
ra trong tâm thức đều liên hệ đến những
nguyên nhân và điều kiện vật chất bên ngoài và phi
vật chất bên trong tâm thức. 


  


Một người tu tập
khi nhìn thấy sự tương liên, tương kết và
tương tạo giữa mọi hiện tượng
trong thế giới luân hồi sẽ rút tỉa
được một nguyên lý hết sức quan trọng,
đó là lý duyên khởi mà Đức Phật đã nêu lên và
giảng giải bằng những câu vừa đơn
giản lại vừa dễ hiểu như sau :  


 Cái này có, cái kia hình
thành 


 Cái này hiển hiện,
cái kia sinh ra



 Cái này không có, cái kia không
hiển hiện



 Cái này chấm dứt, cái
kia không sinh ra



Tóm lại sự tương
liên, tương kết và tương tạo giữa
mọi hiện tượng là điều thứ hai mà
người tu tập có thể rút tỉa được
khi nhìn vào thế giới luân hồi. 


- Nguyên lý vô thường
: 


Những nhận xét trên
đây cho thấy tất cả mọi hiện
tượng đều liên đới một cách chặt
chẽ với nhau, tuy nhiên sự liên đới và
tương kết đó không cứng nhắc mà luôn luôn
biến động. Sự biến động của
mọi hiện tượng xảy ra bên ngoài cũng như
bên trong tâm thức không bao giờ ngưng nghỉ. Ta
thử chọn một thí dụ trong toán học như sau,
ta có một số điểm trong không gian và khoảng cách
giữa các điểm không thay đổi. Nếu một
điểm trong số những điểm đó di
động, tức thay đổi vị trí, thì tất
cả các điểm khác cũng đồng loạt
chuyển động theo và thay đổi vị trí nếu
chúng muốn giữ cho khoảng cách giữa các điểm
không thay đổi. Nếu tất cả các điểm
đều di động cùng một lúc thì sự chuyển
động sẽ trở nên vô cùng phức tạp. Hình
ảnh của sự chuyển động gồm vô số
điểm lôi kéo nhau như thế có thể tượng
trưng một phần nào cho sự biến động
của các hiện tượng trong thế giới luân
hồi. Thân xác ta là một tổng hợp của hàng
tỉ tế bào, chỉ cần một tế bào bị ung
thư thì nó sẽ kéo theo sự chuyển động
của tất cả các tế bào khác và cả những xúc
cảm trong tâm thức của ta nữa. 


Sự chuyển động
ấy Phật giáo gọi là nguyên lý vô thường.
Nguyên lý ấy có tính cách tuyệt đối và toàn cầu,
không có một ngoại lệ nào cả. Đấy là điều
thứ ba mà người tu tập có thể rút
tỉa được khi nhìn vào thế giới ta bà. 


- Bản chất lệ
thuộc của mọi hiện tượng : 


Khi đã nhìn thấy mọi
hiện tượng trong thế giới ta bà đều
lệ thuộc vào nhau, liên kết với nhau và không
ngừng chuyển động thì ta sẽ thấy chúng không
hàm chứa một thực thể nào cả, tức không có
một hiện tượng nào mang tính cách độc
lập. Chẳng hạn một cơn ác mộng trong
giấc ngủ cũng liên đới với một quá
khứ nào đó của ta và cũng cần có một
thể dạng tri thức đang hoạt động
để ác mộng phát sinh. Sau đây là một thí dụ
khác, thân xác ta lệ thuộc vào tinh trùng của cha và noãn
của mẹ để hình thành, lệ thuộc vào
thức ăn để lớn lên. Sự hiểu biết
thì nhờ vào giáo dục và những kinh nghiệm của
giác cảm, sinh hoạt tri thức thì lệ thuộc vào
sự hoạt động của não bộ.  


Sau đây chúng ta hãy chọn
một thí dụ liên quan đến lãnh vực phi vật
chất thuộc vào thế giới « bên ngoài », chẳng
hạn như không gian và thời gian, để xét
nghiệm xem chúng có độc lập hay không ? Như đã
được trình bày trên đây, chưa có ai hiểu
được bản chất của không gian và thời
gian là gì. Cho đến nay người ta chỉ
định nghĩa không gian và thời gian theo những
nguyên lý tiên nghiệm (a priori), tức có nghĩa
là trước khi thực nghiêm hay chứng nghiệm
được.  


Một cách tổng quát, ngành
bản thể học (ontology) thuộc triết học siêu
hình gồm có hai khuynh hướng đại diện
bởi hai chủ thuyết, đó là chủ thuyết duy
thực (realism) và chủ thuyết duy tâm (idealism). Chủ
thuyết duy thực cho rằng thời gian và không gian
hiện hữu một cách độc lập bên ngoài tâm
thức của con người. Chủ thuyết duy tâm thì
ngược lại, tỏ ra nghi ngờ sự hiện
hữu của không gian và thời gian bên ngoài tâm thức. Vài
triết gia siêu hình thuộc chủ thuyết duy tâm còn
đi xa hơn nữa khi họ phủ nhận một cách
khẳng định sự hiện hữu của thời
gian bên ngoài tâm thức, chẳng hạn như J.E. Mc Taggart
(1866-1925) trong quyển sách mang tựa đề « Tính
chất không thực của Thời gian » (The Unreality
of Time, 1908) của ông, đã lập luận rằng
thời gian chỉ là một ảo giác.  


Trên phương diện hoàn
toàn khoa học, thì thuyết tương đối của
Einstein và nhiều công cuộc khảo cứu của các khoa
học gia khác đã chứng minh một cách hùng hồn là
khái niệm về một không gian mang tính cách tuyệt
đối của Newton hoàn toàn không hàm chứa một
cơ sở vật lý vững chắc nào cả, bởi vì không
gian là một thực thể « dính liền » với thời
gian và không thể nào phân tách ra được, và các
khoa học gia đã đề nghị một từ
mới là « không gian-thời gian » (espace-temps) để
chỉ chung vừa không gian vừa thời gian. Hơn
nữa thuyết tương đối còn chứng minh cho
thấy không gian có thể teo nhỏ, trương nở,
cong...tùy thuộc vào môi trường trong vũ trụ. Tóm
lại, không gian không hàm chứa một tính cách
độc lập nào cả. Dù cho ta chấp nhận
khái niệm cho rằng không gian là một môi trường
đồng thể trải rộng đến vô cực
chẳng hạn, thì nhất định cái không gian đó
cũng phải hàm chứa các đặc tính như
hướng bắc, hướng nam, có bên trên, bên
dưới, vì thế mà cái không gian như vừa
định nghĩa cũng phải lệ thuộc vào
những « thành phần » như nam, bắc, trên dưới
của nó. Tóm lại không gian cũng chỉ là một
hiện tượng lệ thuộc. 


Đối với thời
gian cũng vậy, các khoa học gia chứng minh cho
thấy là thời gian rất tương đối.
Thời gian ghi nhận trên đỉnh núi sẽ khác với
thời gian ở đồng bằng, thời gian ở
xích đạo khác với thời gian ở bắc cực,
thời gian ở địa cầu không giống với
thời gian của một hành tinh khác. Tóm lại là thời
gian lệ thuộc vào môi trường vật lý của nó.
Người ta vẫn thường hình dung và định
nghĩa thời gian như một dòng chảy liên tục,
giống như một dòng nước. Vậy một dòng
nước phải có một lòng sông để chuyển
tải, nếu muốn nhận thấy sự chuyển
động của dòng nước thì phải có những
điểm « đứng yên » để làm chuẩn trên
bờ. Cũng thế muốn hình dung thời gian là một
dòng luân chuyển thì phải cần có một cơ sở
để chuyển tải thời gian và đồng
thời cũng phải có những điểm chuẩn
bất động để xác định sự luân
chuyển của nó. 


Tóm lại tất cả
mọi hiện tượng đều lệ thuộc,
không có một vật thể hay biến cố nào trong
vũ trụ, một xúc cảm hay khái niệm nào trong tâm
thức con người có thể tự nó hiện hữu
một cách độc lập. Đó là điều
thứ tư mà người tu tập có thể rút
tỉa được khi nhìn vào thế giới luân hồi
trong đó có cả tâm thức của mình. 


- Bản chất ảo
giác của mọi hiện tượng : 


Khi nhìn thấy hai thể
dạng vật chất và phi vật chất chuyển
hồi và tương tác với nhau  để tạo
ra thế giới ta bà thì ta sẽ hiểu rằng trong cái
thế giới đó mọi hiện tượng
đều phải lệ thuộc, tương liên,
tương kết với nhau để hiện hữu.
Tóm lại là không có một hiện tượng nào có
thể đứng độc lập riêng một mình.
Khi đã nhìn thấy được bản chất đó
của mọi hiện tượng thì chúng ta cũng có
thể kết luận rằng không có một hiện
tượng nào tự nó hiện hữu một cách
tuyệt đối. Phật giáo xem sự hiện hữu tạm
thời và lệ thuộc của mọi hiện
tượng bị cuốn trôi trong cơn lốc của
những biến động không ngừng là bản
chất đích thực của chúng, cái bản chất
ấy gọi là Tánh không.  


Vì bản chất của
mọi hiện tượng không thật, không tự
tại và bất biến cho nên Phật giáo xem chúng
như những ảo giác. Đấy là điều
thứ năm mà người tu tập có thể rút
tỉa khi nhìn vào thế giới luân hồi.  


- Quy luật nguyên nhân và
hậu quả : 


Trên đây chúng ta đã
thấy là mọi hiện tượng không đứng yên
mà liên tục chuyển động. Sự chuyển
động đó không phải do ngẩu hứng, cũng
không phải tự nó chuyển động theo ý muốn
của nó. Mặc dù vô cùng phức tạp vì liên đới
với vô số những nguyên nhân và điều kiện
chằng chịt, tuy nhiên mỗi chuyển động
đều có một nguyên nhân rõ rệt, mang lại một
hậu quả tương quan với nguyên nhân đó
một cách chắc chắn và không sai lầm, chẳng
hạn như ta ăn thì hết đói, ta uống thì
hết khát. Khi ta làm một điều sai trái cho
người khác thì sẽ làm cho người này buồn
khổ, phản ứng của họ có thể là oán
hận ta và tìm cách làm hại ta. Một hạt giống khi
có đất, nước, ánh nắng thì nẩy mầm và
đâm chồi... Đó là sự vận hành tự nhiên
của mọi hiện tượng trong vũ trụ, không
liên hệ gì đến ý chí của con người hay
sức mạnh siêu nhiên của một vị Phật nào
cả. 


Có lẽ cũng không cần
phải dông dài về quy luật nguyên nhân và hậu quả
vì tương đối dễ nhận thấy. Nếu các
triết gia và các khoa học gia có thể bất
đồng chính kiến với nhau trên nhiều lãnh
vực, thì gần như là tất cả đều
đồng ý và chấp nhận nguyên tắc một nguyên
nhân nhất định sẽ sinh ra một hậu quả
nhất định, nếu không đúng như thế thì
họ cũng sẽ không còn biết căn cứ vào đâu
để suy luận và thực hiện những thí
nghiệm. Khái niệm về quy luật nguyên nhân và hậu
quả của Phật giáo mang tính cách bao quát và sâu xa hơn
nhiều, vì theo Phật giáo nguyên nhân có thể thuộc vào
thể dạng vật chất hay phi vật chất, có
thể tiềm ẩn thật lâu và sâu kín và chỉ phát
hiện ra quả khi gặp được những cơ
duyên thích nghi và thuận lợi. Tóm lại quy luật nguyên
nhân và hậu quả là điều thứ sáu mà
người tu tập có thể rút tỉa được
khi quan sát những chuyển động trong thế
giới ta bà. 


Sau phần tìm hiểu về
bản chất của mọi hiện tượng vât
chất và phi vật chất trên phương diện lý
thuyết, thì sau đây là phần ứng dụng. 


Thế giới ta bà và thái
độ của người tu tập 


 Dù phải đứng
trước một thế giới phức tạp
đầy biến động, thì người tu tập
cũng không có gì phải bấn loạn hay hoang mang mà hãy
nhìn vào thế giới ấy với tất cả sự
trầm tĩnh để tìm hiểu, suy xét và chọn
một thái độ thích nghi, tức là ý thức
được vị trí, trách nhiệm và bổn phận
của mình để vạch ra cho mình một con
đường trong cái thế giới đó. Con
đường ấy gồm có hai khía cạnh hay hai
hướng đi, một theo chiều rộng và một
theo chiều sâu. Tuy nhiên đấy không phải là hai
hướng đối nghịch với nhau mà đúng
hơn là song song với nhau, bổ khuyết cho nhau.
Thật vậy muốn đi xa thì phải có một con
đường thật rộng. 


 - Con đường
tu tập theo chiều rộng : 


Thông thường một
số người chỉ quan tâm đến lãnh vực
vật chất, vì thế sự hiểu biết của
họ về tổng thể của thế giới này
trở nên phiến diện, sự hiểu biết đó
bị giới hạn bởi khả năng cảm
nhận của các cơ quan giác cảm về những
hiện tượng vật chất đang chuyển
động trong môi trường chung quanh và họ không quan
tâm đúng mức đến các hiện tượng phi
vật chất phức tạp và khó nhận biết
hơn. Trong khi đó thì người tu tập quan tâm
một cách toàn diện và cân bằng hơn về cả hai
lãnh vực, vừa vật chất và cả tâm linh, và
họ sẽ nhận thấy các quy luật như nhân
quả, vô thường, duyên khởi... đang chi phối
thế giới vật chất cũng đồng thời
chi phối cả thế giới tâm linh. Trong lãnh vực
vật chất, nếu một hạt giống gặp các
điều kiện thuận lợi như nước và
hơi nóng sẽ tự động nẩy mầm thì trong
lãnh vực phi vật chất cũng thế, khi tâm thức
gặp một số nguyên nhân nào đó thì sẽ cảm
nhận được hạnh phúc hay là khổ đau. 


Theo Đức Đạt-lai
Lạt-ma thì nguyên nhân chính của khoảnh khắc tri
thức trong hiện tại là hậu quả phát sinh từ
khoảnh khắc tri thức vừa xảy ra trước
đó, vì thế một khoảnh khắc tri thức
xảy ra trước sẽ làm nguyên nhân cho khoảnh
khắc tri thức xảy ra sau. Những gì phát lộ trong
khoảnh khắc tri thức đang hiển hiện sẽ
ảnh hưởng đến những gì sẽ xảy ra
trong khoảnh khắc tri thức tiếp theo sau.
Đồng thời với một khoảnh khắc tri
thức đang hiển hiện thì cũng sẽ xảy ra
những cảm nhận phát sinh từ giác cảm, tức
là từ thân xác, chúng góp phần làm gia tăng thêm hoặc
làm giảm bớt đi những gì đang xảy ra trong
tâm thức. Những cảm nhận từ giác cảm là
những điều kiện phụ thuộc hay cơ duyên.
Có thể đơn cử một thí dụ tương
đương trong thế giới vật chất,
chẳng hạn như hạt giống là nguyên nhân chính, các
điều kiện như đất, nước, ánh
nắng... là những điều kiện phụ thuộc
giúp cho hạt giống nẩy mầm và mọc thành
cây.  


Một cách tổng quát thì
sự vận hành của tri thức có thể chia làm hai
thể dạng : tích cực và tiêu cực. Một tác nhân hay
nguyên nhân tiêu cực phối hợp với những
điều kiện phụ thuộc mang tính cách tiêu cực
nhất định sẽ tạo ra một thể dạng
tâm thức tiêu cực. Chẳng hạn khi ta nghĩ
đến một người nào đó mà ta thù ghét thì
đương nhiên ta sẽ rước lấy những
xúc cảm bấn loạn. Những xúc cảm ấy sẽ
ảnh hưởng trực tiếp đến tâm thức
và gián tiếp trên thân xác của ta. Ngược lại thì
ta cũng có thể làm phát sinh một thể dạng
đối nghịch với thể dạng tiêu cực
bằng cách tạo ra những xúc cảm an bình và hân hoan,
chẳng hạn như phát lộ lòng từ bi và yêu thương
sẽ mang lại những xúc cảm an vui và gần gũi
với con người, hoặc biết tự tin nơi
bản thân thì sẽ giúp chống lại bệnh trầm
cảm và những lo âu vô cớ. Cũng xin nhắc lại
ở đây là Phật giáo xem một cá thể con
người gồm có sáu giác cảm, ngũ giác
hướng vào sự cảm nhận thế giới
vật chất bên ngoài và tri thức là giác
cảm thứ sáu mang chức năng cảm nhận
những gì xảy ra trong tâm thức, tức là thuộc vào
lãnh vực phi vật chất. Bước đi trong
một khung cảnh êm đềm, cây cỏ xanh tươi,
chim hót trên cành, chung quanh đầy hoa thơm và trái
ngọt..., thì ta sẽ tiếp nhận được
những giác cảm thích thú qua trung gian của ngũ giác.
Đồng thời trong tâm thức nếu ta phát lộ
được lòng từ bi và ước vọng tất
cả chúng sinh đều được hưởng cái
khung cảnh an bình ấy như ta, thì giác cảm thứ sáu
sẽ tiếp nhận được những xúc cảm
thanh cao và sâu xa hơn nữa. Ngược lại nếu
trong lúc đó ta chợt nghĩ đến một người
mà ta hận thù thì giác cảm thứ sáu sẽ tiếp
nhận những xúc cảm bấn loạn và các
điều kiện phụ thuộc bên ngoài do ngũ giác
tiếp nhận sẽ bị che lấp và không tạo ra
được một tác động tích cực nào đáng
kể.  


Tóm lại, chú tâm thật
mạnh để tìm hiểu sự vận hành của tâm
thức liên đới với những thể dạng xúc
cảm sẽ giúp người tu tập nhìn thấy
được những hậu quả sẽ phát sinh trong
từng khoảnh khắc của tri thức. Nếu
muốn làm suy giảm ảnh hưởng của những
xúc cảm tiêu cực thì phải tìm hiểu, xác định
và loại bỏ các nguyên nhân của chúng, đồng
thời làm gia tăng những nguyên nhân tích cực
để sử dụng chúng như những liều
thuốc hóa giải làm tan biến những thể dạng
khổ đau. 


Tạo ra những thể
dạng tích cực là một trong những khía cạnh chính
yếu trong việc tu tập Phật giáo nói chung và trong
việc hành thiền nói riêng : có nghĩa là tìm cách tạo ra những
nguyên nhân tốt lành và những điều kiện thuân
lợi để mang lại an bình và hạnh phúc trong tâm
thức, và đó cũng là những điều kiện tiên
quyết để đưa dần đến một
cuộc sống an vui và trong sáng, thăng bằng cả trên
phương diện vật chất và phi vật
chất.  


Căn cứ vào nguyên lý
duyên khởi ta sẽ hiểu rằng cuộc
sống đó chỉ có thể thực hiện
được bằng cách liên đới với
tất cả các chúng sinh khác và cả môi trường
chung quanh. Dù cho ta nghĩ rằng ta có thể làm
được việc ấy một mình, không cần
đến người khác đi nữa thì ta cũng nên
hiểu rằng nguyên lý vô thường sẽ
không cho phép ta giữ được mãi mãi một cuộc
sống hạnh phúc và những xúc cảm an vui cho riêng mình.
Vậy khi đã đủ sức tạo được
một hạt giống tốt trong tâm thức hoặc
một chút dư thừa trong hai tay, thì hãy đem chúng
để gieo vào mảnh đất của luân hồi. 


Một tâm tức bấn
loạn, một tấm lỏng hẹp hòi, một cuộc
sống hoàn toàn bị chi phối bởi bản năng
chỉ có thể mở ra cho ta một thế giới
chật hẹp của vật chất đơn thuần.
Ngược lại thì một tâm thức tích cực và tinh
khiết, một tấm lòng bao la và một cuộc sống
đạo hạnh sẽ mở ra cho ta một thế
giới thăng bằng hơn, gồm những giá trị
vật chất lẫn tinh thần, nhất là những gì
sâu xa và thanh cao trong lãnh vực phi vật chất mà
những người vô tâm hay chỉ chú trọng
đến những thỏa mãn vật chất sẽ không
bao giờ nhìn thấy. 


Ngoài ra, ta còn thấy kinh sách
phân chia thế giới luân hồi thành ba cõi gọi là tam
giới (tridhatu), gồm dục giới, sắc giới và
vô sắc giới. Dục giới và sắc giới
là môi trường hiện hữu của những chúng sinh
mang hình tướng vật chất, trong đó có ngạ
quỷ, quỷ đói, súc sinh, loài người, thiên nhân và
thánh nhân. Vô sắc giới gồm các chúng sinh đã lột
bỏ được phần hình tướng của các
cấu hợp vật chất. Tuy nhiên cũng cần
phải hiểu rằng « ba cõi » hay « tam
giới » thật ra không phải là ba thế giới
khác nhau, thuộc vào ba « tầng trời » khác nhau. Sáu
thể loại chúng sinh trong dục giới cũng không chia
ra thành từng nhóm riêng biệt, có nghĩa là không phải
ngạ quỷ chỉ sống chung với ngạ quỷ,
súc sinh với súc sinh, con người với con
người, các thánh nhân và thiên nhân thì sống quây quần
với nhau trên trời. Thật sự không đúng như
thế, vì tất cả chúng sinh trong ba cõi đều
sống chung đụng trong một thế giới duy
nhất tức là thế giới luân hồi, tuy nhiên
chỉ vì tâm thức u mê , phiến diện và bị che
lấp bởi bản năng cho nên chúng ta không phân biệt
được các chúng sinh thuộc vào các cấp bậc cao
hơn chẳng hạn như thánh nhân, thiên nhân hay các sinh
linh trong cõi vô sắc giới đang cùng hiện hữu
chung với chúng ta trong thế giới này. Chỉ cần
nhìn vào hàng súc sinh, ta cũng thấy chúng hết sức
đa dạng, từ côn trùng cho đến các giống thú
có trí nhớ, có xúc cảm và tri thức.  


Một người mất
trí, hung dữ đang gào thét và sẵn sàng phạm vào
tội ác...thì đâu có khác gì với ngạ quỷ.
Những cảnh tự sát, tù tội, tử hình, bom
đạn, tai ương, khuyết tật, bệnh tâm
thần...thì có khác gì với cảnh giới địa
ngục, đâu cần đến quỷ sứ
đứng quạt lò để đun sôi một vạc
dầu. Một người chỉ biết sống với
dục vọng, tham lam, ích kỷ, hoàn toàn bị chi phối
bởi bản năng sinh tồn và truyền giống thì có
khác gì với giới súc sinh. Nếu ta chỉ nghĩ
đến danh vọng trên ngực áo, tiền của
cất trong ngân hàng và những dục vọng ấp ủ
trong tâm thức, thì nhất định những thứ
ấy sẽ dần dần mang ta đến gần hơn
với những người có cùng « chí hướng ». Trong
khi đó thì những nhà hiền triết, những
người tu hành chân chính, những người tràn
đầy từ tâm và đạo hạnh, sẵn sàng hy
sinh đời mình cho người khác, cũng không phải
là hiếm hoi trong lịch sử nhân loại và cả trong
các xã hội ngày nay. Họ đâu có khác gì với những
vị thánh nhân hay thiên nhân được mô tả trong kinh
sách. Nếu biết mở rộng lòng ta để
thương yêu thì ta sẽ nhìn thấy họ.  


Các sinh linh trong cõi vô sắc
giới thì lúc nào cũng ở bên cạnh chúng ta và âu lo cho
hạnh phúc của chúng ta, tuy nhiên với một tâm
thức nặng nề thì ta sẽ rất khó cảm
nhận được sự hiện diện của
họ. Khi đã tạo được sự an bình, tinh
khiết và bén nhậy trong tâm thức thì lúc đó ta sẽ
có thể « nhìn thấy » sự hiện hữu của
những sinh linh trong cõi vô sắc giới. Muốn thực
hiện được điều đó thì cần
phải tu tập kiên trì và sự tu tập ấy phải đi
đôi với lòng từ bi vô biên. Dù sao thì sự cảm
nhận những gì trong cõi vô sắc giới liên quan
đến kinh nghiêm cá nhân và sự bén nhậy của tâm
thức mỗi người, khó để trình bày một
cách tổng quát. 


- Con đường tu
tập theo chiều sâu : 


Nếu con đường tu
tập theo chiêu rộng có nhiều hướng để
đi thì con đường tu tập theo chiều sâu
cũng phức tạp không kém. Sau đây là một sắc
thái của con đường tu tập theo chiều sâu liên
quan đến lãnh vực triết học và khoa học
được nêu lên để suy tư.  


Không gian và thời gian, như
đã được trình bày sơ lược trong phần
đầu của bài viết là những khái niệm
từng làm đảo điên các triết gia và các khoa
học gia từ ngàn xưa, tuy nhiên cho đến nay
vẫn chưa có ai thành công và hiểu được
bản chất thật sự của những khái niệm
ấy là gì. Từ muôn thuở, tìm hiểu bản chất
của thời gian và không gian là sự thách đố
lớn nhất của các triết gia và khoa học gia và có
lẽ của cả nhân loại nữa.  


Từ khi Einstein đưa ra
thuyết tương đối giới hạn và tổng
quát thì người ta mới hiểu rằng không gian và
thời gian dính liền với nhau không thể phân tách ra
được, đồng thời cũng không thể tách
rời vật chất ra khỏi không gian. Nói một cách
dễ hiểu hơn là nếu bất thần tất
cả vật chất và ánh sáng trong vũ trụ biến
mất thì phản ứng của chúng ta là nghĩ ngay
đến một không gian trống không và tối đen.
Tuy nhiên theo thuyết tương đối của Einstein
thì không phải thế, khi vật chất biến mất
thì không gian cũng biến mất theo và không còn lại gì
cả. 


Dmitri Mendeleïv (1834-1907) một
nhà hóa học người Nga, cha đẻ của bảng
phân loại tuần hoàn các nguyên tố hóa học, gọi
tắt là bảng Mendeleïv, cho rằng không gian
gồm có những hạt vi thể một triệu lần
nhỏ hơn một nguyên tử hydro, và sự cấu
hợp của các hạt vi thể đó sẽ tạo ra
các nguyên tử vật chất. Cũng cần giải thích
thêm là theo giả thuyết của Mendeleïv thì không gian
được tạo ra bởi các hạt vi thể
chứ không phải không gian là một môi trường
trống không chứa đựng các hạt vi thể. Nhà
vật lý nổi danh John Weeler (1911-2008) và một số các
nhà vật lý học khác chẳng hạn như Paul Dirac
(1902-1984), đã khai triển thêm giả thuyết do D.
Mendeleïv đưa ra và họ đã chứng minh
được một số đặc tính vật lý
tương đồng giữa không gian và một cấu
hợp gồm một số giới hạn các hạt vi
thể. John Weeler còn đi xa hơn nữa khi ông cho rằng
nếu không gian bị khích động bởi một
số điều kiện môi trường nào đó sẽ
phản ứng như một hạt vi thể. Mặc dù
đề nghị của Mendeleïv không được
nhiều nhà vật lý tán đồng, tuy nhiên giả
thuyết đó cũng cho phép chúng ta nghĩ rằng không
gian tuy là « phi vật chất » nhưng đã « nhích lại »
gần hơn với thế giới vật chất trên
một khía cạnh nào đó. 


Trên đây là một vài
giả thuyết về không gian trong lãnh vực khoa học,
trong lãnh vực triết học thì các triết gia đã
nghĩ gì ? Triết gia Hy lạp Héraclite (cuối thế
kỷ thứ VI trước Tây lịch) đề nghị
đồng hóa vật chất với chuyển
động, có nghĩa là vật chất chỉ là
những chuyển động mà thôi và chuyển
động thì lại trực tiếp liên hệ
đến không gian. Quả thật đây là một khái
niệm táo bạo không kém gì với khái niệm của
Einstein cho rằng thời gian là kích thước thứ
tư của không gian. Theo tuyết tương đối
của Einstein xuất hiện sau giả thuyết của
Héraclite 25 thế kỷ, thì vật chất dính liền
với không gian và cả hai không thể tách rời ra
được. Những ý kiến này cũng cho chúng ta
thấy sự liên hệ giữa không gian và vật
chất. Ngoài ra dưới nhãn quan Phật giáo thì sự đồng
hóa giữa vật chất và chuyển động cho
thấy tính cách vô thường và ảo giác
của thế giới vật chất.  


Sau khi đã phân tích sơ
lược về bản chất của không gian như
trên đây, chúng ta thử tìm hiểu về thời gian xem
sao. Theo các cách định nghĩa thông thường
nhất tìm thấy trong các tự điển bách khoa thì
thời gian là một môi trường vô tận trong đó
những biến cố tiếp nối nhau xảy ra, và trên
một khía cạnh khác thời gian cũng có thể xem là
một sức mạnh tác động lên từng sinh linh và
toàn thể thế giới này.  


Ngoài ra thời gian cũng
được định nghĩa như một
chốc lát, một lúc, thời kỳ..., chúng
chiếm giữ một vị trí nhất định nào
đó trong một chuỗi tiếp nối liên tục
của các biến cố, chẳng hạn như khi ta dùng
những từ sau đây để chỉ định
thời gian : trước đây, đúng lúc, không quá
trể, cùng một lúc... Các ngành vật lý học
cổ điển thì xem thời gian là một kích
thước của vũ trụ, gồm có những « khoảnh
khắc » có thể xác định và đo đạt
được.  


Vì tính cách thực dụng
người ta lại chia thời gian thành nhiều loại
như : thời gian vật lý (một biến
số của toán học), thời gian tâm lý (mau
hay chậm tùy thuộc vào xúc cảm), thời gian sinh
học (sự già nua), thời gian địa
chất (quá trình hình thành của vỏ địa
cầu), thời gian vũ trụ (sự
trương nở của vũ trụ), thời gian
năm tháng (mùa màng và sự xoay vần của
địa cầu)... 


Tóm lại, từ các
định nghĩa mang tính cách phiến diện trên đây
người ta diễn đạt thành vô số khái
niệm, chẳng hạn như thời gian là một « môi
trường vô tận », một « sức
mạnh tác động lên thế giới này »,
một « kích thước của vũ trụ »,
một « khoảnh khắc có thể đo
được », một « thời điểm
chính xác »..., rốt lại chẳng có ai hiểu
thời gian là gì.  


Khi ta đưa cổ tay
để xem đồng hồ và gọi đó là thời
gian, nhưng thật ra đấy chỉ là những
chuyển động được đồng hoá với
thời gian bằng quy ước. Tất cả các
loại đồng hồ dù là chạy bằng dây thiều
(dây cót), bằng transitor hay bằng nguyên tử thì
đều phải căn cứ vào một sự chuyển
động nào đó. Những gì ta quen gọi là một
giờ, một phút, ngày hôm qua, năm ngoái, năm tới...
không hẵn là thời gian, đó chỉ là những quy
ước đơn thuần. Triết gia Hy lạp Aristote
(-384 -322) cho rằng thời gian không bắt buộc
phải hiện hữu, cũng không hẳn là không hiện
hữu, nó chỉ hiện hữu khi liên đới với
sự đổi thay : « thời gian là một số
chuyển động được hướng về
phía trước hoặc phía sau ». Một triết gia
Hy lạp khác là Platon (-428 -347) cho rằng thời gian là « hình
ảnh di động của sự vĩnh cữu bất
động ». Nhà bác học Blaise Pascal (1623-1662)
vừa là một nhà khoa học, toán học và cũng là
một triết gia cho rằng « thời gian » thuộc
vào loại những khái niệm căn bản không thể
nào định nghĩa được và định
nghĩa cũng vô ích, vì tất cả những định
nghĩa về thời gian chỉ là những sự lặp
đi lặp lại của một chuyện duy nhất
(phép lặp thừa hay hằng đề = tautology), vì trước
khi được nêu lên thì các định nghĩa ấy
đã hàm chứa sẵn từ bên trong ý niệm về
thời gian rồi. Nhà bác học và triết gia Newton
thì lại cho rằng thời gian « trôi chảy »
một cách đều đặn và có tính cách tuyệt
đối, không liên quan với bất cứ một hệ
quy chiếu (sự chỉ định) nào cả. Nhà
bác học và triết gia Gottfried W. Leibniz (1646-1716) là đối
thủ muôn thuở của Newton thì luôn luôn nói ngược
lại những gì Newton phát biểu, và ông cho rằng chính
các hiện tượng đã dự phần vào việc
định nghĩa thời gian. 


Trên đây là phần tóm
lược một vài khái niệm về không gian và thời
gian được nêu lên « xuyên qua thời gian và không gian ».
Vậy quan điểm của Phật giáo về những
khái niệm ấy như thế nào ? Trước hết
cũng xin minh chứng một cách khẳng định
rằng Đức Phật không hề chen vào những tranh
biện hay những loại khái niệm và biện luận
thuần lý như thế. Ngay trong thời Đức
Phật còn tại thế cũng đã từng có không
biết bao nhiêu triết thuyết thuộc đủ
mọi chủ đề đã được nêu lên, tuy nhiên
Đức Phật không hề khuyến khích các đệ
tử của Ngài gia nhập vào những triết thuyết
ấy mà trái lại chỉ tìm cách giúp cho họ thoát ra
khỏi những thứ ấy. 


Trước khi đưa ra
quan điểm của Phật giáo, thiết nghĩ cũng
nên trình bày một vài nhận xét về những giả
thuyết và khái niệm của các triết gia và khoa học
gia vừa được nêu lên trên đây.  


- Mendeleïv cho
rằng không gian được tạo thành bởi
những hạt vi thể, vậy không gian có tính cách
cấu hợp.  


- Einstein thì cho
rằng không gian dính liền với thời gian,
vậy bản chất của không gian là lệ
thuộc.  


- Héraclite đồng
hoá không gian với chuyển động, vậy không
gian là vô thường.  


- Aristote cho rằng
thời gian chỉ có thể hiện hữu khi liên
đới với sự đổi thay, như
thế có nghĩa là thời gian chỉ hiện hữu liên
đới với vô thường. 


- Platon thì cho
thời gian là hình ảnh di động của sự
vĩnh cữu bất động. Quả thật
khái niệm này không có ý nghĩa gì nhiều vì khi hình ảnh
đã di động thì nó đã biến đổi rồi,
vậy làm thế nào nó có thể giữ được
sự trung thực của sự vĩnh cữu
bất động để gọi nó là hình ảnh
của sự vĩnh cữu ấy ?  


- Đối với Pascal
thì ý niệm về thời gian đã có sẵn
trước khi các định nghĩa về thời gian
được nêu lên, nếu như thế thì
thời gian có tính cách chủ quan, vậy làm
thế nào nó có thể là một căn bản tuyệt
đối được.  


- Newton thì nghĩ
rằng thời gian trôi chảy một cách đều
đặn và có tính cách tuyệt đối. Cách
định nghĩa như thế cho thấy một sự
mâu thuẫn quá lộ liễu, nếu muốn thời gian
trôi chảy thì phải có cái gì bất động làm
chuẩn để chứng minh cho hình ảnh trôi chảy
của thời gian, vậy làm thế nào thời gian có
thể tuyệt đối được. Nếu
trôi chảy thì phải hiểu rằng trôi chảy từ
một vị trí này đến một vị trí khác khác, có
nghĩa là thời gian phải có nguồn gốc
và cứu cánh, vậy nguồn gốc và cứu
cánh của thời gian là gì ? Có thể Newton không nghĩ
đến các vấn đề này khi tưởng
tượng ra sự trôi chảy của thời gian. 


- Ngược lại với
Newton thì Leibniz cho là các hiện tượng
đã dự phần giúp vào việc định nghĩa
thời gian, câu này cũng không có ý nghĩa rõ rệt
vì không trực tiếp đề cập đến bản
chất của thời gian là gì mà chỉ gián tiếp nêu lên
sự lệ thuộc của thời gian vào các hiện
tượng và các cách định nghĩa của con
người. 


Phật giáo không chọn cùng
một phương pháp tiếp cận giống như
triết học và khoa học. Thay vì tách rời một
hiện tượng để tìm hiểu bản chất
của nó, thì Phật giáo chia cắt một hiện
tượng cho đến chỗ trống không, hoặc
theo một chiều ngược lại là nhìn vào tổng
thể của tất cả mọi hiện tượng
để tìm hiểu bản chất đích thực và toàn
cầu của chúng để xác định thế nào là
thực tại của thế giới này. Vì thế mà
Phật giáo đã nhận xét thấy tất cả mọi
hiện tượng đều mang tính cách cấu
hợp, tương liên và lệ thuộc (lý duyên
khởi) và tất cả những hiện tượng
ấy khi đã là cấu hợp và lệ thuộc thì chúng
đều vô thường. Trong khi đó thì các khoa học
gia và triết gia chỉ nhìn thấy những biểu
hiện bên ngoài của từng hiện tượng
tức là sự chuyển động của nó mà Phật
giáo gọi đó là ảo giác. 


Một số khá lớn các
tư tưởng triết học đều mang tính cách
chủ quan hoặc không có gì thiết thực. Đôi khi có
những tư tưởng triết học sai lầm,
chẳng hạn như chủ thuyết kỳ thị
chủng tộc đưa dần đến chủ
nghĩa phát-xít gây ra không biết bao nhiêu đổ vỡ và
đau thương trong thế chiến thứ hai. Các khám
phá khoa học thì hướng vào sự hiểu biết vì
hiểu biết, phần ứng dụng thì được
thúc đẩy bởi nhu cầu và bản năng của
con người, thí dụ các khám phá khoa học cho thấy
sự phân tách hạt nhân tạo ra năng lượng
lớn lao, sự hiểu biết đó có thể áp
dụng để tạo ra điện lực và cũng có
thể dùng để chế tạo bom hạt nhân. 


Trái lại thì sự học
hỏi và hiểu biết của người tu tập
Phật giáo được định hướng một
cách rõ rệt, luôn luôn được hướng dẫn
bởi lòng từ bi và đạo đức. Tất cả
những ứng dụng đều hướng vào một
mục đích duy nhất là mang lại một môi
trường tinh khiết, an vui và hài hòa cho tất cả
chúng sinh. Trên phương diện lý thuyết Đức
Phật đã chứng minh cho các đệ tử của Ngài
thấy là tất cả những gì hư cấu hay
giả hợp đều là khổ đau và
đồng thời trên phương diện ứng
dụng thì Ngài đã chỉ cho họ con
đường phải chọn để bước
đi trong thế giới này.  


Các khái niệm của Phât giáo
về quy luật tương liên tức là lý
duyên khởi và quy luật vô thường
có thể giải thích bản chất của tất cả
mọi hiện tượng trong vũ trụ, kể
cả không gian và thời gian. Đó là những quy luật
tuyệt đối áp đặt cho tất cả mọi
hiện tượng, từ lãnh vực vật chất cho
đến phi vật chất trong thế giới ta bà, không
có một ngoại lệ nào cả. Vậy người tu
tập không cần phải điên đầu với
những gì mà các triết gia và khoa học gia nêu lên qua «
thời gian và không gian ». Trái lại thì ngày nay nhiều
triết gia và khoa học gia tây phương quan tâm
đến bản chất của thực tại đã
bắt đầu sửng sốt trước những khái
niệm vô cùng bao quát và chính xác của Phật giáo liên quan
đến các hiện tượng trong vũ trụ này. 


Tuy nhiên và nếu muốn, thì
người tu tập vẫn có thể đối đáp
lại những luận cứ của các triết gia và khoa
học gia đã được nêu lên trên đây. Chẳng
hạn như Einstein cho rằng thời gian là kích
thước thứ tư của không gian, quả đúng là
khái niệm đó có thể dùng để giải thích
một số hiện tượng, tuy nhiên nếu các
triết gia và khoa học gia cho rằng không gian là
một chuyển động và thời gian
cũng là một chuyển động, thì một
chuyển động ghép thêm vào một chuyển
động cũng không giải quyết được gì
nhiều trên phương diện thuần túy triết
học và có thể kể cả trên phương diện
khoa học nữa. Đối với triết học
Phật giáo thì sự kiện liên kết giữa không gian và
thời gian là một việc tất nhiên vì sự kiện
đó chỉ đơn giản nêu lên tính cách tương
liên của mọi hiện tượng trong vũ
trụ, không riêng gì đối với không gian và thời
gian. Sau hết người ta có thể xem sự chuyển
động của không gian và thời gian cũng chỉ là
những chuyển động của vô thường,
hoặc xem chúng là động cơ trực tiếp làm
chuyển động mọi hiện tượng trong
thế giới luân hồi. 


Sau cùng chúng ta cũng có
thể đề nghị với các triết gia và khoa
học gia như sau : không gian là kích thước
của thế giới vật chất và thời gian là kích
thước của thế giới phi vật chất.
Ý kiến này căn cứ vào những gì mà các triết gia và
khoa học gia đã từng đề nghị, chẳng
hạn các khoa học gia đã chứng minh cho thấy là
không gian gần với vật chất và không thể tách
rời ra khỏi vật chất, và không gian có thể dùng
thước để « đo » được, mặc dù
theo Henri Pointcaré thì đấy chỉ là quy ước. Trong
khi đó thì thời gian mang tính cách trừu tượng hơn
nhiều, cần phải đồng hóa và cụ thể hóa
với chuyển động. Ngoài ra tính cách bất khả
phân giữa không gian và thời gian theo thuyết tương
đối tổng quát và giới hạn của Einstein
cũng có thể giải thích bằng hiện tượng
tương liên giữa hai lãnh vực vật chất và phi
vật chất trong thế giới luân hồi. 


Trên đây là những biện
luận dông dài có tích cách lý thuyết, tuy nhiên triết
học Phật giáo không tự trói mình trong lãnh vực
biện luận mà luôn luôn tỏ ra rất thực tế.
Vậy khái niệm không gian là kích thước của
vật chất và thời gian là kích thước của
phi vật chất như vừa đề nghị trên
đây sẽ mang lại những ứng dụng gì ?  


Đấy chính là sự quan
tâm và mục đích chính yếu của Thiền học : khi
một thân xác im lìm và bất động thì không gian không còn
nữa, khi một tâm thức yên lặng và dừng lại
thì thời gian cũng biến mất. Nói một cách
khác, thì đó là sự giải thoát khỏi những trói
buộc và biến động của thế giới luân
hồi. 


Lời kết 


Thế giới luân hồi
gồm có hai thể dạng, vật chất và phi vật
chất. Một số người mở ra cho mình một
môi trường sống hạn hẹp quy định
bởi những giá trị vật chất, trong khi đó thì
một số người khác hội nhập với
một thế giới rộng lớn hơn và thăng
bằng hơn, gồm cả vật chất lẫn tinh
thần. Đối với những người biết tu
tập thì họ có thể tạo ra cho mình một khả
năng hội nhập quan trong hơn giúp họ mở
rộng thêm lãnh vực phi vật chất để có
thể cảm nhận được sức mạnh thiêng
liêng của những chúng sinh trong cõi vô sắc giới, giúp
cho họ nhìn thấy xa hơn và bước đi một
cách vững chắc hơn trong thế giới này. Đó là
con đường tu tập theo chiều rộng.  


  


Trên một khía cạnh khác,
khi đã nhìn thấy bản chất khổ đau của
mọi hiện tượng trong cả hai lãnh vực
vật chất và phi vật chất thì phản ứng
của người tu tập sẽ tìm cách vượt ra
khỏi cả hai lãnh vực ấy. Đấy là con đường
tu tập theo chiều sâu. Sau đây là cách nhìn về
chiều sâu của học phái Duy thức. 


Theo học phái Duy thức
(Vijnanavada / Cittamatra) thì tất cả mọi hiện
tượng hiển hiện trong tâm thức đều
gồm có ba bản chất (trilaksana hay trisvabhava), ba bản
chất ấy được định nghĩa như
sau : 


- Bản chất thứ
nhất mang tính cách tưởng tượng gọi là
parikalpitasvabhava :  


Đại sư Thế thân
(Vasubandhu) một luận sư Phật giáo thuộc thế
kỷ thứ IV và cũng là vị tổ thứ 21 của
Thiền tông Ấn độ, đã định nghĩa
bản chất parikalpitasvabhava như sau : parikalpitasvabhava
có nghĩa là « vật này hay vật kia được
tạo dựng bằng tưởng tượng do một
cá thể này hay một cá thể kia [đứng ra giữ
vai trò] tưởng tượng. Phương cách mà nó
được tạo dựng chính là bản chất
của tưởng tượng » (trích và dịch lại
từ quyển Tự điển Bách khoa Phật giáo của
Philipe Cornu).  Chính vì thế mà tri thức đã
tưởng tượng ra một « cái tôi » hay một « cái
ngã » có tính cách cá thể và đồng thời cũng
gán cho mọi hiện tượng một sự hiện
hữu thật bên ngoài tâm thức. Thiên đường,
địa ngục, ma quỷ v.v..., cũng có thể
xếp vào các hiện tượng mang tính cách tưởng
tượng. 


- Bản chất thứ
hai mang tính cách lệ thuộc gọi là paratantrasvabhava
: 


Bản chất paratantrasvabhava
bao gồm tất cả những gì phát sinh từ một
nguyên nhân, hàm chứa một chức năng hay một
hiệu năng nào đó. Một cách vắn tắt và
đơn giản thì đó là tổng thể của
tất cả những hiện tượng cấu hợp
hiện hữu trong thế giới luân hồi. 


- Bản chất thứ
ba là bản chất được thiết lập
vững chắc gọi là parinispannasvabhava : 


Bản chất này
được Đại sư Thế thân định
nghĩa là « sự loại bỏ hoàn toàn bản
chất tưởng tượng (parikalpita) ra khỏi
bản chất lệ thuộc (paratantra). Vì
thế mà người ta không thể nói rằng nó
(tức là bản chất được thiết lập
vững chắc) khác hay không khác với bản chất
paratantra [...]. Người ta [sẽ] không thấy
được paratantra (tức bản chất
lệ thuộc) cho đến khi nào người ta [chưa]
thấy được parinispanna (tức bản
chất được thiết lập vững chắc),
(dựa theo bản dịch của La Vallée Poussin từ
bản gốc bằng tiếng Hán của ngài Huyền
Trang, tức tập luận giải Duy thức tam
thập tụng, gốc tiếng Phạn là Vijnaptimatratasiddhi).
Ý của câu trên đây là khi nào ta đã quán thấy
được bản chất vững chắc của
mọi hiện tượng (parinispanna) thì ta sẽ
hiểu được thế nào là bản chất của
thế giới luân hồi (paratantra).  


Nói một cách khác, bản
thể vững chắc là những hiện tượng
được cảm nhận đúng như thế, không
khoác thêm cho nó những điều giả tưởng hay
những diễn đạt mang tính cách tưởng
tượng. Bản chất thứ nhất mang tính cách
tưởng tượng và bản chất thứ hai mang
tích cách lệ thuộc của tất cả mọi
hiện tượng chỉ tạo ra cái vỏ bên ngoài
của thực tại, trong khi đó bản chất
được thiết lập vững chắc
mới đúng là thực tại tuyệt đối.



Cái thực tại tuyệt
đối đó không từ đâu đến cả vì
không còn vướng mắc trong không gian, nó cũng không
đi về đâu cả vì đã thoát khỏi kích
thước của thời gian. Vì thế mà cái
thực tại tuyệt đối ấy Phật giáo
gọi là Như Lai. 


Bures-Sur-Yvette,
16.09.09 


Hoang
Phong










PHẬT GIÁO VÀ VẤN ĐỀ TÌNH DỤC


Hầu hết các tôn giáo
lớn của nhân loại đều bị ám ảnh ít
nhiều bởi vấn đề tình dục. Sự ám
ảnh đó chi phối và ảnh hưởng đến
các sinh hoạt trong xã hội, các thói tục trong dân gian và có
thể cả nền văn hóa của một dân tộc.
Riêng đối với Phật giáo thì vấn đề tình
dục không được nhắc nhở đến
nhiều, không có mấy kinh sách đề cập thẳng
đến vấn đề này. Sự yên lặng đó
hình như đã chứng tỏ quan điểm hết
sức hiển nhiên và tất yếu của giáo lý nhà
Phật, không có gì phải bàn cãi hay luận bàn thêm. Một
cách đơn giản, đối với Phật giáo tình
dục là một trong những nguyên nhân và nguồn gốc
mang lại si mê, trói buộc và khổ đau. 


  Ngày nay Phật giáo
được truyền bá sang thế giới Tây
phương một cách nhanh chóng, và một số
người Tây phương chịu ảnh hưởng
từ truyền thống và giáo dục của họ,
lại thường hay thắc mắc và muốn tìm
hiểu quan điểm của Phật giáo về vấn
đề nêu trên. Tuy nhiên cho đến nay trong số sách
báo vô cùng phong phú của Tây phương về Phật giáo
chỉ có một quyển sách duy nhất đề cập
trực tiếp đến vấn đề này và do
một học giả người Pháp viết. Tiếc thay
quyển sách này mang những hậu ý thiếu thiện
cảm bằng cách dựa vào một số chi tiết
bới móc trong kinh sách và một vài thói tục thuộc các
giáo phái Phật giáo địa phương ở Nhật
bản. 


  Gần đây hơn ký
giả Simon Alev của tờ báo « Giác ngộ là gì » (What is
Enlightenment) của Hoa Kỳ có phỏng vấn một nhà
sư Tích Lan là ngài Bhante Gunaratana về chủ đề
Phật giáo và tình dục. Bài phỏng vấn
được chuyển ngữ sang tiếng Việt trong
phần dưới đây, và sau đó người dịch
cũng xin được kèm thêm vài lời gọi là góp ý.
Dù sao thì trước hết cũng nên giới thiệu vài
hàng về nhà sư Bhante Gunaratana. 


  Ngài sinh năm 1927
tại Tích Lan (Sri Lanka), thụ phong sa-di lúc vừa
được 12 tuổi. Năm 1947, ngài được
Hội Maha Bhodi gởi sang Ấn độ chăm lo cho
những người thuộc tầng lớp tiện dân
sống trong các vùng đô thị lớn như New Dehli và
Bombay. Năm năm sau thì ngài lại được gởi
sang Mã Lai để giảng dạy Phật Pháp và đã
lưu lại quốc gia này trong suốt mười
năm. 
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Đến năm 1968 ngài
lại được cử sang Mỹ giữ chức
vụ Tổng thư ký của Hội Buddhist Vihara tại
Washington DC và giảng dạy Phật Pháp cho các đại
học Mỹ, nhưng về sau thì có một số các
đại học khác ở Gia nã đại, Úc châu và Âu châu
biết đến và cũng đã mời ngài thuyết
giảng. 


  Hiện nay ngài giữ
chức vụ chủ tịch Hội Bhavana, đồng
thời cũng là Viện trưởng trụ trì tu
viện Shenandoah Valley. Ngài phụ trách giảng dạy
về thiền và hướng dẫn các khóa ẩn cư
cho tu viện, học viên đến từ khắp nơi
trên thế giới. 


  Ngài viết nhiều sách
rất nổi tiếng, một trong những quyển
được biết nhiều nhất là quyển « Hành
thiền hằng ngày », đây là một trong những
quyển sách tốt nhất hướng dẩn về
thiền Vipassana. (Hình trên: Nhà sư Bhante Gunaratana) 


I - Bài phỏng vấn nhà
sư Banthe Gunaratana 


Simon Alev : Những
người am tường Phật giáo đều hiểu
rằng Đức Phật chủ trương một
lối sống xa rời thế tục ; và hôm nay đây
ngài là một trong số những người đã hy sinh
rất nhiều thì giờ và sinh lực để quảng
bá truyền thống tu tập ấy vào thế giới Tây
phương. Vì lý do nào Đức Phật đã đặt
nặng vấn đề trinh bạch của người
tu hành ? Tại sao Đức Phật lại xem điều
đó quan trọng đến thế ?  


Bhante Gunaratana : Bởi vì bất cứ ai
muốn giải thoát khỏi dukkha, tức là khỏi
khổ đau, thì phải tuân thủ một số nguyên
tắc đạo đức nào đó. Thật ra thì
bất cứ ai muốn chọn cuộc sống của
người tu hành đều phải giữ sự trinh
bạch. Nếu như còn tiếp tục lăn lộn
trong mọi thứ sinh hoạt tình dục thì họ có khác
gì đâu với những người thế tục,
họ sẽ luôn luôn bị vướng mắc vào vô số
những rối rắm liên quan đến tình dục.
Bất cứ ai khao khát cuộc sống của
người tu hành đều phải chọn cho mình
một lối sống đơn sơ – và cũng chính vì lý
do đó mà các truyền thống tu tập đã
được hình thành – vì khi suy xét thật cẩn
thận chúng ta sẽ nhận thấy chỉ khi nào loại
bỏ được mọi ham muốn vô độ,
dục vọng và thèm khát thì khi đó mới có thể
tự giải thoát cho mình khỏi khổ đau. Nếu
đã quyết tâm muốn vượt lên trên mọi khổ
đau thì phải loại bỏ nguyên nhân của chúng, và
sự ham muốn tình dục là một trong những nguyên
nhân nhất thiết sẽ mang lại khổ đau.
Nếu muốn chọn một cuộc sống nơi tu
viện thì phải chế ngự được sự ham
muốn tình dục vì tu viện không phải là nơi nuôi
dưỡng những gì có thể làm phát sinh ra sự thèm
khát tình dục. 


Simon Alev : Như thế thì
trường hợp một người không xuất gia,
tức một người thế tục sẽ khó tuân
thủ sự trinh bạch, có thể nói là không thể nào
thực hiện được ? 


Bhante Gunaratana : Kể cả những
người thế tục cũng cần phải có
một cuộc sống kỷ cương ; họ phải
biết tự kìm hãm trong một khuôn phép nào đó. Chính vì
thế đã có những giới luật dành riêng cho họ.
Tuy nhiên không bắt buộc những người bình
thường cũng phải tôn trọng sự trinh
bạch. Dù sao thì người thế tục cũng chỉ
có thể đạt được giác ngộ trong một
cấp bậc nào đó mà thôi – đây là trường
hợp mà chúng tôi gọi chung là những người đã
« bước vào dòng luân chuyển » nhưng sau đó «
lại quay trở về chốn cũ » – chẳng qua vì
họ không đủ sức nhận thấy những liên
lụy phát sinh từ tình dục. Tuy thế cũng có
những người thế tục đã đạt
được cấp bậc thánh thiện thứ ba, tức
là « thể dạng không còn quay trở lại ». Một
thời gian ngắn sau khi đã bước vào con
đường đó thì người thế tục sẽ
nhận thấy qua kinh nghiệm và nhận xét của chính
mình là những liên lụy với tình dục nhất
định sẽ tạo ra cho họ thật nhiều khó
khăn trên đường tu tập, và khi đã ý thức
được điều đó thì họ sẽ tự
động xa lánh những hành vi dục tính. Sự giữ
gìn trinh bạch là một thứ gì mà người ta không
thể nào áp đặt bằng sức mạnh
được. 


Simon Alev : Nếu có thể thì
xin ngài hãy trình bày cặn kẽ hơn một chút về các
chi tiết cho thấy tại sao phải vượt lên trên
tình dục mới có thể thăng tiến trên đường
tu tập tâm linh.  


Bhante Gunaratana : Bởi vì khi nào còn
vướng mắc trong đó, tâm thức ta sẽ luôn luôn bị
quấy nhiễu, sẽ rơi vào u tối và hoang mang. Ta
sẽ ngụp lặn trong ghen tuông, lo sợ, hận thù,
căng thẳng, và những thứ đó sẽ tiếp
tục lôi kéo những thứ khác nữa – tóm lại là
tất cả những khó khăn phát sinh từ sự ham
muốn tình dục. Vậy nếu muốn tự giải
thoát khỏi những thứ ấy, trước hết
phải loại bỏ những thèm khát tình dục. Dù sao
cũng có một số người không thích các chữ
như « loại bỏ » mà chỉ thích dùng những chữ
như « vượt lên trên » hay « biến cải ». Nói
như thế cũng đúng, vì ta có thể biến cải
sự thèm khát tình dục thành không-còn-thèm-khát tình dục ! 


Simon Alev : Tuy nhiên căn
cứ theo những gì ngài vừa trình bày thì phải nói là
sự loại bỏ mọi ham muốn tình dục thì
mới đúng, có phải như thế hay chăng ? 


Bhante Gunaratana : Đúng như vậy. Tuy
nhiên khi nói là « loại bỏ » thì quá mạnh, quá tiêu cực
và người ta thường tự hỏi « làm sao tôi có
đủ sức để loại bỏ một thứ
gì đó ? ». Trong khi ấy, nếu ta nói « hãy biến cải
nó thành một thứ gì khác », thì họ sẽ chấp
nhận một cách dễ dàng hơn. 


Simon Alev : Theo ý nghĩa
những lời giảng của Đức Phật về
vấn đề tình dục thì có phải đó là một
thứ gì mang tính cách tiêu cực một cách nội tại ? 


Bhante Guanaratana : Đức Phật
giảng rằng khi nào còn tự trói mình trong những hành
động tình dục thì khi đó người ta vẫn
chưa có thể nào chú tâm vào việc tu tập tâm linh
một cách hiệu quả ; nói một cách đơn
giản hơn là tình dục và tu tập không thể nào
đi đôi với nhau. 


  Tuy nhiên khi Đức
Phật thuyết giảng về con đường
thăng tiến tuần tự đưa đến Giác
ngộ thì đồng thời Ngài cũng giảng rằng
những giác cảm liên quan đến tình dục và sự
thèm muốn cũng hàm chứa sự thích thú trong đó. Ngài
không phủ nhận sự thích thú. Tuy nhiên bạn có đủ
sức hiểu được là chính cái thích thú ấy
về sau sẽ biến thành khổ đau hay không ? Khi
cơn sốt của thèm muốn tình dục lúc ban
đầu dần dần hạ xuống thì cãi vã sẽ
phát sinh. Bởi vì thèm khát tình dục sẽ làm phát sinh
sự ham muốn quá độ, lo sợ, ghen tuông, hận
thù, hoang mang và những cảnh ẩu đả lẫn nhau
; tất cả những thứ tiêu cực ấy
đều phát sinh từ sự thèm khát tình dục. 
Nếu thật sự muốn nhận thấy
được sự thật ấy thì cũng chẳng
cần phải nhìn đâu cho xa, cứ nhìn thẳng vào xã
hội mà chúng ta đang sống. Chỉ cần mở
mắt thật to để nhìn chung quanh. Đã có không
biết bao nhiêu triệu người từng đấm
đá nhau chỉ vì nguyên nhân thèm muốn tình dục – nào
chồng, nào vợ, nào bạn trai, bạn gái, bạn gái
rồi lại bạn trai ?! Dù cho bạn thuộc vào
loại người mang tính dục khác giới, hoặc
đồng tính luyến ai, hay lưỡng tính thì cũng
chẳng quan hệ gì nhiều, vì tất cả rồi
cũng sẽ hỗn chiến với nhau. Khi nào bạn
vẫn còn vướng mắc trong những thèm khát ấy
thì không thể nào tránh khỏi – cãi vã, thất vọng,
giận dữ, hận thù, sát nhân – tất cả sẽ lôi
kéo nhau mà sinh ra. Vì thế khi Đức Phật nhìn thấy
những khó khăn đi kèm với tình dục thì Ngài
dạy chúng ta tốt hơn hết nên kiểm soát và
khắc phục các giác quan để tìm lấy một
cuộc sống thanh thản và an bình. 


  Tuy nhiên cần phải
thực hiện từ từ, thật chậm, việc
đó phải đi đôi với sự suy xét, nhất là
không được đột ngột. Chuyện đó
không thể gò ép được. Cần phải thực
hiện với sự hiểu biết chín chắn. Nếu
không hiểu được điều này mà cứ
muốn ngưng ngay một cách đột ngột thì
sẽ càng cảm thấy thiếu thốn và lo sợ
nhiều hơn và từ đó sẽ phát sinh thêm những
khó khăn khác nữa. Vì thế trong những lời giáo huấn
liên quan đến cách tu tập tuần tự, Đức
Phật giảng rằng lúc ban đầu tuy rằng có
sự thích thú trong các sinh hoạt tình dục, nhưng sau
đó sẽ sinh ra những điều bất ổn, và
tiếp theo là mọi thứ khó khăn. Chỉ khi nào
nhận ra được sự thật đó thì lúc ấy
ta mới ý thức được những khó khăn và
những gì tiêu cực đi đôi với tình dục – chúng
là một thể dạng nội tại của dục tính.
Các rối loạn và khó khăn ấy đều mang tính
cách tự tại trong sự thèm khát tình dục. 


Simon Alev : Nhất là trong
thời đại chúng ta, điều ấy quả
thật là hết sức căn bản. 


Bhante Gunaratana : Quả đúng như
thế. Tuy nhiên chỉ khi nào người ta tránh xa
được những thứ ấy, xa lánh
được những bài học ấy và đã đi xa
hàng triệu cây số, vượt qua thời gian và không
gian thì khi đó họ mới thật sự ý thức
được điều ấy là căn bản – khi mà
họ quay nhìn lại phía sau để nhìn thấy căn
nguyên của khổ đau. Khi họ đã quay lưng ra
đi từ lâu, xa lánh qua không gian và thời gian và bất
chợt khi quay nhìn lại phía sau họ mới có thể
thốt lên : « Hú vía ! giờ đây làm thế nào mình còn dám
quay đầu lại với những thứ ấy
nữa ? Mình đã đi quá xa rồi, đã dấn thân quá
sâu rồi ». Khi đó thì chuyện ấy mới trở
thành một vấn đề căn bản đối
với họ. Nhất định đấy là một
vấn đề căn bản ! 


Simon Alev : Trong khi ngài đang
nói thì tôi lại bất chợt nghĩ đến sự
kiện ngài đề cập quá ít về những thích thú
tình dục, và ngược lại thì ngài lại trình bày quá
nhiều về những khía cạnh bất lợi,
nhiều người...  


Bhante Gunaratana : Vâng. Chỉ vì một chút
thích thú, nhưng đã mang lại quá nhiều khổ
đau, có đúng thế hay chăng ? 


Simon Alev : Quả là như
thế.



Bhante Gunaratana: Bạn có lý. Người ta
không chịu suy nghĩ. Họ chỉ muốn nghe những
lời hợp ý với mình. Ngược lại thì chúng ta
lại không muốn nói lên những lời mà họ thích nghe
! Dù cho người nghe có thích hay không thích, thì chúng ta vẫn
cứ nói lên sự thật. Chúng ta không nên sợ hãi khi nói
thật. Dù cho thiên hạ có chấp nhận hay không... Thôi
vậy, dù sao thì đấy cũng là một vấn
đề khác rồi. Chúng ta không thể làm gì khác hơn
được. 


Simon Alev : Khi chúng tôi tra
cứu để cố trích dẫn một vài lời giáo
huấn liên quan đến cảm nghĩ của
Đức Phật về vấn đề tình dục, thì
bất ngờ chúng tôi lại tìm thấy một
đoạn văn như sau :  


« Này, đừng có dại
dột, (những ai đã từ bỏ gia đình), thà
rằng đưa dương vật vào miệng một con
rắn độc hay một con rắn hổ mang kinh
tởm có lẽ còn tốt hơn là đưa nó vào một
người đàn bà. 
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Tốt hơn là đưa
dương vật vào một lò nung đầy than hồng
nóng bỏng, còn hơn là đưa nó vào một
người đàn bà. 


Tại sao lại như
thế ?



Trong cả hai trường
hợp, có thể ta sẽ chết vì nọc độc
hoặc vì đớn đau của lửa bỏng,
nhưng sau khi chết và thân xác đã tan rã thì ta sẽ không
còn quay lại với cái thế giới khốn khổ
để mang thêm một số kiếp bất hạnh
trong cảnh sa đọa và địa ngục này ». (Trích
dịch từ một tấm bưu thiếp của Thái Lan
vào đầu thế kỷ thứ XX với tựa
đề là : Địa ngục của những
người có hành vi tình dục không lành mạnh). 


(Hình trên: Địa ngục
của những người có hành vi tình dục không lành
mạnh 


(Bưu thiếp Thái Lan
đầu thế kỷ XX) 


  Tôi nghĩ rằng
đoạn văn trên đây phản ảnh khá minh bạch
về những cảm nghĩ của Đức Phật
liên quan đến tình dục. Tuy nhiên như ngài đã
biết, ngày nay trong thế giới phương Tây có
rất nhiều xu hướng khác nhau liên quan đến
phần giáo lý cũng như các phương pháp tu tập
Phật giáo, và hình như một số người Tây
phương tu tập Phật giáo cũng bất
đồng chính kiến giữa họ với nhau về
quan điểm do Đức Phật chủ trương
liên quan đến vấn đề ham muốn tình dục
– và theo như ngài đã trình bày trên đây thì sự ham
muốn ấy là sự biểu lộ của tham lam vô
độ – cần phải vượt lên trên mới có
thể đạt được Giác ngộ. Ngược
lại, trong bối cảnh tự do của các xã hội
Tây phương ngày nay, nhiều người có khuynh
hướng nghĩ rằng tình dục là một cách
biểu lộ lành mạnh và tự nhiên của con
người – không những chỉ trong lãnh vực con
người mà thôi mà có thể cả trong lãnh vực tâm linh
nữa. Vậy ngài nghĩ như thế nào về những
lời của Đức Phật về việc này ?



Bhante Gunaratana : Trước khi chuyển
sang đề tài khác, tôi muốn lưu ý vài lời về
đoạn văn vừa trích dẫn trên đây. Bạn
cũng hiểu là Đức Phật có nói đến
vấn đề tình dục, tuy nhiên Ngài không phải
chỉ đề cập đến sự trinh bạch
của người đàn ông, mà cả của người
phụ nữ nữa. Vậy trong trường hợp khi
Ngài nói rằng thà nuốt một viên sắt nung đỏ
còn hơn là dính líu vào những hành vi tình dục, thì phải
hiểu rằng câu nói đó muốn nhắc nhở cả
người phụ nữ nữa. Chúng ta cần phải
xác định thật minh bạch về điểm này,
nếu không sẽ làm cho người phụ nữ phật
lòng nhiều lắm đấy. Họ sẽ nghĩ
lầm là Đức Phật thù ghét người phụ
nữ và muốn cho người đàn ông phải giữ
gìn trinh bạch bằng cách lánh xa họ. Một
người phụ nữ muốn giữ sự trinh
bạch cũng phải lánh xa người đàn ông.
Đấy là điểm mà tôi muốn làm sáng tỏ
trước nhất. 


  Điểm thứ hai
liên quan đến việc thành lập gia đình, có vợ,
có con, vân vân và vân vân thì Đức Phật không hề
cấm đoán ; đời sống tình dục mang lại
hạnh phúc trong gia đình của những người
thế tục là một điều chính đáng, dù rằng
điều đó, như tôi đã nói, không thể nào
đưa đến Giác ngộ toàn vẹn
được. 


  Để trả
lời cho câu hỏi của bạn, không phải chỉ
riêng trong các xã hội ngày nay mà cả trong thời
đại Đức Phật còn tại thế, nhiều
người đã từng tin rằng tình dục là một
thứ gì rất thánh thiện, cao cả, thiêng liêng và
mầu nhiệm. Vì thế sự kiện vừa
được nêu lên trên đây không phải là một
hiện tượng cá biệt của những xã hội
tân tiến trong thế kỷ hai mươi. Tâm tính con
người không thay đổi từ muôn thuở cho
đến ngày nay, và trong tương lai cũng vẫn
sẽ là như thế. Luôn luôn vẫn có người
nghĩ rằng họ sẽ có thể tự giải thoát
bằng tình dục, và đấy là những gì mà tôi gọi
là một sự nhận thức méo mó, những ý nghĩ méo
mó. 


Simon Alev : Theo sự trình bày
của ngài thì sự « nhận thức méo mó » đó có
vẻ như đặc biệt phổ biến ngày nay,
cũng như đã từng phổ biến từ ngàn
xưa. Tôi chỉ muốn nêu lên khái niệm ngày càng trở
nên phổ biến cho rằng nếu đưa tình dục
đến điểm tột cùng thì cũng có thể xem
đó như là một hình thức biểu lộ của
Giác ngộ – nói theo chiều hướng đó thì tình
dục cũng có thể được xem như là con
đường dẫn đến giải thoát... Nếu
ngài cố tình tránh né nó với bất cứ giá nào thì ngài
sẽ không có một chút hy vọng nào để đạt
được mục đích cuối cùng mà ngài mong
muốn. Nếu có thể xin ngài chỉ dẫn thật minh
bạch Đức Phật đã phát biểu ra sao về
quan điểm ấy. 


  Bhante Ganaratana : Tôi
khá thuộc lòng về điều này. Đức Phật
nói rằng – đây là tôi dịch thẳng từ tiếng
Pali – « Bất kể là ta có thể làm được gì hay
thực hiện được gì – dù cho ta sống trong hang
động hay một nơi vắng vẻ, thuộc làu
tất cả kinh điển ; hoặc dù cho ta là một nhà
hùng biện thật thông thái, sống bằng đạo
đức, hay tất cả những thứ đó kết
hợp lại, vân vân và vân vân... – kể cả
trường hợp ta làm được bất kể
thứ gì khác cũng thế ; nhưng cho đến khi nào
ta chưa loại bỏ được thèm khát tình dục,
hận thù và vô minh thì khi đó ta vẫn chưa có
thể  đạt được Giác ngộ ».
Đấy là những lời giáo huấn của
Đức Phật. 


  Do đó nếu ta càng
liên lụy đến các thứ sinh hoạt tình dục, thì
ta lại càng bị trói buộc nhiều hơn trong sự
thèm khát, càng rơi sâu hơn vào cảnh bất an và càng
trở nên ghen tuông khốc liệt hơn. Bất kể
đấy là trường hợp của một
người đàn ông hay một người đàn bà, khi
đã đắm mình trong những sinh hoạt tình dục
với thật nhiều người thì người ấy
cũng sẽ nhận lấy thật nhiều khổ
đau, tương xứng với số người mà
mình đã liên lụy và những hậu quả do chính mình
tạo ra : khổ đau sẽ phát sinh từ ghen tuông,
sợ hãi, căng thẳng, lo âu... Một cuộc sống
như thế sẽ hết sức nguy hại. Nếu
một cá nhân nào đó liên lụy tình dục với
thật nhiều mẫu người khác nhau, bằng
mọi kiểu cách khác nhau, liên miên và bất tận, thì
nhất định người ấy sẽ chết
sớm vì những hành vi thiếu lành mạnh của mình.
Đến đây, có lẽ bạn cũng đã hiểu rõ
là sự sinh hoạt tình dục trong chừng mực và
thận trọng không phải là một điều cấm đoán.
Tuy nhiên nếu bảo đấy là cách « đạt
được Giác ngộ bằng phương tiện tình
dục » thì thật sự câu ấy chỉ có nghĩa là :
đắm mình trong những sinh hoạt tình dục cho
đến khi chết thế thôi ! Và nhất định
theo cách đó thì ta sẽ chết trước khi
đạt được Giác ngộ !  


Simon Alev : Qua các công cuộc
thăm dò của chúng tôi thì chúng tôi nhận thấy khái
niệm cho rằng tình dục mang tính cách thiêng liêng không
những khá phổ biến ngày nay mà nhiều người
thấm nhuần nền văn hóa Tây phương còn nhìn
sự trinh bạch với con mắt sợ hãi và
đầy ngờ vực. Theo ngài thì sự kiện ấy
do đâu mà ra ?



Bhante Gunaratana : Nếu như sự trinh
bạch được giữ gìn một cách nghiêm túc thì
người được thừa hưởng chính là
người đã thực hiện được việc
ấy. Bạn không thể đứng ra thành lập
một học viện nghiên cứu và giảng dạy
về sự trinh bạch. Sự trinh bạch không phải
là một thứ gì có thể biến thành một thể
chế được quy định bởi những quy
tắc có tính cách tập thể. Nó không phải là một
thứ gì lệ thuộc vào một tổ chức có tính
cách quy mô. Không thể nào có một xã hội trinh bạch.
Sự trinh bạch có tính cách hoàn toàn cá nhân và tự
nguyện. Vậy, nếu có những người bài bác
sự trinh bạch thì có thể chính những người
ấy cũng sẽ đứng ra chống lại một
tập thể chủ trương sự trinh bạch. 


Simon Alev : Tuy nhiên, hình như
bất cứ một ngôi chùa nào hay một học phái nào
cũng thế, tất cả đều phải tuân
thủ một số quy tắc nào đó. Thành thực
phải nói là chúng tôi vừa thán phục lại vừa
bối rối khi đọc qua những quy tắc tập
luyện về Patimokkha [dịch âm là Ba-la-đề
mộc-xoa, dịch nghĩa là Cấm giới, gồm
một số các quy luật mà những nhà sư Phật
giáo phải tuân thủ] và khám phá ra rằng Đức
Phật hình như đã thiết đặt một hệ
thống quy luật cấm đoán người tu hành liên
hệ đến những giao du tình dục – chỉ xin nêu
lên một vài thí dụ mà tôi chắc chắn là ngài đã
biết – chẳng hạn những thứ như sọ
người, thây ma, thú vật... Căn cứ theo riêng
sự hiểu biết của chúng tôi thì thái độ
đó không còn thích nghi với thời đại ngày nay
nữa – chưa kể là không nhất thiết còn đúng
như thế – do đó chúng tôi tự hỏi : Đức
Phật thiết lập các quy tắc như thế có
đủ sức ngăn chận những gì mà người
ta vẫn thường làm hay không ? Trong số đó kể
cả trường hợp của các người tu hành và
các đệ tử của Đức Phật ? 


Bhante Gunaratana : Vâng. Khi Đức Phật
đưa ra một quy tắc nào đó, thì các người
tu hành kể cả trong thời buổi bấy giờ
liền tìm ngay cách tránh né để tiếp tục thực
thi như trước. Họ vẫn tiếp tục tìm cách
sinh hoạt tình dục bằng cách này hay cách khác. Vì thế,
khi Đức Phật đưa ra một quy tắc,
họ không phá bỏ quy tắc ấy, nhưng lại tìm
cách khác để tiếp tục vi phạm vào hành vi tình
dục. Đức Phật lại phải đưa ra
một quy tắc mới để ngăn chận.
Giống hệt với trường hợp cảnh sát và
những kẻ tội phạm ngày nay – khi có một
đạo luật được đưa ra, thì bọn
tội phạm sẽ tìm ngay cách tránh né để tiếp
tục phạm pháp, và người ta lại phải
đưa thêm một đạo luật mới. Những
chuyện như thế cũng đã từng xảy ra trong
thời kỳ Đức Phật còn tại thế. Khi
số người gia nhập Tăng đoàn càng nhiều
thì họ cũng bắt đầu gây ra đủ mọi
thứ rắc rối, và chính vì những rắc rối
ấy nên cần phải thiết lập các quy tắc. Vì
thế mà các quy tắc còn lưu lại cho đến ngày
nay. Không phải vì lý do muốn phòng ngừa trước mà
Đức Phật đã đặt ra những quy tắc
như thế. 


Simon Alev : Vậy thì chúng ta
đang ở trong cái thời buổi tương lai như
vừa nói, và ngài đã hướng sự tu tập của
ngài vào việc truyền bá lối sống xuất gia do
Đức Phật chủ trương vào thế giới
phương Tây, vì thế tôi cũng rất tò mò muốn
biết ngài đã gặt hái được những kinh
nghiệm nào trong số những người Tây
phương đã tìm đến ngài để học
hỏi. Những người Tây phương tân tiến
ngày nay có sẵn sàng và quyết tâm xuất gia hay không ? 


Bhante Gunaratana : Bạn có hiểu là bạn
vừa nêu lên một câu hỏi thật là chí lý hay chăng ?
Chúng tôi gạn lọc thật cẩn thận trước
khi cho họ gia nhập vào đời sống tu viện.
Chúng tôi bắt họ phải vượt qua một
thời gian thử thách hai năm để xem quyết tâm
của họ có chín chắn hay chưa. Bởi vì đôi khi
cũng có một số người chỉ muốn
đến đây để tìm sự vui thích, hoặc
để tìm sự thanh tịnh và an bình trong cảnh giới
tu hành của chúng tôi, vân vân và vân vân, họ nghĩ rằng
họ có thể lưu lại lâu dài để trở thành
những nhà tu hành thật sự. Nhưng thật ra sau
đó thì họ đổi ý. Chúng tôi không muốn đùa
bỡn với cái trò ấy mà chỉ muốn duyệt xét
xem họ có thành tâm hay không. Nếu như họ thành tâm thì
chúng tôi chấp nhận. Tuy nhiên số người đó
không đông đảo gì. Có nhiều người
đến tận đây, và cũng có nhiều người
viết thư – và gần đây hơn thì họ dùng
điện thư (e-mail) ! – khẩn thiết xin chúng tôi
được gia nhập vào đời sống tu viện
trong mục đích tu tập để trở thành
những nhà sư như chúng tôi. Tuy nhiên chúng tôi không
chấp thuận đồng loạt cho tất cả, vì chúng
tôi hiểu rằng sau đó phần lớn sẽ lơi là
và không còn giữ được sự nhiệt thành như
lúc ban đầu. 


  Tuy nhiên vẫn có một
số người rất thực tâm muốn trở thành
các nhà sư hay ni cô. Đấy cũng chẳng phải là
một điều gì mới lạ. Từ những
thời xa xưa cũng thế mà thôi, trong số hàng
triệu người thì chỉ có một số nhỏ
xuất gia để vào chùa tu hành. Trong các nước
Phật giáo ngày nay cũng vậy, đâu phải tất cả
mọi người đều xuất gia để vào
chùa. Một vài quốc gia như Thái Lan, Miến
Điện, Lào, Campuchia, và vân vân..., dân chúng có truyền
thống xuất gia và vào chùa trong một thời gian
ngắn. Đối với những người vào chùa
ngắn hạn trên đây thì hầu hết đều
cởi áo sau đó và trở về cuộc sống thế
tục. Chỉ còn lại một nhóm rất ít mà thôi. 


  Các nước Tây
phương không có truyền thống giống như
thế, vì vậy mà số người xin vào chùa lại còn
ít hơn nữa. Và trong số này, những người
lưu lại lâu dài để tiếp tục tu hành lại
còn hiếm hoi hơn gấp bội.  Quả là như
thế, sự kiện ấy khá giống nhau trên toàn
thế giới, và từ xưa đến nay cũng
vẫn thế mà thôi. Trong thế giới Tây phương
con người ngày càng trở nên mệt mỏi
dưới các áp lực của xã hội – quả thật
những áp lực ấy hết sức nặng nề – và
vì thế mà họ muốn xa lánh xã hội. Chúng tôi thành
lập Trung tâm tu tập này cũng vì sự kiện đó,
và thật ra từ xưa đến nay ở đâu
cũng thế. 


Simon Alev : Tôi muốn
được biết thêm đôi chút về ngài, nhất là
cuộc sống của một nhà sư như ngài.
Chẳng hạn như việc giữ gìn sự trinh bạch
đã ảnh hưởng như thế nào đến
sự thăng tiến tinh thần trong việc tu tập
của chính ngài ?



Bhante Gunaratana : Này anh bạn của tôi
ơi, chuyện đó đã mang lại cho tôi một sự
an bình kỳ diệu. Tôi nói với tất cả sự
thành thực đấy nhé. Bởi vì tôi có thể sống
chung với tất cả chúng sinh mà chẳng có vấn
đề gì cả. Không riêng gì đối với một
người đàn bà nào, không riêng gì đối với
một phụ nữ nào, không riêng gì đối với
một cậu trai nào, hay một người đàn ông nào
cả, bởi vì sự trinh bạch của tôi đã giúp cho
tôi đối xử giống như nhau đối với
tất cả chúng sinh. Và điều đó đã giúp tôi tìm
thấy một tâm thức an bình. Và tôi cũng tự
nghĩ rằng có lẽ Đức Phật cũng mong
muốn cho mỗi người trong chúng ta thực hiện
được điều ấy – tức là một
mối giây thân thiện, an bình với tất cả chúng
sinh. Chính vì thế mà việc ấy đã ảnh
hưởng một cách tích cực vào cuộc sống
của chính tôi. 


Simon Alev : Tôi hiểu rằng
ngài chọn cuộc sống của một người tu
hành từ khi ngài được... 


Bhante Gunaratana : Mười hai tuổi. Và
hôm nay tôi đã bảy mươi bảy tuổi. Tôi đã
khoác lên người chiếc áo cà-sa này trong suốt sáu
mươi lăm năm ! 


Simon Alev : Nếu có một
người nào đó muốn giữ gìn sự trinh bạch
trên đường tu tập thì ngài sẽ khuyên họ
như thế nào ? 


  Bhante Guanaratana : Tôi
sẽ khuyên người ấy rằng : « Nếu bạn
ước muốn một cách lương thiện và thành
thật được sống một cuộc sống an
bình, có ý thức và trách nhiệm, một cuộc sống
không bị rối rắm, một cuộc sống hy sinh cho
tất cả mọi người không phân biệt bất
cứ ai, thì cuộc sống trinh bạch sẽ là một
cuộc sống tốt nhất, bởi vì khi giữ
được sự trinh bạch thì ta mới có thể
phát lộ được sự trìu mến và yêu
thương đích thực, lòng từ bi đích thực.
Lúc đó ta mới có đủ khả năng yêu mến
bất cứ thứ gì hiển hiện ra trước
mắt ta. Và ta mới có thể tạo được
một tâm thức bình thản và không lệch lạc.
Nếu ta còn bị vướng mắc vào người này
hay người khác thì ta sẽ không thể nào thực
hiện được những gì như vừa
được nêu lên. Vì thế, nếu như bạn là
một người ước mong thành thực và
lương thiện muốn thực hiện cho
được những điều vừa kể trên
đây thì tốt nhất nên nghĩ ngay đến việc
giữ gìn trinh bạch ». Tuy nhiên không bao giờ nên giữ
gìn sự trinh bạch như là một thứ đức
tin, hoặc là một thứ gì do người khác bắt
buộc và áp đặt cho mình. Cần phải ý thức
một cách nghiêm túc, và nhất là phải nghĩ đến
vấn đề trinh bạch thật cẩn thận
trước khi chấp nhận nó. 


Simon Alev : Có nghĩa là
chấp nhận điều đó với hai mắt mở
to. 


Bhante Gunaratana : Đúng như thế. 


Simon Alev : Và người
đó sẽ phải đương đầu với
thật nhiều thử thách ? 


Bhante Gunaratana : Nhất định là
như thế. Khi muốn giữ gìn sự trinh bạch thì
luôn luôn  phải đối đầu với mọi
thử thách. Tất nhiên sẽ có nhiều người
muốn giây giướng với ta, họ  muốn
gần ta và làm cho ta khó giữ được những
lời nguyện. Chẳng qua vì họ hiểu rằng ta
không phải là thứ người hư đốn, không
phải là hạng người bởn cợt, vì ta không gian
díu với những gì xấu xa và không vướng vào
mọi thứ bịnh tật và các thứ khác nữa.
Mọi người đều hiểu ta là hạng
người đoan trang và minh bạch. Thường thì
vẫn có nhiều người thích gần gũi với
những ai minh bạch, và chính đó là một thử thách.
Phải đương đầu là như thế đó. 


Simon Alev : Ngài nói rằng ngài
đã tuân thủ quy tắc trinh bạch đã sáu
mươi lăm năm. Vậy những kinh nghiệm
của ngài về việc giữ giới ấy đã biến
đổi như thế nào, chúng có trở nên sâu sắc
hơn qua thời gian hay không ? 


Bhante Gunaratana : Bạn có biết không, giai
đoạn đầu hết sức khó khăn. Nhất là
vào thời kỳ tôi còn trẻ, từ thời niên thiếu
cho đến khi tôi hai mươi tuổi. Thật là
một sự thử thách lớn lao. Tuy nhiên nhờ vào tu
tập tôi đã phát huy được tinh thần trách
nhiệm trước bổn phận của tôi, sứ
mạng của tôi, và lời nguyện ước của
tôi trước Phật Pháp, và nhất là còn một lý do khác
quan trọng hơn thế nữa, ấy là sự kính
trọng đối với các vị thầy và cha mẹ
tôi. Tôi rất thương các bậc giáo huấn và cha
mẹ tôi, vì thế mà tôi không muốn phản bội và
đánh mất sự kính trọng của tôi đối
với họ. Tình trạng đó kéo dài trong nhiều năm
trước khi tôi hoàn toàn trở thành chín chắn. Chính là
như thế đó, tôi đã tự khám phá ra cho tôi cái ý
nghĩa sâu xa của sự trinh bạch. 


II - Vài lời góp ý  


  Bài phỏng vấn ngài
Bhante Gunaratana trên đây phản ảnh quan điểm
rất trung thực đối với giáo lý nhà Phật.
Những kinh nghiệm của ngài về sự giữ gìn
trinh bạch cũng đáng cho chúng ta kính phục và
ngưỡng mộ. Tuy nhiên một tầm nhìn khác
dưới một góc cạnh khác biết đâu cũng có
thể giúp chúng ta tìm hiểu thêm về quan điểm
của giáo lý nhà Phật đối với vấn
đề tình dục. 


  


Đức Phật giảng
về Lý duyên khởi như sau : « cái này có, cái kia sinh ra
». Sở dĩ tình dục và vô số những biểu
hiện của nó phát sinh và lôi kéo nhau là vì bên trong mỗi
chúng sinh đều có sẵn cái bản năng truyền
giống. Bất cứ một sinh linh có giác cảm nào, dù
là côn trùng, thú dữ hay con người thì khi sinh ra trong
thế gian này đều mang sẵn cái bản năng
ấy. Có lẽ cũng cần nhắc lại là kinh sách
tiếng Việt gọi chung các sinh linh có giác cảm là chúng
sinh hữu tình. Chữ hữu tình dùng không được
sát nghĩa lắm, vì các sinh vật đơn bào, các loài côn
trùng kém tiến hoá nhất dù không « hữu tình » nhưng vẫn
mang sẵn cái bản năng truyền giống.  


  Đã có không biết bao
nhiêu loài sinh vật từng bị diệt chủng trong
lịch sử địa cầu, tuy nhiên ngày nay trên hành tinh
này sự sống vẫn tiếp tục gia tăng với
sáu tỉ người sống chen chúc với vô số vi
trùng và các loài sinh vật khác. Bản năng truyền
giống là một động cơ rất mạnh góp
phần thúc đẩy sự biến động trong
thế giới luân hồi. Chúng ta thử tìm hiểu xem
động cơ ấy đã tác động ra sao
đối với từng cá nhân và cả tập thể con
người, và Đạo Pháp đã đưa ra những
phương cách nào để giúp chúng ta khắc phục
những tác hại của nó. 


Bản năng truyền
giống 



  Động cơ
truyền giống làm phát sinh sự ham muốn tình dục
như là một nhu cầu trong quá trình phát triển sinh lý
của một cá thể, và nhu cầu đó được
khoa học định nghĩa là một thứ bản
năng. Trên phương diện y khoa và tâm lý học thì «
nhiên liệu » làm xoay chuyển động cơ tình dục
gồm có các kích thích tố (hormones) trong cơ thể và
những xung động trong tâm thức. Các yếu tố
ấy tùy theo nghiệp của mỗi cá thể sẽ hàm
chứa những xu hướng và tiềm năng khác nhau,
và chúng sẽ mang lại những tác động khác nhau khi
phối hợp với bối cảnh và các biến cố
chung quanh, tức là cơ duyên. Vì thế cường
độ và xu hướng tác động của bản
năng tình dục cũng sẽ mang lại những tác
động khác nhau tùy theo mỗi cá thể, có nghĩa là
đưa đến sung sướng, hạnh phúc, thoả
mãn, hay là thất tình, ủ dột, đau khổ, tự
tử, sát nhân... 


  Những đòi hỏi
hay xung động tình dục phát hiện ra bên ngoài
dưới muôn ngàn biểu hiện như trang sức,
phấn son, nước hoa, thể dục, y trang, giải
phầu thẩm mỹ, cách cố gắng tập từng
cử chỉ và cách ăn nói sao cho thật quyến
rũ... trong mục đích lôi cuốn những cá thể
khác phái, hoặc hiển hiện dưới những
thể dạng mang đặc tính « nghệ thuật »
như thí phú, văn chương, tiểu thuyết, phim
ảnh, hội họa, điêu khắc, âm nhạc...mang tính
cách « trữ tình ». Các sinh hoạt xã hội cũng bị ảnh
hưởng ít nhiều bởi những xung động tình
dục chẳng hạn như các sinh hoạt văn hóa, các
thói tục dân gian... Kinh tế cũng lệ thuộc ít hay
nhiều, trực tiếp hay gián tiếp vào bản năng
truyền giống, chẳng hạn như sự giàu sang là
một phương tiện thu hút người khác phái, hình
ảnh khêu gợi được ghép vào các sản phẩm
kỷ nghệ trong mục đích quảng cáo, các tổ
chức thương mại lợi dung nhu cầu ham
muốn tình dục để trục lợi... Sự
phức tạp cứ như thế mà nhân lên cho đến
cùng cực và đó cũng là một trong những khía
cạnh đặc thù của thế giới ta bà.  


  Bản năng truyền
giống mang tính cách bẩm sinh và hiện hữu nơi
tất cả mọi chúng sinh, vì thế cũng có thể
xem đó là một thứ cộng nghiệp mang lại
khổ đau cho thế gian này. Các khoa học gia cho
biết 99 % tài nguyên của nhân loại là do địa
cầu cung ứng và nguồn cung ứng đó đang
cạn dần. Một phần ba nhân loại sống
dưới mức tối thiểu và cơ quan FAO của
Liên Hiệp Quốc cho biết là trong năm 2009 có hơn
một tỉ người thiếu ăn, và cứ mỗi
giây lại có một đứa bé chết vì đói, trong khi
đó bản năng truyền giống không cho thấy
một dấu hiệu nào suy giảm mà còn có vẻ gia
tăng thêm để đày đọa con người
nhiều hơn nữa.  


Xung động tình dục và
Thập nhị nhân duyên  


  Như đã nhắc
đến trên đây về Lý duyên khởi : « cái này có, cái
kia sinh ra », câu ấy cũng có nghĩa là không có một
vật gì hay một biến cố nào sinh ra mà lại không
có một nguyên nhân. Vậy nguyên nhân của bản năng
truyền giống là gì ? Thập nhị nhân duyên mà kinh sách
Tây phương dịch là Mười hai mối giây
tương liên hay trói buộc, là một quá trình diễn
tiến của một số hiện tượng níu kéo
nhau tùy theo duyên và nghiệp để trói buộc chúng sinh
trong cõi luân hồi. Trong số mười hai mối giây
của Thập nhị nhân duyên thì mối giây đầu
tiên hay nguyên nhân thứ nhất chính là vô minh. Vô minh sinh ra tác
ý (cetana), tác ý sinh ra hành động hay nghiệp, nghiệp
đưa đến tái sinh. Nếu một cá thể tái
sinh làm người thì sẽ mang bản năng của con
người, nếu tái sanh làm một con thú thì sẽ mang
bản năng của một con thú. Có nhiều thứ
bản năng, chẳng hạn như bản năng sinh
tồn thúc đẩy chúng sinh tìm kiếm hay tranh dành
miếng ăn để sống còn, bản năng
truyền giống để bảo toàn chủng loại,
bản năng sợ chết để tiếp tục bám
víu... 


  Trong chu kỳ hiện
hữu hiện tại mỗi cá thể tiếp tục hành
động trong vô minh để tạo nghiệp và đó
là cách tự trói mình vào chu kỳ hiện hữu tiếp
theo. Đức Đạt-Lai Lạt-Ma giải thích rất
rõ trong một số sách của ngài về mối giây
thứ nhất của Thập nhị nhân duyên và gọi
đó là vô minh nguyên thủy, tức là nguyên nhân đầu
tiên thúc đẩy sự tái sinh của một cá thể.
Xung động tình dục là một trong những thành
phần quan trọng thuộc vào nguyên nhân đầu tiên
ấy. 


Có thể loại trừ
được bản năng tình dục hay không ? 


  Để so sánh với
bản năng tình dục chúng ta thử chọn một
bản năng khác, chẳng hạn như bản năng bú
vú mẹ của một hài nhi hay của bất cứ
một sinh vật sơ sinh nào thuộc vào loài có vú. Khi
mới lọt lòng mẹ thì hài nhi hay sinh vật sơ sinh
đều mang bản năng tìm vú mẹ để bú,
bản năng đó giúp cho chúng sinh tồn. Khi tuổi sơ
sinh chấm dứt thì bản năng đó cũng yếu
dần và biến mất. Bản năng truyền giống
cũng tương tợ như thế, nó bắt
đầu phát sinh vào tuổi thiếu thời, trở nên
rất mạnh khi trưởng thành, sau đó sẽ
giảm xuống và mất hẵn lúc bước vào
tuổi già nua. Bản năng đó lệ thuộc vào
sự phát triển sinh lý và sự bài tiết các kích thích
tố trong cơ thể, phối hợp với xúc cảm
và những xung động thèm muốn trong tâm thức. Tóm lại
bản năng truyền giống không có tính cách độc
lập và trường tồn mà chỉ là một hiện
tượng giai đoạn và tạm thời,
được tạo tác bởi sự phối hợp
của nhiều điều kiện. Vì thế nên hiện
tượng đó nhất định mang bản chất
vô thường và có thể biến cải được
bằng những điều kiện khác hơn là những
điều kiện đã tạo tác ra nó. 


  Cách nay khá lâu, trong
một buổi thuyết giảng Đức Đạt-Lai
Lạt-Ma lấy ngón tay chỉ vào đùi mình và bảo
rằng không có vấn đề gì cả và ngài bật
cười thật to, thật hồn nhiên và vui vẻ. Ngài
Banthe Gunaratana thì đặt trách nhiệm và bổn phận
của mình cũng như những lời nguyện
trước Phật Pháp và lòng kính trọng đối
với các vị thầy và cha mẹ mình lên trên sự
đòi hỏi của bản năng truyền giống.
Chúng ta là những người thế tục, dù không
xuất gia nhưng nếu đã ý thức được
bản chất vướng mắc và khổ đau của
bản năng tình dục thì cũng nên tìm kiếm cho mình
những phương pháp để chủ động
bản năng ấy, không nên để cho nó thao túng, chi
phối và điều khiển ta một cách quá dáng.  


  Có nhiều phương
cách giúp chủ động được những đòi
hỏi tình dục. Ngài Banthe Gunaratana thì dùng cách loại
bỏ hay biến cải. Loại bỏ hay biến cải
một cái nghiệp hay một bản năng là một
việc rất khó vì phải đương đầu
trực tiếp với các tác động của chúng. Hóa
giải có lẽ là phương pháp tốt hơn và dễ
thực hiện hơn, ít nhất là cho những
người thế tục. Giáo lý nhà Phật thường
hay nhắc đến các liều thuốc hoá giải,
chẳng hạn như liều thuốc hóa giải hận
thù là yêu thương, liều thuốc hóa giải sân
hận là tha thứ và sau hết là liều thuốc cực
mạnh có thể hóa giải tất cả mọi thứ
và trị được bá bịnh, ấy là lòng từ bi
vô biên... Vậy chúng ta thử tìm hiểu xem đối
với những thúc đẩy của bản năng tình
dục thì có những liều thuốc nào khả dĩ có
thể hóa giải được những biểu hiện
bấn loạn hay thái quá của nó hay không ? 


Các liều thuốc hóa
giải



  Thông thường
người ta chỉ biết vá víu và ngăn chận
hậu quả, nhưng không hề nghĩ đến
căn nguyên. Khi gặp phải khó khăn trước
những biểu hiện phát sinh từ xung động tình
dục thì người ta có chiều hướng tìm cách giải
quyết bằng cách này hay cách khác, nếu giải quyết
không được thì đành bó tay và gánh chịu những
tác động của chúng như hận thù, bám víu, ghen
tuông, thất tình, buồn khổ, ẩu đả, sát sinh,
tự tử... Trong trường hợp ngược
lại, khi các đòi hỏi tình dục được thỏa
mãn một cách suông sẻ thì người ta lại cho
đấy là « hạnh phúc » và nghĩ rằng dục tính có
thể là một con đường đưa đến
Giải thoát tâm linh. Ngài Bhante Gunaratana bác bỏ một cách
khẳng định con đường « giải thoát »
dại dột và thiển cận ấy mà nhiều
người Tây phương tôn thờ. Trên phương
diện xã hội, để ngăn chận những tác
động bấn loạn và nguy hại do tình dục gây ra
thì người ta thường dùng những phương
pháp phân tâm học hay thuốc men để chữa trị,
đối với các trường hợp nghiêm trọng
hơn như hãm hiếp, thích liên hệ tình dục với
trẻ con... thì phải cần đến những biện
pháp mạnh hơn, chẳng hạn như giam cầm, tù
tội, xử tử...  


  Trong khi đó giáo lý nhà
Phật chủ trương một phương pháp rốt
ráo hơn nhiều, giúp chúng ta nhìn thẳng vào nguyên nhân và
nguồn gốc của mọi bấn loạn để ý
thức được những hậu quả tai hại
của chúng để mà tìm cách hóa giải chúng. Trong
trường hợp cần phải hóa giải bản
năng truyền giống thì chúng ta có thể rút tỉa
được những lời dạy bảo nào trong
Đạo Pháp ? Sự ham muốn tình dục cần có
một đối tượng để thèm khát, có
nghĩa là một cái ngã chủ thể nhìn vào hay bám víu vào
một cái ngã khác làm đối tượng. Vậy
phương pháp thứ nhất là hóa giải cái ngã của
đối tượng và sau đó là hoá giải cái ngã
của chủ thể. Phương pháp thứ ba không
cần hóa giải gì cả, chỉ cần vượt lên
trên mọi bấn loạn với tấm lòng từ bi. 


 - Phương pháp
phóng nhìn ra bên ngoài tức nhìn vào đối tượng
của sự ham muốn :  


  Sự ham muốn tình
dục đòi hỏi phải có một đối
tượng để ham muốn, đối tượng
ấy thông thường là thân xác của một người
khác phái, hoặc đồng phái trong trường hợp
đồng tính luyến ái, và cũng có thể là thân xác
của một đứa bé trong trường hợp thích
quan hệ tình dục với trẻ con... Kinh sách mô tả
thân xác của một cá thể như thế nào ? Đó là
một thể dạng cấu hợp gồm có : lông, tóc,
da, chất nhờn, mùi hôi, máu, mủ, xương, thịt,
mỡ, ruột, gan, phổi, gân, giây chằng, nước
tiểu, phân... Khi ta nhìn vào một thân xác và quán nhận
được bản chất cấu hợp của nó thì
đấy là liều thuốc có thể hóa giải
những thèm khát tình dục. Thể dạng cấu hợp
ấy luôn luôn biến động, vô thường, chất
chứa mầm móng của đủ thứ bịnh
tật, vi trùng và nó đang chuyển dần đến
trạng thái già nua và tan rã.  


  Nếu nhìn sâu hơn
nữa thì ta sẽ thấy bên trong cái thân xác cấu hợp
ấy che dấu một tâm thức có thể đang bị
chi phối bởi lo âu, sợ sệt, ham muốn, hận
thù, tính toán, mưu mô, hám lợi, si mê... Những xúc cảm
bấn loạn đó, nếu không được loại
trừ bằng tu tập mà tạm thời chỉ bị
đè nén bởi những thèm khát tình dục, che lấp
bởi những đam mê tình ái, thì sau này sớm hay muộn
chúng cũng sẽ phát lộ thành ngôn từ và hành
động.   


  Nếu ta phóng nhìn vào
một thân xác gồm lông, tóc, mùi hôi, máu, mủ, ruột,
gan, nước tiểu, phân..., và dựa vào những thành
phần cấu hợp đó để diễn đạt
thành những thể dạng xúc cảm trong tâm thức như
gương mặt dịu dàng, mái tóc óng ả, ngực to,
mộng rộng, dáng người thướt tha, giọng
nói dễ thương, miệng cười có duyên, đôi
mắt mơ màng..., hoặc thân người khoẻ
mạnh, ăn  nói chửng chạc, gương mặt
cương quyết, cử chỉ hào phóng, dáng đi uy
nghi, đôi mắt đam mê..., thì sớm hay muộn
nhất định vô số những khó khăn sẽ theo
đó mà phát sinh. Tóm lại sự kiện quán nhận
được bản chất đích thực của
đối tượng thèm khát, không bị bóp méo và biến
dạng bởi những diễn đạt của tâm
thức sẽ là một liều thuốc hóa giải hiệu
nghiệm. 


 - Phương pháp
nhìn vào bên trong, tức nhìn vào chủ thể của sự
ham muốn : 


  Khi nhìn ngược vào bên
trong của chính mình và hiểu rằng những thèm khát tình
dục sở dĩ phát sinh là do sự bài tiết của
các kích thích tố trong cơ thể, thì khi đó có thể
ta sẽ tự nhủ có nên nô lệ cho sự bài tiết
ấy hay không ? Tiếp theo ta cũng có thể tự
hỏi những thúc đẩy của bản năng
truyền giống để bảo tồn chủng
loại có thật sự cần thiết cho riêng bản
thân mình hay chăng ? Tham dự vào những thúc đẩy
của bản năng truyền giống chỉ là một
cách tham gia tập thể để trực tiếp mang
lại khổ đau cho mình và những người khác và
gián tiếp mở rộng thêm cái thế giới luân
hồi mà thôi. 


  Nếu nhìn sâu hơn vào
tâm thức của chính mình thì ta sẽ nhận ra những
xúc cảm mà ta cho là « hạnh phúc » thật ra chỉ là
những giây phút thoả mãn tạm thời của sự
thèm khát tình dục. Tâm thức ta bị che lấp bởi
những diễn đạt đủ loại, đại
khái như tình yêu thoả mãn, vợ đẹp, con khôn,
chồng giỏi, trung thành..., và không hề nghĩ rằng
tất cả những thứ diễn đạt ấy
chỉ là những biểu hiện ngấm ngầm của
bản năng truyền giống khuyến khích ta tham
dự tích cực hơn vào việc bảo tồn chủng
loại. Đấy là những vướng mắc bên trong
của ta, và nếu ta còn đem cái vướng mắc
của một cá thể bên ngoài để ghép thêm vào đó
thì sự vướng mắc chung sẽ nhân lên gấp
đôi. Biết nhìn vào bản chất đích thực
của chủ thể thèm khát và đối tượng thèm
khát nhất định là một liều thuốc hóa
giải.  


 - Phương cách
đi thẳng vào con đường Đạo Pháp :



  Căn bản của
giáo lý nhà Phật là con đường đưa
đến sự đơn giản : đơn giản
trong lối sống, trong ngôn từ và hành động, đơn
giản trong sự suy nghĩ và diễn đạt.
Đạt được thể dạng đơn
giản tuyệt đối và tối thượng có
nghĩa là đạt được sự giải
thoát.  Ngài Bhante Gunaratana hoàn toàn có lý khi bảo rằng
nếu còn vướng mắc trong ham muốn tình dục
thì không thể nào đạt được Giác
ngộ.  


  Tất cả chúng ta
đều chung bước trên một con đường duy
nhất, ấy là thế giới ta bà. Trên con
đường đó những người tu tập ý
thức được nguyên nhân và nguồn gốc của
những vướng mắc tình dục nên họ quyết
tâm bước theo hướng sẽ mang lại sự
giải thoát cho họ. Trong khi đó, phần đông chúng ta
đều bị nô lệ bởi bản năng truyền
giống và bị thu hút bởi những biểu hiện
muôn màu của nó, vì thế mặc dù cùng bước đi
với những người tu tập trên một con đường,
nhưng chúng ta lại bước theo chiều ngược
lại để tự rước lấy muôn nghìn rối
rắm và khổ đau. Kinh sợ con đường tạo
nghiệp mang lại khổ đau là một liều
thuốc hóa giải những xung động của bản
năng truyền giống. 


  Dù là một người
xuất gia hay một kẻ thế tục, khi họ đã
bước vào con đường Đạo Pháp và ý
thức được trách nhiệm đối với
chính mình và những người chung quanh, thì khi đó
sẽ không còn có gì để loại bỏ, biến
cải hay hóa giải nữa, vì con đường đó
thênh thang và quang đãng, không có gì để vướng
mắc vào đôi chân của họ. Họ sẽ không còn
nhìn thấy đối tượng của sự thèm khát,
cũng không nhìn thấy chủ thể của sự thèm
khát, tất cả chỉ là chúng sinh như nhau, và trên
căn bản thì tất cả chúng sinh đều giống
như nhau, đều bị trói buộc và nô lệ bởi
những thúc đẩy bản năng, đang ngụp
lặn trong những biểu hiện muôn vẻ và muôn màu
của thèm khát tình dục.  


  Động lực nào
giúp ta không thèm khát một thân xác gồm có lông, da,
xương, thịt, ruột, gan, máu, mủ..., không còn bám
víu vào những nhu cầu thúc bách trong thân xác và những xúc
cảm u mê trong tâm thức mình ? Đó là viên thuốc
nhiệm mầu của lòng từ bi vô biên.   


      
Bures-Sur-Yvette, 24.10.09 
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NGƯỜI PHẬT TỬ TỰ NHÌN MÌNH NHƯ THẾ
NÀO


 


« Giống như tên gọi
một chiếc xe,  


được xác
định bởi tổng thể gồm các thành phần
tạo ra nó



Cũng thế, con
người theo quy ước 


tùy thuộc vào những
cấu hợp vật chất và tâm thần » 


Lời Phật dạy 


Chúng ta thường phóng tâm
để quan sát thế giới bên ngoài nên vì thế không
mấy khi nhìn thấy được chính mình và thực
sự hiểu mình. Kinh nghiệm phát sinh từ những
cảm nhận của ngũ giác liên kết với cách
diễn đạt của tri thức tạo ra sự phân
biệt giữa ta và thế giới chung quanh. Dựa vào
sự phân biệt ấy tâm thức sáng tạo ra một
cái tôi  hay một cái ngã. Sự sáng tạo đó chính là
một hình thức biểu lộ tai hại nhất
của vô minh.



  


Vô minh không có nghĩa là sự
thiếu hiểu biết mà là sự hiểu biết sai
lạc và lầm lẫn. Nó cũng không phải là sự
đần độn mà chính là trí thông minh, nhưng là
một trí thông minh lệch lạc và chủ quan. Vô minh
cũng không phải là một thể dạng thụ
động mà là một tác nhân vô cùng tích cực, chi
phối, ảnh hưởng và điều khiển từ
tư duy cho đến hành động của  ta. 


Một trong những chủ
đích căn bản của giáo lý nhà Phật là loại
bỏ vô minh để đạt được giác
ngộ. Nhất định ta không thể nào phóng tâm ra bên
ngoài để loại bỏ vô minh vì vô minh đang ngư
trị trong tâm thức của chính mình. Vì thế
người Phật tử phải nhìn vào « bên trong »,
từ thân xác cho đến tâm thức để ý thức
được bản chất đích thực của chúng
là gì, và từ đó sẽ nhận ra nguồn gốc
của vô mình đang ngự trị ở chỗ nào
để mà loại bỏ nó.  


Không mấy khi chúng ta tự
hỏi cái thân xác này là gì ? Từ đâu mà nó sinh ra ? Tại
sao nó lại như thế ? Những xu hướng và xúc
cảm hỗn độn phát lộ trong tâm thức có
nguồn gốc từ đâu ? Tại sao ta lại phản
ứng và hành động như thế ?... Đó là
những câu hỏi mà bài viết ngắn này cố gắng
tìm cách giải đáp dựa vào giáo lý nhà Phật. Bài
viết gồm hai phần chính : phần thứ nhất
trình bày các thành phần cấu hợp tạo ra thân xác và tâm
thức của một cá thể, phần thứ hai
đề nghị những góc nhìn mà người Phật
tử cần phải có sau khi đã tìm hiểu bản
chất của chính mình là gì. 


 


1- Phân tích bản chất
của chính mình


Thân xác là một sự
cấu hợp ô nhiễm : 


Cảnh giác và chủ
động thân xác chính là một trong những khía cạnh
tu tập căn bản nhất trong giáo lý nhà Phật. Cái
nhìn của ta thường xuyên bị chi phối và
điều khiển bởi những xu hướng sâu kín
trong tâm thức mà ta không hề hay biết. Những xu
hướng đó phát sinh từ nghiệp và bản
năng. 


Có những người thích
soi gương để chiêm ngưỡng bóng dáng của
mình hoặc để lo lắng cho sắc đẹp
của mình. Khi đi tắm thì soi gương xem bộ
ngực có to, có đẹp và có cân đối hay không, mua
quần áo thì phải chọn như thế nào để
tăng cường thêm vẻ đẹp của thân
thể. Có những người dù rất lười
nhưng vẫn cố gắng tập thể dục cho các
bắp thịt nở nang, chọn giày như thế nào
để có vẻ cao thêm một tí... Đức
Đạt-Lai thường giảng là sau khi tắm rửa
xong thì ta cảm thấy thân xác được thoải mái
và sạch sẽ, nhưng thật ra thì cái thân xác đó
chỉ là một cái ổ chất chứa mọi thứ
bệnh tật và vi trùng. Đức Phật thì dạy chúng
ta hãy quan sát cái thân xác ấy như sau : 


« Các con hãy nhìn thân xác các con
từ đầu ngón chân lên đến đỉnh
đầu, rồi lại nhìn từ đỉnh
đầu xuống đến đầu ngón chân, các con
sẽ nhận thấy có một lớp da bọc kín cái thân
xác ấy, bên trong thì chứa đầy những ô uế.
Cái thân xác ấy gồm có : 


- tóc, lông, móng (móng chân, móng
tay), răng, da ;



- thịt, gân, xương,
tủy, thận ;



- tim, gan, màng nhầy, lá lách,
phổi ;



- ruột, màng treo ruột,
dạ dày, phân, óc ;



- mật, dung dịch tiêu hóa,
mủ, máu, chất nhờn, mỡ ; 


- nước mắt, mồ
hôi, nước miếng (nước dãi, nước
bọt), mủ, nước ở khớp xương,
nước tiểu »  


 (trích từ quyển
Buddhism của Edward Conze, Oxford, 1951) 


Ngoài 32 thành phần cấu
hợp vừa kể còn có 9 cái lỗ mà người tu
tập phải quán thấy. Chín cái lỗ ấy là hai
mắt, hai lỗ tai, hai lỗ mũi, miệng, lỗ
tiểu tiện và hậu môn, chín lỗ hổng ấy
tiết ra những chất đào thải ghê tởm. Thói
thường không mấy khi ta chú ý xem bản chất
của cái thân xác cấu hợp ấy là gì và nó đang
vận hành ra sao, trái lại ta chỉ chú tâm để trau
chuốt và tẩm bổ cho cái tổng thể gồm 32
thành phần và 9 cái lỗ ấy, ta mua sắm không tiếc
cho chúng, nào là quần áo, nữ trang, nước hoa, son
phấn, đồng hồ đắt tiền... để
tự hãnh diện, hoặc cũng có thể để gián
tiếp phơi bày ra bên ngoài những mặc cảm và
những đau khổ sâu kín của chính mình.  


Đức Phật luôn
nhắc nhở chúng ta hãy nhìn thẳng vào bản chất
đích thực của thân xác, Ngài khuyên các đồ
đệ của Ngài hãy ra nghĩa địa để quan
sát các thể dạng rữa thối của những xác
chết. Dù sao thì sự tu tập Phật giáo cũng đi
ngược lại với xu hướng chung của các
nền văn hóa Tây phương. Người phương
Tây xem thân xác con người như một công trình toàn
hảo và tuyệt vời của tạo hoá. Các
tượng thần của nền văn minh cổ
đại Hy Lạp đã lưu lại cho chúng ta những
thân hình thật « lý tưởng ». Hình ảnh của
những thân hình lý tưởng đó thâm nhập vào nền
văn minh La mã và còn rơi rớt lại cho đến các
thời kỳ Trung cổ và Phục hưng của cả
Âu châu. Những bức tượng khỏa thân do Michel Ange
thực hiện được xem như những tác
phẩm tiêu biểu nhất cho nghệ thuật điêu
khắc phương Tây. Sự tôn thờ thân xác vẫn còn
tác động rất mạnh trong các sinh hoạt nghệ
thuật và văn hóa ngày nay. Các nền văn hóa Á châu nói
chung tương đối ít bị ám ảnh bởi thân
xác con người hơn, có lẽ nhờ vào nền tư
tưởng Phật giáo.  


Sự cấu hợp giữa
thân xác và tâm thức : 


Thân xác vật chất còn
được kết hợp với một thành phần
vô cùng quan trọng nữa, đó là tâm thức. Kính sách nói
rằng cá thể con người có ba cửa ngõ : đó là
thân xác, ngôn từ và tâm thức. Có thể không đến
nỗi quá khó khi cần khép hai cửa ngõ thân xác và ngôn
từ để cho chúng nghỉ ngơi, tuy nhiên đối
với cửa ngõ tâm thức thì hết sức gay go. Thí
dụ một người ngồi thiền có thể
giữ cho thân xác bất động, miệng khép lại,
nhưng tâm thức thì không mấy khi chịu nghỉ
ngơi. Vì thế tâm thức là thành phần mà người
tu tập khó nắm bắt và chủ động nhất.
Sau đây là vài lời giảng liên quan đến tâm
thức của một đại sư Tây tạng là ngài
Dilgo Khyentsé Rinpoché (1910-1991), rất uy tín đối với
giới Phật tử Tây phương : 


« Tâm thức đi ngang thân
xác giống như một người khách bước vào
một gian nhà. Xuyên qua thân xác ấy, tâm thức nhận
biết được hình tướng, âm thanh, mùi, vị,
cảm giác. Khi tâm thức ra đi thì thân xác sẽ hóa thành
xác chết. Nó sẽ không còn quan tâm đến cái
đẹp hay cái xấu, lời lăng nhục hay ngợi
khen, không thích thú khi được mặc quần áo
lụa là, cũng không đau đớn khi bị hỏa
táng. Trong tình trạng đó, thân xác là một vật thể
không khác gì đất và đá. Khi thân xác và tâm thức tách
rời nhau, ngôn từ giữ một vị trí trung gian
giữa hai thể dạng cũng biến mất, giống
như một tiếng vang im bặt. Giữa ba thành
phần thân xác, ngôn từ và tâm thức, thì tâm thức quan
trọng hơn hết, tu tập Phật pháp (Dharma) chính là
cách biến cải tâm thức ». (trích từ quyển Le
trésor du coeur des êtres eveillés, Dilgo Khyentsé Rinpoché, Sueil, 1996) 


Ta hiểu rằng tâm thức
không phải là thân xác, tuy nhiên ta không thể tách rời nó
khỏi thân xác. Mỗi khi ta muốn nắm bắt nó thì ta
cũng không biết nó ở đâu. Nếu muốn tìm
hiểu và xác định nó thì ta cũng không biết nó
thật sự là cái gì. Nó không hình tướng, không màu
sắc, không hàm chứa một đặc tính vật
chất nào. Ngài Long Thụ thì xem tâm thức đơn
giản chỉ là một danh xưng. 


Những gì vừa nêu lên cho
thấy việc tìm hiểu tâm thức rất khó và việc
tìm hiểu ấy giữ một vị trí quan trọng trong
việc tu tập Phật pháp. Tâm thức sẽ
được trình bày trong các phân đoạn dưới
đây liên quan đến ngũ uẩn.  


Sự chuyển tiếp liên
tục giữa các thể dạng vật chất và phi
vật chất :



Hầu hết chúng ta
đều hiểu là thân xác một cá thể con
người được hình thành từ sự kết
hợp giữa tinh trùng của cha và noãn cầu của
mẹ. Tuy nhiên ta vẫn có thể thắc mắc tại
sao lại xảy ra sự kết hợp đó để
làm phát sinh ra sự hiện hữu của ta hôm nay ? Tại
sao chỉ có một con tinh trùng nào đó trong số hàng
triệu tinh trùng do cha ta phóng ra lại chui lọt vào
một cái noãn cầu của mẹ ? Đấy là một
biến cố gần như vô nghĩa so với trùng trùng
điệp điệp các hiện tượng khác đang
chuyển động trong thế giới này, tuy nhiên
đối với ta biến cố đó có thể là
nguồn gốc của cả một vũ trụ vì lý do
là sự hiện hữu của vũ trụ này phát sinh tùy
thuộc vào sự cảm nhận của chính ta. Dù cho ta
không quan tâm và thắc mắc về biến cố đó
đi nữa, nhưng  các khoa học gia, triết gia,
tư tưởng gia, các nhà thần học... đã
đưa ra không biết bao nhiêu triết thuyết
để cố gắng giải thích các hiện
tượng trong thế giới này, trong số đó có
sự kết hợp giữa một tinh trùng và một cái
noãn cầu.  


Đối tượng
của khoa học giới hạn trong thế giới
vật chất và các thể dạng biến động
của thế giới đó, vì thế quan điểm
của các khoa học gia cũng trở nên hạn hẹp
hơn và thông thường thì họ chỉ nêu lên các
thuyết chính yếu như ngẫu biến (hasard),
hoặc thuyết quyết định (déterminisme) liên quan
đến quy luật nguyên nhân và hậu quả. Các
triết gia thì thả cho sự suy luận tung hoành mạnh
hơn và đưa ra nhiều triết thuyết đa
dạng khác, chẳng hạn như các thuyết
định mệnh (fatalisme), thuyết tất yếu
(nécessitarisme), thuyết vô định (indéterminisme – một
thuyết chủ trương ngược lại với
thuyết quyết định), thuyết hỗn
độn (chaos), thuyết tự chủ (liberté), thuyết
sáng tạo hay tạo hóa (créationisme) v.v...  


Người tu tập không nên
rơi vào những cái bẫy như thế, nếu rơi
vào đó thì cũng giống như một con hổ
vướng vào lưới, một con nai rơi xuống
một cái hố ngụy trang, hay một con cá chui vào
rọ. Thay vì đi tìm sự giải thoát thì ta lại
rơi vào sự vướng mắc. Đức Phật
luôn luôn cảnh giác các đồ đệ của Ngài không
được tham gia vào những biện luận vô bổ
và thuần lý như thế. Trước những câu
hỏi được nêu lên thuộc vào các lãnh vực
ấy thì Đức Phật giữ yên lặng và không
trả lời. Thật ra những biện luận siêu hình
theo lối đó chỉ là cách nhào nặn một vài ý
tưởng dựa theo kinh nghiệm và sự hiểu
biết cá nhân của mỗi triết gia để trình bày
dưới những hình thức phức tạp và cầu
kỳ. Nếu ta cố tình tham gia vào đấy để
tự nhào nặn tư duy của mình thì cũng rất có
thể ta sẽ khám phá ra một thế giới muôn màu và
muôn vẻ, những thật ra thì cái thế giới ấy
rỗng tuếch. Phần lớn các triết thuyết không
hàm chứa điều gì thiết thực, đấy là
chưa nói đến một số triết thuyết
đã từng làm phát sinh những chủ nghĩa tai hại
gây ra không biết bao nhiêu đỗ vỡ và đau
thương cho nhân loại. 


Vì vậy trước sự
kiện một con tinh trùng này chui vào một cái noãn cầu
kia để làm phát sinh ra sự hiện hữu của ta
hôm nay thì ta phải hiểu như thế nào ? Tất nhiên
là khó cho ta tin có một vị thánh nhân hay một vị
thần linh nào đó ngồi bên cạnh giường cha me
ta để chờ đúng lúc thuận tiện mà tuyển
chọn cho ta một con tinh trùng và một cái noãn cầu. Cha
mẹ ta cũng không nghĩ đến việc ấy vì
họ còn bận công việc của họ, dù cho họ có
muốn thì cũng không làm được. Riêng phần ta
thì lúc đó ta « chưa » hiện hữu vậy làm thế
nào để tự chọn cho ta. 


Thói thường ta chỉ
sống xuyên qua những kinh nghiệm của giác cảm
liên quan đến thế giới vật-chất và không
hề quan tâm đến những gì thuộc vào thế
giới phi-vật-chất. Chúng ta hãy lấy thí dụ
về hình ảnh một đứa bé cắp sách
đến trường, nếu trước kia đứa
bé không chịu cố gắng học hành thì hôm nay ta sẽ
không biết đọc ? Hình ảnh đứa bé đã hoàn
toàn thuộc vào thế giới phi-vật-chất, tuy nhiên
ta vẫn cảm thấy có một sự liên tục nào
đó giữa đứa bé và sự hiện hữu của
ta hôm nay. Hành động của đứa bé trước
đây liên hệ đến những gì mà ta đang thừa
hưởng.  


Sở dĩ ta cảm
nhận được một sự liên tục nào đó
trong quá trình hiện hữu chính là nhờ vào tâm thức, và
tâm thức thì nhờ vào sự hoạt động của
não bộ. Tuy nhiên ta không thể nào bảo rằng một
cá thể chỉ hiện hữu liên tục trong các giai
đoạn mà não bộ hoạt động, ngoài các giai
đoạn đó ra thì sự hiện hữu của ta không
có. Tất cả các giai đoạn như phôi, thai nhi,
ấu nhi, vị thành niên, trưởng thành, già nua, bệnh
tật... đều dự phần vào quá trình hình thành và
hủy hoại của một cá thể, tuy nhiên khả
năng ý thức được sự liên tục giữa
các thể dạng ấy chỉ có thể phát hiện trong
thời gian mà não bộ hoạt động bình
thường. Trong các giai đoạn phôi, thai nhi thì não
bộ chưa có hoặc chưa hoạt động hữu
hiệu, cũng thế trong các trường hợp não
bộ bị chấn thương, đứt mạch máu
não, hôn mê hay là trường hợp bị bệnh tâm
thần, bệnh alzheimer thì não bộ không còn hoạt
động hữu hiệu nữa. Mặc dù chưa có não
bộ hay não bộ không hoạt động hữu hiệu
thì sự liên tục trong quá trình hiện hữu của
một cá thể vẫn tiếp tục không gián
đoạn. Đức Đạt-Lai Lạt-Ma gọi
đó là dòng tiếp nối liên tục (continuum) của tri
thức, dòng liên tục đó không mang tính cách khởi
thủy và nó kéo dài xuyên qua các chu kỳ hiện hữu. 



Sự chuyển tải
của nghiệp : 


Phần trình bày trên đây
giải thích về sự liên tục của các thể
dạng vật-chất và phi-vật-chất của một
cá thể giới hạn trong một chu kỳ hiện
hữu duy nhất. Tuy nhiên các thể dạng hiển
hiện liên tục của một cá thể cũng
chuyển tiếp và liên kết với nhau từ chu kỳ
này sang chu kỳ khác. Nghiệp cũng theo đó mà hoán
chuyển theo, từ chu kỳ này sang chu kỳ khác. 


Nếu sự tương quan
giữa nghiệp và quả tương đối dễ
nhận thấy xuyên qua các thể dạng thuộc chung
một chu kỳ, thí dụ như trường hợp
đứa bé đến trường – người lớn
biết đọc, thì sự hoán chuyển của
nghiệp từ chu kỳ này sang chu kỳ khác có vẻ khó
nhận thấy hơn. Chúng ta đều hiểu rằng
quy luật nguyên nhân – hậu quả có tính cách vững
chắc và toàn cầu, tác động trên tất cả các
thể dạng vật-chất và phi-vật-chất, xuyên
qua không gian và thời gian, vì thế nó không thể bị
hạn chế và chỉ có giá trị trong giới hạn
của mỗi chu kỳ. Nếu quả chưa phát sinh trong
chu kỳ hiện tại thì nó sẽ phát sinh trong chu kỳ
tiếp theo, hoặc trong những chu kỳ xảy ra
thật xa sau này khi đã hội đủ cơ duyên,
tức các điều kiện thích nghi. Trên phương
diện « kỹ thuật » thì sự liên hệ giữa
nghiệp và quả xảy ra như thế nào ? Nghiệp
được chuyển tải ra sao từ một thể
dạng này sang một thể dạng khác, từ chu kỳ
này sang chu kỳ khác ? 


Nghiệp là một hành
động và tất cả mọi hành động
đều để lại dấu vết. Đức
Đạt-Lai Lạt-Ma giảng rằng những dấu vết
do nghiệp tạo ra có thể hình dung như những «
vết hằn » in đậm trên dòng tiếp nối liên
tục của tri thức. Dòng tiếp nối ấy là
cơ sở chuyển tải của nghiệp. Nhờ vào
một thể dạng nào đó một cá thể hành
động và tạo ra nghiệp, nghiệp lưu lại
dấu vết trên dòng tiếp nối. Cũng như
tất cả các hiện tượng khác, thể dạng
đó không thoát khỏi các nguyên lý vô thường và duyên sinh
và sẽ biến đổi khi các điều kiện
tạo tác ra nó đổi thay. Tuy nhiên vết hằn
của nghiệp trên dòng tiếp nối vẫn còn nguyên
vẹn cho đến khi gặp được những
điều kiện hay cơ duyên thích nghi để phát
hiện thành quả trùng hợp với một thể
dạng mới của cá thể ấy. Sự phát hiện
đó có thể xảy ra trong thể dạng kế
tiếp hay các thể dạng khác thuộc vào các chu kỳ
khác... Sự cố gắng học hành của một
đứa bé trước đây hôm nay giúp cho ta biết
đọc. Những xúc cảm phát sinh từ những gì ta
đang đọc và có thể cả những hành
động cụ thể phát sinh từ những xúc cảm
đó sẽ làm phát sinh ra quả trong một thể
dạng tiếp theo sau, thuộc vào chu kỳ hiện
hữu này hay trong những chu kỳ hiện hữu xa
hơn và trùng hợp với một thể dạng « khác »
của chính ta trên dòng tiếp nối. 


Sự phối hợp
giữa tinh trùng và noãn cầu là một cơ duyên giúp cho
thể dạng phi-vật-chất cuối cùng trong quá trình
hiện hữu trước đây của ta hiển
hiện trở lại thành một thể dạng
vật-chất khi tinh trùng phối hợp với noãn.
Sự tham gia của cha mẹ ta vào biến cố đó
chỉ là những điều kiện phụ thuộc còn
gọi là cơ duyên. Nhìn trên một khía cạnh khác, đó
là cách mà cha mẹ ta tạo nghiệp mới cho mình và
đồng thời nhận lãnh hậu quả phát sinh
từ những nghiệp khác trong quá khứ của họ.
Sinh ra ta họ phải nuôi nấng và dạy dỗ, và sau
này nếu ta trở thành một người con thông minh và
hiếu thảo hay là một người con ngu đần
và khuyết tật... thì đều tùy thuộc một cách
« hợp lý » vào nghiệp trước đây của cha
mẹ ta và đồng thời của ta nữa. Tất
cả mọi hiện tượng trong vũ trụ đều
tương liên với nhau, nghiệp của cha mẹ ta và
ta liên kết với nhau một cách chặt chẽ. Không có
một sức mạnh siêu nhiên nào chen vào những biến
cố ấy để sắp xếp, xét xử hay
thưởng phạt cha mẹ ta và ta cả. 


Nếu suy luận xa hơn
nữa và trên một bình diện khác, thì ta sẽ hiểu
rằng nhờ vào biến cố một tinh trùng phối
hợp với một noãn cầu mà ta được
hưởng gia tài ADN (DNA) từ những gien di truyền
của cha và mẹ. Sự di truyền đó phù hợp
với nghiệp của ta trong quá khứ, có nghĩa là ta có
thể sinh ra cao lớn hay thấp lùn, xinh đẹp hay
xấu xí, nhân từ hay hung dữ, khoẻ mạnh hay
khuyết tật... Và nếu tiếp tục nhìn xa hơn
nữa thì cha mẹ ta cũng thừa hưởng những
gì từ ông bà ta phù hợp với nghiệp của họ.
Sự lệ thuộc như vừa kể tiếp tục
mở rộng ra cho đến gia tài di truyền ADN chung
của chủng loại, và xa hơn nữa là của
tất cả chúng sinh và sự sống, sự lệ
thuộc đó buộc chặt ta với môi trường,
với thế giới vật-chất và
phi-vật-chất..., có nghĩa là với tất cả
những gì đang chuyển động trong vũ trụ
này. 


Khái niệm về ngũ
uẩn hay sự hình thành của cá tính : 


Dưới các thể
dạng của phôi, thai nhi và lúc mới lọt lòng, ta
chưa cảm nhận được một cái tôi nào
cả. Bước sang giai đoạn ấu thơ ta mới
khởi sự khám phá dần dần môi trường chung
quanh nhờ vào ngũ giác, chẳng hạn như nhận
định được hướng phát ra âm thanh, phân
biệt góc bàn khác với mình vì nếu va đầu vào
đó thì có thể làm cho đau, một vật có thể
cứng hay mềm, nóng hay lạnh. Những kinh nghiệm
cảm nhận của ngũ giác giúp cho ta phân biệt thân
xác của mình khác với thế giới chung quanh và từ
đó cái tôi hình thành, và cũng từ đó vô minh bắt
đầu tác động.  


Theo quan điểm Phật
giáo, cá thể con người gồm có năm thành phần
cấu hợp gọi là ngũ uẩn (skandha), đó là thân
xác, giác cảm, xúc cảm, tác ý và tri thức.  Đó là
các chức năng thuộc thể xác và tâm thần mà
sự vận hành của nó sẽ giúp cho một cá thể
tự nhận diện ra mình và hình dung ra một cái tôi. Theo
cách định nghĩa trên đây thì có thể hiểu
ngũ uẩn là các nguyên liệu căn bản dùng
để xây dựng tính cá biệt của một nhân
dạng hay một cá thể. Những gì vừa
được trình bày rất quan trọng vì đó là
cốt lõi của tâm lý học Phật giáo. 


Khái niệm về ngũ
uẩn là một khái niệm then chốt trong Đạo
pháp mà Đức Phật đã đem ra giảng ngay trong
bài thuyết giáo đầu tiên (Dhammacakkapavattanasutta) khi
đề cập đến sự thật thứ nhất
tức là Khổ đau. Một cách tổng quát, ngũ
uẩn có nghĩa là năm thành phần cấu hợp
thuộc vật chất và tâm thần của mọi sự
hiện hữu sinh khởi hay tạo tác nhờ sự
kết hợp của nhiều điều kiện. Theo
nguyên gốc tiếng Phạn thì chữ skandha có nghĩa là
một đống, một khối, một nhóm, sự
kết hợp hay chồng chất. Kinh sách Tây phương
dịch chữ skandha là một sự cấu hợp
(agrégat) gồm nhiều thành phần, trong khi đó kinh sách
tiếng Hán thì dịch là uẩn, và có nghĩa là sự tàng
trữ, cất dấu, tích tập. Ngũ uẩn
được phân loại thành hai cấp bậc như sau
: 


- Cấp bậc thứ
nhất giới hạn trong một cá thể. Trong cấp
bậc này ngũ uẩn được hiểu như
nền móng tạo dựng ra sự cá biệt của
một nhân dạng, và căn cứ vào đó người ta
thường hiểu lầm sự cá biệt ấy là cái
tôi (atman) hay một cá nhân con người (pudgala). 


- Cấp bậc thứ hai
mang tính cách tổng quát. Trong cấp bậc này ngũ
uẩn có nghĩa là tất cả các hiện tượng
mang tính cách cấu hợp hiện hữu trong vũ
trụ. 


Năm thành phần của
ngũ uẩn được định nghĩa như sau
: 


- Sắc (rupa) : có
nghĩa là thân xác, còn gọi là hình tướng, gồm các
thể dạng vật chất. Sắc còn có nghĩa là
cơ sở tích tụ các giác cảm. Sắc hay hình
tướng cũng là những từ ẩn dụ chỉ
định những cảm nhận thông thường và xem
những thứ ấy hoàn toàn thật. Một cách tổng
quát,  hình tướng là điều kiện tiên
quyết dùng để xác định đặc tính
của một cá thể, chẳng hạn như khi nhìn
thấy thân xác một người khác thì ta biết ngay
đấy không phải là thân xác của mình.  


Tóm lại sắc hay cấu
hợp hình tướng tượng trưng cho giai
đoạn tiên khởi trong quá trình thiết lập một
cái tôi. Thân xác là một điểm tựa mang tính cách
vật chất mà tri thức đã dựa vào đó
để tự nhận diện như một thực
thể vật chất. 


Bốn uẩn còn lại
đều thuộc vào lãnh vực tâm thần và
được định nghĩa sau đây : 


- Tưởng (vedana), có nghĩa là các giác cảm,
tức là sự nhận biết của tri thức,
chẳng hạn như thích thú, khó chịu hay trung hòa. Khi
xảy ra sự tiếp xúc giữa tri thức và các
đối tượng của nó thì các kinh nghiệm giác
cảm sẽ phát sinh, chẳng hạn như các cách phát
biểu : tôi cảm thấy khoan khoái, tôi đang nhức
đầu... Giác cảm liên hệ trực tiếp với
thân xác xuyên qua ngũ giác, tuy nhiên giác cảm cũng có
thể trực tiếp liên hệ với tâm thức,
chẳng hạn như trường hợp bất chợt
nhớ lại một hành động tốt đẹp hay
xấu xa nào đó trong quá khứ sẽ làm phát sinh trong tâm
thức ta những giác cảm thích thú hay khó chịu.  


Nếu không có sự tham gia
của tri thức thì thân xác sẽ không cảm thấy gì
cả. Khi thân xác nhận biết được một
giác cảm nào đó thì tự động nó sẽ tự
xác định vị trí của nó tương quan với
môi trường chung quanh như là đối tượng
đã tạo ra giác cảm. Sự nhận biết vừa
kể phân biệt và tách rời thân xác với những
hiện tượng thuộc vào bối cảnh chung quanh.
Tiếp theo đó tri thức sẽ gom góp và tập hợp
tất cả những kinh nghiệm giác cảm trên đây
bằng cách căn cứ vào nguyên lý nhị nguyên : tôi và
thế giới. Kết quả là tri thức sẽ tự
động chấp nhận nguyên tắc nhị nguyên
ấy như là phương cách vận hành tự nhiên
của chính nó. 


- Thọ (samjna) : là sự nhận thức,
cảm tính hay khái niệm dùng để phân biệt hay xác
định những vật thể đã nhận biết
được. Nói chung thọ có thể hiểu như
một sự diễn đạt dưới hình thức
khái niệm về những gì đã cảm nhận. Sự
diễn đạt đó cần có sự góp phần
của các yếu tố như trí nhớ, trí tưởng
tượng hay sự phán đoán. Tóm lại theo
định nghĩa vừa kể thì uẩn thứ ba có
thể hiểu một cách tổng quát như là những
khái niệm. Giác cảm khi được chủ thể
tiếp nhận sẽ được diễn đạt
thành những khái niệm xuyên qua những gì mà chủ
thể đã được học hỏi nhờ vào giáo
dục hoặc qua những kinh nghiệm tích lũy từ
trước, chẳng hạn như khi ta thốt lên :
đây là cái bàn, đây là người ta, đây là con chó,
đây là một cành hoa... Sự nhận biết các vật
thể bằng cách phân biệt như thế sẽ làm gia
tăng và củng cố thêm tính cách đối cực
của nhị nguyên : một bên là ta và một bên là cảnh
vật chung quanh. 


- Hành (samskara) : là sự tạo nghiệp
gồm có tác ý, các xung năng và xu hướng mang tính cách
duy ý (volition) có nghĩa là những gì khích động tâm
thức làm phát sinh ra hành động, các hành động
ấy có thể là tích cực, tiêu cực hay trung hòa. Đó
là những xui khiến các phản ứng tự
động... phát sinh liên quan đến nghiệp trong quá
khứ. Những phản ứng đó sẽ tạo ra
những vết hằn mới trên dòng tiếp nối liên
tục của tri thức, đưa đến hành
động trong hiện tại, và tạo ra hậu quả
trong tương lai của một cá thể. Trong tập
A-tì-dạt-ma câu-xá luận (Abhidharmakosasastra) ngài Vô
Trước giải thích rất rõ thế nào là hành và
liệt kê tất cả 49 yếu tố tâm thần liên
kết vời các đối tượng của nó
để làm phát sinh ra tác ý hay sự tạo nghiệp. 


Một cách tổng quát,
tất cả các sức mạnh phát sinh từ những hành
động từ trước tức là nghiệp trong quá
khứ, phát động dưới hình thức xu
hướng hay xung động thúc đẩy hay khích
động một cá thể hành động để
tạo ra nghiệp mới. Do đó cái tôi thuộc vào
uẩn thứ tư cũng trở nên phức tạp
hơn vì được ghép thêm các xu hướng và xung
năng của nghiệp. Cái tôi phức tạp đó
bắt đầu dán thêm một số nhãn hiệu khác
nữa vào những gì mà nó cảm nhận được
ở cấp bậc uẩn thứ ba là thọ, chẳng
hạn như : cái bàn này thô kệch, người này dễ
thương, cành hoa kia đẹp... Vì thế, sự
tạo nghiệp hay hành luôn luôn mang tích cách chủ tâm hay
cố ý (volition), tương quan với đối
tượng được cảm nhận. Có ba xu
hướng tạo nghiệp : tiêu cực, tích cực và
trung hòa. Hãy lấy một thí dụ như sau, khi đi vào một
cánh rừng, bất chợt ta thấy một con
hươu chạy ngang trước mặt. Ba
trường hợp có thể xảy ra : a) trường
hợp thứ nhất ta phát lộ những cảm tính hung
bạo và tỏ sự tiếc rẻ là không mang theo súng
để bắn con vật để ăn thịt ; b)
trường hợp thứ hai là ta mừng rỡ
được nhìn thấy một con vật đang
hạnh phúc trong cảnh rừng hoang, ta được
dịp may chiêm ngưỡng vẻ đẹp của
một con thú sống tự do trong thiên nhiên, c)
trường hợp thứ ba là ta hoàn toàn vô cảm, tuy có
thấy con hươu nhưng không liên tưởng
đến gì cả, cũng không diễn đạt gì cả
vì có thể lúc ấy tâm thức ta đang lo âu và suy nghĩ
về một chuyện khác. 


- Thức (vijnana) : còn gọi là tri thức hay
ý thức, đó là cấp bậc cấu hợp cao nhất
trong ngũ uẩn, liên hệ đến tất cả các
uẩn khác. Vần vi đầu ngữ của từ vijnana
có nghĩa là đối chọi hay đối nghịch. Khi
nói đến ý thức thì phải ý thức về một
cái gì, do đó thức là yếu tố quyết định
làm phát sinh sự đối nghịch giữa tôi và thế
giới.  Chức năng của thức là nhận
biết và phân biệt cá tính của mọi hiện
tượng, tức là giữ vai trò chủ thể
đứng ra hiểu biết và ý thức một vật
thể hay một biến cố. Tri thức phát
động tùy thuộc vào sáu tri giác : thị giác, thính giác,
khứu giác, vị giác, xúc giác và trí giác (manovijnana -
mạt-na thức). Trí giác hay mạt-na thức nhận
biết một vật thể và dán lên cho nó một nhãn
hiệu, gán cho nó một tên gọi. 


Sự vận hành của sáu
tri giác vừa kể trên đây hoàn toàn lệ thuộc vào đối
tượng của chúng. Nếu đối tượng
biến mất thì sáu tri giác dùng để nhận biết
đối tượng đó cũng biến mất theo.
Thí dụ khi ta quan sát một cành hoa thì tri giác về thị
giác sẽ hiển hiện, không những nó lệ thuộc
vào cành hoa mà còn lệ thuộc vào mắt, vào khả năng
bén nhậy của mắt, vào tri thức đứng ra
nhận biết đấy là một thành phần thực
vật gọi là « cành hoa ». Nếu cành hoa không còn nữa thì
quá trình nhận biết cành hoa cũng không còn lý do
để tồn tại. Tri thức phát sinh từ sự
kết hợp của nhiều thành phần và điều
kiện, do đó nó hiển hiện, kéo dài hay chấm
dứt nhanh chóng tùy thuộc vào các thành phần và
điều kiện làm phát sinh ra nó. Các thể dạng tri
thức nối tiếp nhau hiển hiện làm cho ta có
cảm giác đó là một luồng tiếp nối liên
tục, giống như hình ảnh của một cuốn
phim.  


Chúng ta thấy trong cấp
bậc thức trên đây cái tôi hay cái ngã đã
được thiết lập một cách thật vững
chắc. Trong cấp bậc này ta không còn do dự gì cả
khi xác nhận : chính là tôi đây và khi đó ta sẽ không còn
đủ sức để nhận ra cái tôi đây chỉ đơn
giản là một sản phẩm của tâm thức. 


Tóm lại ngũ uẩn là
cơ sở giúp phát triển ý niệm về một cái tôi
trường tồn và tự chủ, và ý niệm sai
lầm đó sẽ đưa đến sự tái sinh. Có
thể hiểu cái tôi như là một tạo dựng phát
sinh từ sự tương tác của một tổng
thể gồm thân xác, giác cảm và các cách diễn
đạt của tâm thức. Cái tổng thể đó luôn
luôn biến động và tạo thành một chuỗi
tiếp nối gồm nhiều thể dạng, các thể
dạng tiếp tục thúc đẩy nhau để
hiển hiện và tự hủy hoại. Cái quá trình đó
không cho thấy sự hiện hữu của một
thực thể bất biến nào cả, có nghĩa là không
có sự hiện hữu của một cái tôi có tính cách
trường tồn. Vì lẽ các thể dạng xô
đẩy nhau để hiển hiện quá nhanh nên chúng ta
không thể phân tích và nhận biết từng thể
dạng một, giống như trường hợp
những hình ảnh một cuốn phim liên tục tiếp
nối nhau làm cho ta có cảm giác là các nhân vật đang
cử động. Sự liên tục tạo ra ảo giác
của một cái tôi. 


Nếu chọn hai hình ảnh
hay hai thể dạng cách nhau thật xa thì chúng ta sẽ
dễ nhận thấy sự khác biệt hơn. Hình
ảnh một đứa bé cắp sách đến
trường có thể là một hình ảnh đã hoàn toàn
thuộc vào thế giới phi-vật-chất, nhưng thí
dụ như hình ảnh đó vẫn còn giữ
được dưới thể dạng vật chất
và có ai đem đứa bé ấy đến đứng
cạnh ta và bảo đấy là ta thì nhật định
ta không chấp nhận vì cảm tính của cái tôi luôn luôn
phản ứng để bảo vệ cá tính cho cái tôi trong
hiện tại. Nếu nhìn xa hơn nữa thì ta có thể
đưa ra làm thí dụ hình ảnh một người già
sắp chết, một bà lão hay một ông lão chẳng
hạn, đang rên siết trên giường bệnh, vợ
con hay chồng con của người này đang quây quanh và
kêu khóc. Nếu có ai bảo với ta đó là thể
dạng vật chất cuối cùng của ta trong chu kỳ
hiện hữu xảy ra trước đây thì nhất
định ta cũng không chấp nhận vì nếu
chấp nhận thì ta sẽ vấp vào cái tôi tạo
dựng bởi ngũ uẩn đang đứng ra phía
trước để bảo vệ ta và xem ta là duy
nhất, không dính líu gì với cái thân xác già nua đang
hấp hối ấy, đối với hình ảnh ấy
ngũ uẩn nhận biết như là một đối
tượng thuộc vào môi trường bên ngoài. 


Sự tiếp nối liên
tục của ngũ uẫn : 


Thân xác và tri thức luôn luôn
đi đôi với nhau và hỗ trợ cho nhau. Thiếu
sự hỗ trợ của thân xác thì tri thức không
thể phát sinh. Tri thức cần có một cơ sở vật
chất chống đỡ là não bộ. Ngược
lại một cá thể cũng cần phải có một
sự tiếp nối liên tục của tri thức
để hiện hữu. Tri thức giữ vai trò liên
kết các thành phần cấu hợp, nhờ đó mà
sự sống mới có thể tồn tại. Dựa vào
tri thức ta mới có thể ý thức được thân
xác, các giác cảm và mọi sự diễn đạt
xuất phát từ tâm thức, và những cảm nhận
đó sẽ làm phát sinh một thể dạng đối
cực gọi là nhị nguyên tức là sự đối
nghịch giữa chủ thể và đối tượng.
Tóm lại khi tri thức phát sinh sẽ kéo theo cái tôi, cái tôi
phát sinh sẽ kéo theo sự phận biệt cái tôi của
mình và cái tôi của những cá thể khác, và sự phân
biệt đó lại tiếp tục mở rộng ra
đến tất cả thế giới bên ngoài. Nói một
cách khác sự hiện hữu của thế giới bên
ngoài chẳng qua là do tri thức nhận biết có một
cái tôi ở bên trong của chính mình.  


Sự quan tâm và lo lắng
thường xuyên về sự hiện hữu sẽ thúc
đẩy ta bám víu và thu nạp tổng thể của
ngũ uẩn để nhận diện đó là tôi. Ngày còn
nhỏ khi nhìn vào gương ta thấy hình ảnh một
đứa bé và ta nhận diện ngay hình ảnh ấy
chính là tôi, hôm nay nhìn vào gương ta thấy một
người hoàn toàn khác với đứa bé trước
kia, đó là một thân xác có thể khoẻ mạnh và to
lớn, hay nhỏ thó và ốm đau, lành lặn hay
khuyết tật (thiếu chân hay thiếu tay chẳng
hạn)..., các xúc cảm trong tâm thức cũng hoàn toàn khác
hẳn với các xúc cảm của đứa bé
trước kia, tuy nhiên ta nhất định vẫn
tiếp tục bảo đấy chính là tôi. Vậy
đứa bé trước kia là tôi hay là cái thân xác hôm nay là
tôi ?  


Nếu nhìn xa hơn thể
dạng một đứa bé, chẳng hạn như các
thể dạng phôi khi tinh trùng vừa chui vào noãn cầu
để tạo ra một tế bào, hoặc các thể
dạng do tế bào ấy tạo ra khi nhân lên làm hai, làm
bốn, hay làm tám v.v..., nếu có ai cho ta xem các thể
dạng ấy qua kính hiển vi và bảo với ta
đấy là ta thì nhất định ta sẽ do dự
một chút trước khi chấp nhận. Tại sao
lại có sự do dự như thế ? Bởi vì trong
thể dạng phôi các thành phần ngũ uẩn thuộc
tâm thức như tưởng, thọ, hành, thức chưa
hình thành và phát triển, có nghĩa là các giác quan, não bộ và
tri thức chưa có và do đó cái tôi cũng chưa
được tạo dựng. Ta do dự trước khi
chấp nhận đấy là ta, tuy nhiên trên thực tế
ta không thể nào phủ nhận cái phôi nhỏ xíu bằng
đầu tăm hay hạt đậu ấy không phải
là ta. Cũng thế, rất khó cho ta chấp nhận
thể dạng vật chất cuối cùng của chính mình
dưới hình tướng của một nhân dạng khác,
mang một tên gọi khác, thuộc vào một chu kỳ
hiện hữu khác. Tuy nhiên tất cả những thứ «
khác » ấy đều mang tính cách phụ thuộc,
những gì chính yếu và luôn luôn thuộc sở hữu
của ta chính là những vết hằn của nghiệp do
chính ta tạo ra, chúng vẫn còn còn đậm nét trên dòng
tiếp nối liên tục và không thể bôi xóa
được. 


Sự bám víu vào ngũ uẩn
để gọi đó là một cái tôi trường
tồn và bất biến sẽ tạo ra một tình
trạng căng thẳng trong tâm thức vì nó tượng
trưng cho sự đối cực nhị nguyên giằng
co giữa chủ thể và đối tượng. Tình
trạng căng thẳng thường xuyên đó sẽ làm
cho ta mất đi sự thoải mái và gián tiếp làm cho lo
âu gia tăng. Vì thế mà Đức Phật đã giảng
rằng sự bám víu vào cái tôi là nguồn gốc sâu xa và khó
trị nhất của khổ đau. Ngồi thiền
cũng có thể là một phương pháp làm giảm
bớt đi sự căng thẳng nhị nguyên giữa
cái tôi và đối cảnh. 


Ta luôn luôn bị giam hãm và
bủa vây bởi mọi thứ xúc cảm bấn loạn
phát sinh từ sự cảm nhận một cái tôi, nhất
là khi ta cảm thấy cái tôi đó bị hăm dọa.
Chẳng hạn như khi bị người khác khinh
thường, ngược đãi, hay mạt sát..., thì
sự giận dữ sẽ bùng lên ngay. Ngược lại
nếu có ai tán tụng hay khen ngợi thì cái tôi tỏ ra hãnh
diện, sung sướng và tự mãn. Hoặc khi gặp
một cảnh huống có thể gây ra nguy hiểm thì
sự sợ hãi phát lộ một cách mạnh mẽ, đó
cũng là một cách phản ứng của ngũ uẩn
để che chở cho cái tôi mà chính nó đã tạo
dựng.  


 


2- Tự nhìn mình như
thế nào


Ngài Long Thụ trong tập
Bảo hành vương chính luận (Rajaparikatha-ratnavali) có
viết như sau : 


 Nhìn xa người ta
chỉ thấy một hình dạng 


 Nhìn gần người
ta sẽ thấy chính xác hơn 


 Ảo ảnh từ xa
làm cho người ta thấy có nước 


 Tại sao đến
gần thì không còn thấy nước nữa? 


 Cái thế giới như
vẫn thường thấy 


 Chỉ có thật
đối với những người nhìn từ xa 


 Thế giới đó
sẽ không còn đúng như thế đối với
những người nhìn gần hơn  


 Đối với họ
thì thế giới [mang tính cách] phi thực thể và
giống như một ảo ảnh. 


Chúng ta thường có thói quen
phóng tâm ra bên ngoài để nắm bắt những hình
tướng và những chuyển động của
thế giới chung quanh, không mấy khi nhìn ngược vào
tâm thức và thân xác của chính mình để tìm hiểu
xem những thứ ấy là gì. Vì thế mà thân xác và tâm
thức của ta luôn luôn ở vào một vị trí thật
xa. Quả thật ngược đời và oái oăm, tuy
chúng ở thật xa và ta không nhìn thấy bản chất
đích thực của chúng nhưng ta vẫn có cảm giác
chúng là thật : chính là tôi đây, đây là cánh tay của
tôi, cái đầu của tôi, những ý nghĩ của
tôi..., và ta không hề thắc mắc từ đâu những
thứ đó được sinh ra, chúng vận hành như
thế nào, cứu cánh của chúng là gì ? 


Sau khi đã phân tích tổng
thể cấu hợp của ngũ uẩn tạo ra cái tôi
như thế nào thì sau đây là những đề nghị
nêu lên một vài tầm nhìn phù hợp với Đạo
pháp hướng vào chính mình và để tự cải
thiện lấy chính mình. Một người tu tập
phải tự nhìn mình như thế nào ? 


- Tự nhìn mình như
một tổng thể cấu hợp vật chất : 



- Tinh trùng, noãn cầu, phôi, hài
nhi trong bụng mẹ, ấu nhi trên tay mẹ, hình ảnh
một đứa bé cắp sách đến trường...
cho đến thân xác mà ta đang có trong giây phút này
đều là những cấu hợp. Gia sản di
truyền trong từng tế bào là những cấu hợp,
thức ăn giúp cho ta lớn lên là những cấu
hợp, những gì ta đào thải cũng là những
cấu hợp. Trong vài chục năm hiện hữu ta
hấp thu không biết bao nhiêu thức ăn và đồng
thời cũng thải ra không biết bao nhiêu chất
cặn bã. Thân xác là một nhà máy chuyên sản xuất
mọi thứ ô uế : phân, nước tiểu, chất
nhờn, mùi hôi, nước mắt, nước mũi,
đờm, dãi..., trong cái nhà máy đó còn có thêm một cái kho
chất chứa mọi thứ độc hại chẳng
hạn như bệnh tật và vi trùng, những thứ
ấy một lúc nào đó sẽ tạo ra khó khăn và làm
cho nhà máy bị tê liệt và sụp đổ. 


Khi đã nhìn thấy cái
bản chất ấy của thân xác thì ta cũng không nên
quan tâm mua sắm đủ thứ cho nó, trau chuốt và lo
âu cho nó quá đáng. Bản chất của thân xác cấu
hợp là khổ đau và tan rã. Tuy thế cũng cần
phải hiểu rằng nếu không có nó ta sẽ không có
thể thực hiện được bất cứ
thứ gì mà ta mong muốn, tuy nó là một cấu hợp ô
nhiễm nhưng ta phải cố giữ gìn nó thật tinh
khiết và khoẻ mạnh để sử dụng nó
như một phương tiện giúp ta thực hiện
những gì tốt đẹp hơn.  


- Tự nhìn mình như
một dòng tiếp nối liên tục của nhiều
thể dạng:  


Sự hiện hữu của
tổng thể cấu hợp mà ta gọi là cái tôi, liên
đới và tùy thuộc vào vô số điều kiện.
Đó là kết quả của sự tạo tác hay sinh
khởi do điều kiện mà có, vì thế chỉ
cần bất cứ một điều kiện nhỏ
nhoi nào biến đổi thì cái tổng thể cấu
hợp đó cũng sẽ biến dạng theo. Hiện
tượng vô thường cho thấy không có bất
cứ một hiện tượng nào bất biến, vì
thế mà cái tổng thể tạo ra thân xác cũng không
tránh khỏi sự đổi thay và biến động.
Các thể dạng của một cá thể được
hình thành và hủy hoại liên tục, từ
vật-chất sang phi-vật-chất, từ
phi-vật-chất sang vật-chất, chúng xô đẩy
nhau, hiển hiện rồi biến mất, giống
như những ảo ảnh hay những hình ảnh liên
tục của một cuốn phim.  


Sự chuyển tiếp
giữa các thể dạng xảy ra thật nhanh tạo ra
cảm giác có một sự liên tục  và trường
tồn nào đó. Nếu hai thể dạng cách nhau thật
xa thì sự gián đoạn sẽ dễ nhận biết hơn
hơn, chẳng hạn như hình ảnh một
đứa bé cắp sách đến trường và thân xác
ta ngày nay, hình ảnh một nhân dạng hấp hối
của một chu kỳ vừa chấm dứt
trước đây và hình ảnh một cái phôi mới hình
thành đánh dấu cho một chu kỳ mới... Dù sao thì
sự chuyển tiếp giữa hai chu kỳ cũng
được đánh dấu bởi hai biến cố
hệ trọng, đó là sự tan rã của ngũ uẩn
(cái chết) thuộc vào chu kỳ hiện hữu trước
và sự hình thành của ngũ uẩn mới (sự sinh)
thuộc vào chu kỳ hiện hữu tiếp theo. Sự tan
rã và hình thành của các cấu hợp ngũ uẩn chỉ
là những biến cố tượng trưng bằng
những thể dạng hiển hiện trên dòng tiếp
nối liên tục (continuum) của một cá thể, nhưng
hoàn toàn không phải là những biến cố làm gián
đoạn dòng tiếp nối liên tục đó. Dòng
tiếp nối của tri thức không dự phần
tạo tác ra các cấu hợp ngũ uẩn mà nó chỉ là
cơ sở chuyển tải mọi dấu vết của
nghiệp.  


Khi nhìn thấy sự
chuyển tiếp liên tục đó thì ta cũng sẽ
hiểu rằng tác động của quy luật nguyên nhân
và hậu quả luôn luôn đeo sát vào những thể
dạng biến động của thân xác và tâm thức, dù
cho những thể dạng ấy thuộc vào thế
giới phi-vật-chất hay là vật-chất cũng
thế. Tóm lại ta sẽ hiểu rằng tình trạng của
ta hiện nay là kết quả phát sinh từ những hành
động trước đây của ta, không phải cha
mẹ ta muốn như thế và cũng không phải
một nhân dạng hay cá thể nào thuộc chu kỳ
hiện hữu trước áp đặt cho ta và hôm nay ta
phải gánh chịu một cách bất công. Tất nhiên cũng
không có một bàn tay siêu hình và toàn năng nào chen vào
để xếp đặt những chuyện ấy. 


- Tự nhìn mình như
một cấu hợp vô ngã :  


Thân xác cấu hợp bắt
đầu hình thành khi tinh trùng chui vào noãn cầu, tâm
thức cấu hợp bắt đầu phát sinh khi ngũ
uẩn được hình thành. Sự liên đới
giữa thân xác và tâm thức thật chặt chẽ, ta không
thể nào chỉ định một con người
bằng cách chỉ căn cứ duy nhất vào tâm thức
của người ấy, bộ não của người
ấy, hay thân xác của người ấy, ta cũng không
thể nào tìm thấy một cá thể con người ngoài
những thành phần ấy, nói một cách khác ta cũng
không thể nào chỉ định được một
cái tôi độc lập bên ngoài những thứ ấy. 


Cảm nhận về một
cái tôi phát sinh từ sự vận hành của ngũ
uẩn, sự vận hành đó tạo ra thế
đối nghịch của nhị nguyên : một bên là tôi –
một bên là thế giới bên ngoài. Vì thế cái tôi đó
hoàn toàn lệ thuộc vào ngũ uẩn. Trong giai
đoạn phôi các uẩn thuộc lãnh vực tâm thần
như tưởng, thọ, hành, thức chưa có, do đó
cái tôi cũng chưa có. Trong các trường hợp não
bộ bị chấn thương, hôn mê, hoặc bị các
bệnh tâm thần, alzheimer, đứt mạch máu não... làm
tê liệt hay xáo trộn toàn bộ sự vận hành
của ngũ uẩn thì cái tôi cũng không còn. Vì vậy người
tu tập phải luôn luôn cảnh giác đừng để
cho sự hiện hữu của một cái tôi không thật
và có tính cách nhất thời đứng ra chi phối và
khống chế tư duy và hành động của mình. 



- Tư nhìn mình như
một cấu hợp vô thường : 


Khi còn bị chi phối
bởi ảo giác của sự trường tồn thì lúc
đó ta vẫn tin rằng ta còn rất nhiều thì giờ
để sống. Sự tin tưởng sai lầm đó
là một thảm họa. Đức Dạt-Lai Lạt-Ma
thường nói : « Chúng ta đều có thể chết vào
ngày mai hay ngày mốt, tuy nhiên không có ai dám quả quyết
100% là ta sẽ không chết tối hôm nay ». Đang sống
và đang sinh hoạt cũng có thể hiểu là đang
thông báo một cái chết gần kề, vì vậy ta không
nên dồn tất cả sinh lực vào những sinh hoạt
vô bổ, phải biết sử dụng thời gian còn
lại một cách hữu hiệu và ích lợi. Khi đã ý
thức được cái chết có thể xảy ra
bất cứ lúc nào và sẵn sàng chờ đợi nó, thì
khi đó ta sẽ hiểu rằng phải làm ngay tất
cả những gì cần phải làm, và đồng thời
không bám víu, chờ đợi, ước mơ bất
cứ một thứ gì nữa. Không nên hiểu đó là
một hành vi yếm thế mà phải hiểu đó là
một thái độ can đảm, thực tế, sáng
suốt, giúp cho ta dịp may để trở nên
đạo đức hơn, biết dùng thời gian còn
lại một cách thiết thực hơn, trong mục
đích mang lại một chút ý nghĩa cho sự sống
này. Khi thực hiện được điều đó thì
tâm thức sẽ trở nên an bình và trong sáng hơn bao
giờ hết.  


Chết và bệnh tật là
những biểu hiện thô thiển dễ nhận
biết của vô thường. Trong một cấp bậc
tinh tế hơn, vô thường còn chi phối từ thân
xác cho đến tâm thức một cách thật kín đáo.
Một giọt sương trên đầu ngọn cỏ
không cần phải chờ một ngọn gió lung lay
để rơi xuống đất, tự nó cũng
bốc hơi để biến mất. Thân xác của ta
đang thoái hóa trong từng giây phút một, mỗi ngày
cử động của ta trở nên chậm chạp và
kém chính xác hơn một chút, ta làm việc mau mệt
hơn, mắt kém hơn, tai nặng hơn, tứ
đại chuyển dần sang thể dạng tan rã
một cách kín đáo. Tâm thức cũng biến đổi
không ngừng, trí nhớ ngày mỗi kém đi, lo âu gia
tăng thêm, ước mơ và hy vọng hình như cũng
lùi ra xa hơn. Tổng thể của ngũ uẩn đang
sa sút và sẽ trở nên bất lực một lúc nào đó.
Đấy là những biểu hiện của vô
thường thuộc cấp bậc tinh tế. Vì thế
hãy sống một cách thanh thản, hòa mình với
những chuyển động của vô thường,
đừng tìm cách tỏ ra còn trẻ trung hoặc che
đậy sự già nua bằng dáng điệu, bằng
quần áo hay phấn son. 


Tuy nhiên, trên một khía
cạnh khác ta không thể nào bảo rằng một hạt
giống đang thoái hóa để trở thành một
gốc cây cổ thụ. Mượn cái cấu hợp vô
thường của ngũ uẩn để tạo ra
một hạt giống tốt trong tâm thức chính là bí
quyết của người tu tập. Khi nắm bắt
được cái bí quyết ấy thì ta sẽ không còn lo
sợ trước những biểu hiện của vô
thường nữa, dù chúng thuộc vào cấp bậc thô
thiển hay tinh tế, vì ta còn đang bận tâm để
kiến tạo những cơ duyên thuận lợi và thích
nghi giúp cho hạt giống từ bi đang nẩy mầm
trong tim ta có thể một ngày nào đó sẽ trở thành
một gốc cây cổ thụ. 


- Tự nhìn mình như
một ảo giác : 


Sự hiện hữu của
ta là một sự tiếp nối liên tục của
nhiều thể dạng xô đẩy nhau để sinh
thành và hủy diệt. Những thể dạng đó có
thể thuộc vào thế giới vật-chất hay
phi-vật-chất, chúng hiển hiện và tan biến nhanh
chóng giống như sự xuất hiện tuần tự
của một con tinh trùng, một cái noãn cầu, một
đứa bé, một cô gái, một thanh niên, một
người già nua đang hấp hối... Những thứ
tự lớp lang đó cũng có thể bất thần
gián đoạn để chuyển sang một chu kỳ
khác. 


Sự hình thành và hoạt
động của ngũ uẩn giúp cho mỗi cá thể
tìm thấy một cái tôi tạm thời và giai đoạn
để cảm nhận và ý thức được
sự vận hành của thế giới ta bà. Cái tôi đó
không trường tồn và bất biến, nó không có
một sự hiện hữu tự tại nào cả. Cái
tôi hình thành liên đới với sự vận hành của
tổng thể các ngũ uẩn và lệ thuộc vào
một cá thể. Vì thế cái tôi cũng giống với
bản chất ảo giác của cá thể ấy.  


Ý thức được
bản chất ảo giác đó của sự hiện
hữu cũng có thể xem như là một sự giải
thoát. Sự hiện hữu giống như một ảo
giác, tuy nhiên đối với người tu tập thì
họ cũng có thể làm cho nó tỏa ra một vùng ánh sáng
muôn màu, khác với những thứ ảo giác chập
chờn và lừa phỉnh của ma thuật mà
người không thấu hiểu Đạo pháp cứ
tiếp tục chạy theo để đuổi bắt và
bám víu. Biến một nhà máy sản xuất mọi thứ
ô uế thành một lâu đài ấm áp để mở
cửa đón nhận tất cả chúng sinh đang đau
khổ chính là mục đích của người tu tập.
Tại sao họ lại hy vọng có thể làm
được như thế ? Chỉ vì họ tin
tưởng một cách quả quyết rằng nhờ vào
sự tu tập kiên trì thì rồi một ngày nào đó
họ cũng sẽ có thể biến cải cái xác thân
ảo giác của họ trở thành ứng thân (nirmanakaya)
của một vị Phật.  


- Tự tìm lấy
một lời kết : 


Tự nhìn thẳng vào thân xác
và tâm thức để tìm hiểu bản chất đích
thực của chúng cũng là cách tự rút tỉa một
lời kết luận cho sự sống của chính mình.
Nếu hiểu rằng cái tổng thể cấu hợp
tạo ra sự hiện hữu chỉ là ảo giác thì
người tu tập cũng cần phải hiểu cái gì
đứng ra làm chủ thể để tu tập và cái gì
làm đối tượng cho việc tu tập ấy.
Đức Phật có giảng như sau:  


« Chính bên trong cái thân xác
đó, hàm chứa sẵn cái chết và [mặc dù] nó chỉ
đo được sáu chân chiều cao, [tuy nhiên] Như Lai
cũng nói cho các con rõ đấy là cả một thế
giới, là nguồn gốc của thế giới và cả
sự chấm dứt của thế giới, và
đồng thời nó cũng là Con Đường
đưa đến sự chấm dứt ấy
».  


(trích từ quyển Buddhism
của Edward Conze, Oxford 1951). 


Trong một câu phát biểu duy
nhất Đức Phật đã nêu rõ cho thấy nguồn
gốc của thế giới này và cả sự chấm
dứt của nó, đâu là chủ thể và đối
tượng của sự tu tập, và cả Con Đường
giúp thực hiện sự tu tập đó. Nếu ta không
hiểu được bản chất của thân xác và
sự vận hành của ngũ uẩn là gì thì sẽ khó cho
ta thấu triệt được những gì thâm sâu trong
câu nói trên đây của Phật.  


  


Trong con người của
một vị Bồ tát có hai sức mạnh, đó là trí
tuệ và lòng từ bi. Sức mạnh của trí tuệ
giúp cho người Bồ tát quán thấy được
bản chất vô ngã của mình và của chúng sinh, tất
cả đều là ảo giác. Trong khi đó sức
mạnh của lòng từ bi thì lại thúc đẩy
người Bồ tát quyết tâm cứu vớt tất
cả chúng sinh. Hai sức mạnh đó có vẻ như
đối nghịch với nhau một cách phi lý, nếu
tất cả chỉ là ảo giác thì ai là người
cứu vớt và cứu vớt những ai ? Ấy thế
mà người Bồ tát lại kết hợp
được cả hai sức mạnh đó để
giải thoát cho chính mình và cho tất cả chúng sinh. Sự
kết hợp đó chứng tỏ khả năng phi
thường trong lòng người Bồ tát và đồng
thời cũng nêu lên tính cách siêu việt của Phật
giáo nói chung. 


Bures-Sur-Yvette,
05.12.09 


Hoang
Phong










A DỤC, MỘT VỊ VUA PHẬT TỬ
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Hoàng đế A-dục
trị vì nước Ấn vào thế kỷ thứ III
trước Tây lịch và cũng là một trong những
nhân vật sáng chói nhất trong lịch sử Phật giáo.
Là vị hoàng đế nổi tiếng nhất của
triều đại Maurya ông đã thống nhất gần
toàn thể bán lục địa Ấn độ. 
Dưới triều đại của ông, văn hóa
được phát triển cao độ và cũng là lần
đầu tiên trong lịch sử nước Ấn mà
sử liệu thật phong phú ghi chép bằng chữ
viết còn lưu lại đến ngày nay. Nghệ
thuật tiêu biểu và đặc trưng nhất cho
nền văn hóa Ấn độ nói chung cũng đã phát
sinh trong thời kỳ này. 


Riêng đối với
Phật giáo, hoàng đế A-dục là một Phật
tử lừng danh nhất, và ông đã  quy y sau khi chinh
phạt được lãnh thổ Kalinga bằng những
trận chiến thật hãi hùng. Ông hết sức nhiệt
tâm trong việc hoằng Pháp và đã truyền bá Phật
giáo ra xa hơn vùng thung lũng sông Hằng, vượt ra
ngoài biên giới Ấn độ, nhất là về
hướng tây bắc tức là cả vùng cận đông,
trung đông cho đến biên giới châu Âu. 


Các nguồn tư liệu 


Triều đại A-dục
là một trong những triều đại hiếm hoi trong
lịch sử cổ đại của Ấn độ
đã lưu lại sử liệu vừa chính xác lại
vừa phong phú. Tuy thế, mãi cho đến năm 1837 các
sử gia và các học giả Tây phương và cả
Ấn độ mới bắt đầu biết
đến giai đoạn lịch sử này, nhờ vào vào
sự tò mò của một nhân viên hành chính thật bình
dị của thành phố Calcutta là James Princep. Ông là
người đầu tiên tìm cách giải đoán những
chữ ghi khắc trên hai cột trụ bằng đá,
một ở Delhi và một ở Allahabad miền bắc
Ấn thuộc tiểu bang Uttar Pradesh. Trên hai trụ đá này
ông đã đọc được tên một vị vua là
Devanampiya. Khi tra cứu các sử liệu thì James Princep
thấy ở Tích lan có một vị vua mang tên là Devanampiya
Tissa. Tuy nhiên James Princep vẫn còn hoang mang và ông nghĩ
rằng có thể có một sự nhầm lẫn nào đó
mà ông không biết vì ông không tin là vị vua có tên ghi khắc
trên trụ đá ở miền bắc Ấn lại là
một vị vua Tích lan. 


Mãi cho đến năm 1915,
một kỹ sư hầm mỏ người Anh tên là C.
Beadon tìm thấy ở vùng Maski miền nam nước
Ấn một trụ đá khác có khắc chữ. Trên
trụ đá này người ta đọc được
tên của một vị vua thuộc vào triều đại
Maurya là Devanampiya Piyadasi, vương hiệu là Azoka
(A-dục). Kể từ đó người ta mới
biết là tên nhà vua Devanampiya ghi khắc trên các trụ đá
đã được khám phá trước đây và nhà vua mang
vương hiệu A-dục chỉ là một người.
Thật ra hoàng đế A-dục có nhiều tên gọi khác
nhau, trong số này tên gọi Devanampiya lại trùng hợp
với tên của một vị vua Tích lan và vì thế đã
làm cho viên chức hành chính James Princep phải hoang mang.
Từ những khám phá trên đây các sử gia dần
dần khám phá ra lịch sử của một trong những
triều đại xưa nhất và sáng chói nhất
của nước Ấn. 


Tài liệu bằng các ngôn
ngữ Tây phương về vua A-dục thật hết
sức phong phú, bài viết ngắn này không có tham vọng tóm
lược những công trình nghiên cứu của các sử
gia, các học giả và các nhà khảo cổ mà chỉ
muốn nêu lên một sự kiện lịch sử, một
trường hợp điển hình về sự liên
hệ giữa chính trị và Phật giáo để suy
tư và tham luận mà thôi.  


Các nguồn tư liệu
đáng tin cậy nhất giúp các học giả và sử gia
nghiên cứu và tìm hiểu về hoàng đế A-dục là
các văn bản ghi chép vào thời bấy giờ. Các
văn bản này gồm có hai loại : loại thứ
nhất là các văn kiện chính thức của triều
đình ghi khắc trên đá và loại thứ hai là các
tư liệu và các di tích văn hóa không mang tính cách hành chính.



 a) Các văn kiện ghi
khắc trên đá 


Các loại văn kiện ghi
khắc trên mặt đá cũng gồm có hai loại :
loại thứ nhất là các chỉ dụ được
khắc một cách trịnh trọng trên các trụ đá
hoặc trên các vách đá, loại thứ hai gồm các
văn bản đủ loại, ngoài các chỉ dụ
vừa kể của triều đình.  


Chỉ dụ là các văn
kiện do triều đình công bố hay các bản tuyên ngôn
của hoàng đế A-dục ban ra cho toàn dân. Nội dung
của các chỉ dụ rất minh bạch và thật chi
tiết, chứng tỏ hoàng đế A-dục là
người rất cẩn thận, giải thích đường
hướng chính trị của mình thật cặn kẽ
cho dân chúng được biết. Các chỉ dụ
được ghi khắc bằng các loại ngôn ngữ
địa phương thời bấy giờ là brahmi và
karosti, kể cả tiếng Hy lạp và tiếng araméen,
một loại ngôn ngữ rất xưa thuộc các vùng
Trung đông và Phi châu. 


Ngoài các chỉ dụ vừa
kể còn có nhiều văn bản không mang tính cách hành chính,
đó là các tư liệu ghi chép công đức của hoàng
gia và quan chức, chẳng hạn như các việc cúng
dường, các cuộc hành hương, các dịp lễ
trọng đại, những cuộc gặp gỡ và giao tiếp
chính thức giữa triều đình và tăng đoàn
Phật giáo... 
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Asoka's edict in Greek and Aramaic at
Kandahar 


 b) Các nguồn tư
liệu mang đặc tính văn hoá  


Có rất nhiều câu
chuyện và sự tích truyền tụng trong dân gian hàm
chứa tính cách đạo đức và răn dạy
gọi là avadana được ghi chép cẩn thận và còn lưu
lại đến ngày nay. Thông thường các nhân vật
chính trong các câu chuyện ấy là các vị thánh nhân, các
vị đại sư gương mẫu... Tuy nhiên
cũng có nhiều câu chuyện mà nhân vật chủ
động là hoàng đế A-dục, những việc làm
của ông được mô tả trong các câu chuyện mang
dụng ý làm gương cho vua chúa thuộc các vương
quốc đương thời, các loại chuyện này
gọi chung là asokavadana. 


Các vị đại sư
Trung quốc như Pháp Hiển (đầu thế kỷ
thứ V), Huyền Trang (thế kỷ thứ VII) khi sang
Ấn độ tu học cũng có kể chuyện về
hoàng đế A-dục trong nhật ký của họ. Tuy
nhiên các câu chuyện do họ thuật lại cũng như
những tư liệu khác về hoàng đế A-dục
được ghi chép muộn sau nhiều trăm năm,
không mang nhiều giá trị trên phương diện sử
học vì hàm chứa quá nhiều sự kiện mâu
thuẫn, lý do cũng dễ hiểu vì phần lớn
dựa vào truyền thuyết và không phải là những
nghiên cứu sử học.  


Một số kinh luận
(Tanjur) của Phật giáo Tây tạng và các sách của
sử gia Phật giáo nổi tiếng người Tây
tạng là Jetsun Taranatha (thế kỷ XVII) cũng có
đề cập đến hoàng đế A-dục. Ngoài
ra văn khố của xứ Khotan cũng có lưu trữ
một số tài liệu giá trị. Tuy nhiên chính trong các pho
kinh sách khổng lồ của Phật giáo Tích lan
người ta đã tìm thấy nhiều tư liệu và
sử liệu phong phú và đầy đủ chi tiết
hơn hết, và điều đó cũng dễ hiểu vì
hoàng đế A-dục là người đã truyền bá
Phật giáo vào phần đất này. Ngoài các tư liệu
bằng chữ viết, khoa nghiên cứu các đồng
tiền cổ của đế quốc Maurya cũng mang
lại nhiều dữ kiện quý giá, vì dưới
triều đại của hoàng đế A-dục không
phải chỉ có Phật giáo và văn hóa đã phát
triển mạnh mà kinh tế cũng rất phồn
thịnh, và đồng tiền do đế quốc Maurya
phát hành được sử dụng rộng rãi và phổ
biến khắp nơi. 


Nước Ấn và
đế quốc Maurya trước triều đại
A-dục



Trong suốt lịch sử
phát triển của Phật giáo trên đất Ấn, lãnh
thổ Ma-kiệt-đà (Magadha) đã chiếm giữ
một vị thế quan trọng. Ngay từ thời
Đức Phật còn tại thế, lãnh thổ này đã
từng là một vương quốc lớn, hùng mạnh,
ngày nay thuộc vào tiểu bang Bihar, một tiểu bang
rất nghèo. Thủ đô của vương quốc
Ma-kiệt-đà là thành Vương xá (Rajagriha), nhưng
về sau được dời về Hoa Thị thành
(Pataliputra), tên gọi ngày nay là Patna. Công cuộc khai quật
khảo cổ vào năm 1912 tại Hoa Thị thành phát
hiện nhiều di tích của một dinh thự thật to
lớn, có lẽ là hoàng cung của đế quốc Maurya.



Vương quốc
Ma-kiệt-đà được đặt dưới
sự cai trị của triều đại Nan-đà (Nanda)
trước khi các đạo quân của Alexandre Đại
đế của đế quốc Macédoine ngày nay là Hy
lạp, tiến chiếm các lãnh thổ Ấn độ vào
những năm -327 đến -326. Có một người vô
danh nhưng nhiều « khí phách », mà nguồn gốc và
xuất xứ không được lịch sử ghi chép rõ
rệt, đã đứng lên hô hào chống lại ngoại
xâm, một số tư liệu cho biết người này
thuộc vào một giai cấp thấp trong xã hội,
một số khác thì lại cho là con của một hoàng thân
trong dòng họ Nan-đà, về phần các truyền
thuyết Phật giáo thì cho người này là con cháu
thuộc một chi của dòng họ Thích ca (Shakya) đã
rời bỏ thành Ca-tì-la-vệ (Kapilavastu) khi thành này bị
vua xứ Kiêu-tát-la (Kosala) tàn phá. Người nhiều « khí
phách » vừa kể nghĩ rằng trước nạn ngoại
xâm do Alexandre Đại đế chủ xướng thì
cần phải thống nhất xứ sở, nhưng ông
không thuyết phục được hoàng triều
Nan-đà nên bỏ trốn lên vùng tây bắc nước
Ấn. Nơi đây ông thành lập một đạo quân
và nhờ có một chiến lược gia nổi tiếng
thời bấy giờ giúp sức, vị này sinh sống
tại thủ phủ Taxila thuộc lãnh thổ của
Alexandre Đại đế, một nơi chỉ cách
Islamabad thủ đô của xứ Pakistan ngày nay vài cây
số. Ông kéo quân chiếm lại nhiều vùng của
nước Ấn nhưng đã bị Alexandre Đại
đế chiếm giữ và sau đó thừa thế
tiến vào vương quốc Ma-kiệt-đà lật
đổ hoàng triều Nan-đà vào năm -313. Vị anh
hùng này tên là Candragupta Maurya, ông lên ngôi và sáng lập ra
triều đại Maurya. 


Suốt trong 25 năm trị
vì, hoàng đế Candragupta Maurya tóm thâu gần hết vùng
bắc Ấn để mở rộng thêm bờ cõi.
Về phương diện ngoại giao thì ông giao hảo
với các quốc gia thuộc Âu châu trong vùng Địa
Trung Hải, nhất là ký hòa ước với vị hoàng
đế Seulokos người nối  ngôi Alexandre
Đại đế. Sứ thần của hoàng đế
Seleukos là Megasthenes được gởi sang Hoa Thị
thành, vị này là một học giả lại vừa là nhà
văn nên nhân dịp đó đã trước tác một
bộ sách tựa là Indus, gồm bốn quyển nghiên
cứu về văn hóa, lịch sử, địa lý,
thực vật và các giống động vật của
Ấn độ, bộ sách này là một tư liệu quý
giá góp phần tìm hiểu về đế quốc Maurya
thời bấy giờ. Hoàng đế Candragupta khi về
già và trước khi qua đời đã theo đạo
Jaïn, một tín ngưỡng rất lâu đời có
trước cả Phật giáo, đạo Jaïn chủ
trương khổ hạnh, bất bạo động và
tuyệt đối cấm sát sinh. 


Người con của
Candragupta lên nối ngôi tên là Bindusara. Người ta tìm
thấy rất ít tư liêu nói về vị hoàng đế
kế nghiệp này, chỉ biết ông là một
người rất sùng kính Ấn giáo, và về mặt cai
trị thì có công dẹp được một vài cuộc
dấy loạn. Ông trị vì đế quốc Maurya
được khoảng 25 năm. A-dục là con thứ
của vị hoàng đế này, vì thế trên nguyên tắc
không phải là hoàng tử kế nghiệp. 


Tuổi trẻ của hoàng
đế A-dục 


Các trụ đá và bia đá
không thấy ghi chép gì cả về thời kỳ còn
trẻ của hoàng đế A-dục, số tư
liệu hiếm hoi ngoài Phật giáo liên quan đến phả
hệ của ông cũng có nhiểu điểm thiếu
chính xác và mâu thuẫn. Các học giả đều phải
dựa vào các kinh sách Phật giáo để tìm hiểu
về thời kỳ còn trẻ của A-dục. 


Tuổi thiếu thời
của cậu bé A-dục hình như không được
hạnh phúc lắm vì bị vua cha ghét bỏ, và theo một
vài kinh sách thì lý do là vì cậu có một hình tướng
xấu xí. Tuy thế, có một nhà tu khổ hạnh tên là
Ajivika đã tiên đoán và cho mẹ cậu biết là
tương lai của cậu sau này sẽ thật sáng chói.
Một vài tư liệu cũng cho biết là giáo phái
khổ hạnh của nhà tu này đã tạo nhiều
ảnh hưởng đối với A-dục khi ông còn
trẻ. 


Theo các học giả thì
vương hiệu A-dục xuất hiện rất trễ,
ít khi thấy ghi khắc trên các trụ đá và mặt
đá. Thông thường trong các chỉ dụ và văn
bản người ta chỉ thấy ghi khắc tên ông là «
Devanampya », chữ này có nghĩa là « Người yêu quý
của các vị trời ». Kinh sách Phật giáo thì
thường gọi tên ông là « Dhammasoka » (Dhamma là Đạo
pháp, Dhammasoka có nghĩa là A-dục của Đạo pháp hay
Người đạo hạnh A-dục), hoặc có khi ghi
thẳng tên ông là Piyadassi. Người ta có tìm thấy
một vách đá có khắc một chỉ dụ không quan
trọng lắm nhưng đã ghi đầy đủ tên
của ông như sau : Devanampiyasa Pidayasino Asokaraja, và trong
một chỉ dụ khác thì mang tên là Raja magadhe có nghĩa là
Vua của xứ Ma-kiệt-đà. 


Có nhiều bảng ghi chép
về lý lịch và tiểu sử của hoàng đế
A-dục, trong số này có một bảng khắc đáng
tin cậy hơn cả cho biết ông sinh vào năm -299
tại Hoa Thị thành, là em khác mẹ với hoàng tử
sẽ thừa kế vua cha là Susima (hay Sumana). A-dục còn có
một người em cùng mẹ, nhưng tên thì các tư liệu
ghi chép không giống nhau. 


Trong lứa tuổi thanh niên
hình như A-dục có lưu ngụ một thời gian
ở Taxila, nhưng không rõ lý do vì sao ông đến đây.
Có thể ông đã cầm quân đến đây để
dẹp nội loạn hay cũng có thể đã
được vua cha gởi đến với tư cách là
phó vương để cai trị vùng này, dù sao thì cũng
không có sử liệu nào ghi rõ. Hình như ông cũng từng
là phó vương ở Aventi, một vùng lãnh thổ phía tây
của nước Ấn. 


Nếu sự hiện
diện của ông tại các nơi như Taxila và Aventi không
được xác nhận một cách chắc chắn, thì
trái lại tất cả các tư liệu đều có ghi
chép về sự kiện ông làm phó vương suốt
mười năm tại Ujjain, một nơi thuộc vùng
trung tâm nước Ấn, ngày nay đã trở thành một
trong bảy thành phố thánh địa. Ông nhậm chức
phó vương Ujjain vào năm -280. Theo Phật-đà
Cồ-sa (Buddhaghosa, thế kỷ thứ V), một vị
đại luận sư của tông phái Thượng
tọa bộ thì chính A-dục đã mang quân chinh phạt
nơi này, nhưng theo kinh sách Pali thì vua cha là Bindusara đã
gởi ông đến đây để nhậm
chức.  


Tại Ujjain, A-dục
cưới một người vợ tên là Vedisa-devi, con gái
của một doanh nhân làm chủ tịch hiệp hội
các thương gia. Đám cưới tổ chức theo
đúng « nghi lễ cổ truyền », có nghĩa là mang tính
cách chính thức. Khi đến Ujjain A-dục có lưu
ngụ một thời gian trong dinh thự của vị
doanh nhân giàu có này. Bà Vedisa-devi sinh được hai con,
một trai và một gái. Hai người con này về sau
đã xuất gia và được gởi sang Tích lan
để hoằng Pháp và truyền bá văn hóa Ấn
độ. 


Tuy nhiên một số sử
gia Tây phương nghiên cứu vể hoàng đế
A-dục trước đây đã xem cuộc hôn phối
đó không mang tính cách chính thức, vì thế hai người
con cũng không được xem là chính thống. Sở
dĩ có sự hiểu lầm này là vì các sử gia vừa
kể mang định kiến sai lầm là không tin vào các
nguồn sử liệu có nguồn gốc kinh sách Tích lan và đồng
thời cũng suy đoán theo quan niệm Tây phương
về sự kiện A-dục rời Ujjain mang theo hai con
trở về kinh đô Hoa Thị thành nhưng lại
bỏ bà vợ là Vedisa-devi ở lại. Xã hội Ấn
độ cổ đại phân chia việc hôn phối thành
mười cấp bậc khác nhau, tất cả
đều chính thức trong đó có cả việc hôn
phối không được gia đình hai bên tán thành và
gọi trường hợp này là « gandharva ». Đám
cưới của A-dục thì được cha mẹ bên
nhà vợ đứng ra đảm trách đúng theo nghi
lễ truyền thống, ngoài ra cũng cần nhắc thêm
là trong xã hội nước Ấn thời bấy giờ
không hề có khái niệm về con cái chính thức hay không
chính thức. Tóm lại khi hoàng đế A-dục
đưa hai người con lớn của ông tháp tùng trong
phái bộ hoằng Pháp tại Tích lan thì điều này
đã chứng tỏ ý định và quyết tâm của
ông. Hai người con tuy sinh ở Ujjain trước khi ông
lên ngôi nhưng điều đó vẫn làm tăng thêm ý
nghĩa và tầm quan trọng của phái bộ hoằng
Pháp.  


Ngoài sự kiện A-dục
lập gia đình ở Ujjain thì không thấy các tư
liệu ghi chép gì khác hơn nữa suốt trong mười
năm làm phó vương và cai trị nơi đây, vì
thế cũng không ai biết được rõ ràng về
những việc làm của ông trong thời gian vừa
kể. 


Nắm thời cơ và
thừa kế vua cha 


Tư liệu về các
sự kiện xảy ra trong giai đoạn này
được các kinh sách Tích lan ghi chép thật phong phú,
với đầy đủ chi tiết và rất đáng
tin cậy, so với những gì tìm thấy trong các tư
liệu tìm được ở miền bắc lục
địa Ấn độ.  


Theo tục lệ thời
bấy giờ thì nhà vua có rất nhiều vợ, một
số tư liệu cho biết là Bindusara vua cha của
A-dục có đến 101 người con trai. A-dục không
thuộc dòng thừa kế cũng không phải là con
cả, có nghĩa là hoàng tử kế nghiệp không
phải là A-dục. Tuy nhiên rất có thể những kinh
nghiệm trong mười năm làm phó vương cai
trị Ujjain và các chiến công do ông lập được
trong các cuộc chinh phạt và dẹp loạn xảy ra sau
đó, nhất là tại Taxila, đã khiến triều
đình và cả dân chúng chú ý đến ông nhiều hơn
so với các hoàng tử khác. 


Khi vua cha mất, A-dục
được sự hậu thuẫn của quần
thần liền cướp lấy ngôi vua. Ông giết
hết hay ít ra cũng gần hết các anh em trai, chỉ
trừ người em cùng mẹ. Theo một số tài
liệu thì hình như A-dục cướp ngôi khi
được thông báo là vua cha lâm bệnh nặng và
chưa kịp chỉ định hoàng tử kế
nghiệp. 


Các tư liệu thuộc vùng
bắc Ấn thì thuật lại câu chuyện thừa
kế có pha trộn thêm một vài sự kiện mang tính
cách diệu kỳ và hoang đường. Các văn bản
đó khẳng định là mẹ của A-dục là hoàng
hậu chính thức, nhưng trước khi bà
được tuyển vào cung và được phong
đệ nhất hoàng hậu thì nhà vua Bindusara cũng
đã có một người con trai với một bà khác,
người con này tên Susima và đã được chọn
làm hoàng tử kế nghiệp. Ngay từ lúc thiếu
thời Susima đã bị vị thừa tướng
của triều đình không thích, vì có lần đùa
giỡn cậu đã hỗn láo và tát tai vị này. Khi
trưởng thành  thì cậu được sai đi
dẹp loạn ở Taxila và trong khi đang ở Taxila thì
vua cha là Bindusara lâm bệnh, ông cho trục Susima về
triều và sai A-dục đến thay thế. Vị
thừa tướng sợ sau này khi Susima lên ngôi sẽ
loại trừ mình nên âm mưu cùng một số bộ
hạ tâu lên với nhà vua rằng A-dục đang lâm
bệnh không thể sai đi thay được. Sau đó
nhóm người này lại mặc triều phục cho
A-dục và đưa đến trình diện với vua cha,
họ yêu cầu Bindusara hãy phong  cho A-dục làm hoàng
đế trước khi Susima quay trở về kinh đô.
Hoàng đế Bindusara bừng bừng nổi giận,
A-dục bèn cầu khẩn các vị trời giúp sức,
tức thời vua cha Bindusara thổ máu và chết ngay. Susima
hay tin vội vàng trực chỉ kinh đô và lọt vào
bẫy của vị thừa tướng và các vị quan
khác trong triều. Trên đây là câu chuyện tóm lược
từ các tư liệu Ấn độ, các học giả
và sử gia Tây phương không mấy tin vào những
chuyện pha trộn ít nhiều tính cách huyền thoại
như thế. Đối với các biến cố liên quan
đến việc lên ngôi của A-dục thì các học
giả tin vào kinh sách Tích lan nhiều hơn, như đã
trình bày sơ lược ở phần trên. 


Dù cho biến cố
đưa A-dục lên ngôi thật sự xảy ra như
thế nào thì việc thừa kế cũng không phải là
chuyện dễ dàng. Tự phong hoàng đế là một
việc, nhưng trấn an dân chúng,  điều
khiển quan lại và loại trừ mọi âm mưu tranh
dành quyền lực để cai trị một đế
quốc mênh mông lại là một chuyện khác. Nhất
định A-dục phải đối đầu với
đám anh em và bộ hạ của họ. Một số
tư liệu ghi chép là A-dục giết hết các anh em khác
mẹ với mình và cả các bộ hạ của họ,
tuy nhiên theo các học giả Tây phương thì cuộc
chiến tranh huynh đệ tương tàn đó có tính cách
phóng đại nhiều hơn là sự thực, mục
đích thổi phồng sự hung bạo của A-dục
là để chứng minh biệt danh của ông là Chandasoka :
tức là Kẻ hung ác Asoka. Cũng theo các học giả Tây
phương thì danh xưng này có thể cũng đã
được đặt ra trong mục đích tạo
sự tương phản với một biệt danh khác
của ông là Dharmasoka : có nghĩa là Asoka của Đạo
pháp.  


Lên ngôi hoàng đế và cai
trị xứ sở 


 Khoảng bốn năm
sau khi chiếm giữ quyền bính và củng cố
quyền hành bằng sắt máu,  A-dục tổ
chức lễ đăng quan thật rầm rộ có lẽ
theo nghi thức và phong tục Bà-la-môn. Tuy nhiên cũng có vài
tư liệu cho rằng đế quốc Maurya có
thiết lập riêng cho mình các nghi thức  về
lễ đăng quan, trong nghi lễ này có sự hiện
diện của các vị Bà-la-môn và có cả đại
diện của tất cả ba thành phần giai cấp
lớn trong xã hội. 


Ngày lễ đăng quan
được tổ chức vào năm -267 trước Tây
lịch, khi đó A-dục khoảng 35 tuổi. Biến
cố này giữ một vị thế vô cùng quan trọng
đối với lịch sử Phật giáo, vì niên
đại chính thức của Phật giáo đều
được căn cứ vào mốc thời gian trên
đây như một điểm chuẩn. Trong một
quyển sách dầy 675 trang về tiểu sử của
A-dục của học giả Phật giáo nổi tiếng
người Tích lan là Ananda Guruge, thì năm đăng quan là
-265 trước Tây lịch, không phải là năm -267. 


Sau khi chính thức lên ngôi, ông
phong cho người em trai cùng mẹ làm phó vương và
đặt con trai của vị thừa tướng
trước đây của cha mình vào chức thừa
tướng. Tuy rằng tất cả các tư liệu
đều công nhận A-dục đã sử dụng
những phương tiện độc ác để
nắm lấy chính quyền, nhưng tuyệt nhiên những
sự kiện này không hề thấy ghi chép trên các mặt
đá hay các trụ đá chung với những đoạn
mà hoàng đế A-dục chính thức tỏ bày sự ân
hận và hối tiếc về những hành động
của mình trong quá khứ, những đoạn ghi khắc
chỉ nhắc đến sự hung bạo trong các
cuộc chiến tranh nhưng không nói đến hành vi
của ông khi chiếm đoạt quyền bính. Tuy nhiên
phần lớn các sử gia vì muốn giữ tính cách vô tư
trước lịch sử nên hầu hết đã chấp
nhận cho rằng việc chiếm đoạt quyền
bính không mấy khi tránh khỏi sự hung bạo, nhưng
theo họ thì không đến nổi quá sức tàn ác như
phần lớn các tư liệu cố ý thổi phồng. 


Trong những năm
đầu tiên của triều đại, hình như hoàng
đế A-dục cũng đã mở mang thêm bờ cõi,
sáp nhập một số lãnh thổ mới, và theo truyền
thống cổ truyền thì ông cũng có ban bố việc
tự do tín ngưỡng cho những người dân theo
đạo Bà-la-môn và các giáo phái khác. Riêng các tư liệu
Tích lan thì xoay quanh việc tìm hiểu những nguyên nhân
đã thúc đẩy hoàng đế A-dục theo về
với Phật giáo và kết luận rằng đấy là
một quyết tâm có tính cách riêng tư và đã
được hoàng đế A-dục suy nghĩ thật
kỹ từ trước. Cũng theo các tài liệu này thì
ông đã quan tâm đến vấn đề tôn giáo từ
lâu và đã nghiên cứu tường tận tất cả
các tín ngưỡng thời bấy giờ. 


Quy y Phật giáo và cuộc
chiến Kalinga



 Hầu hết tất
cả các sử liệu đều ghi nhận là sự
lựa chọn Phật giáo của hoàng đế A-dục
mang tính cách cá nhân nhiều hơn, riêng cho bản thân ông và vì
lý tưởng của riêng ông. Tuy nhiên sau khi lên ngôi thì ông
mới bắt đầu ý thức rõ rệt hơn bổn
phận của một Phật tử trong việc hoằng
Pháp. Tuy thế các sử liệu lại không hoàn toàn
đồng ý với nhau về động cơ đã thúc
đẩy việc lựa chọn Phật giáo của hoàng
đế A-dục. Một vài truyền thuyết chẳng
hạn như trong kinh Divyavadana, hoặc theo câu chuyện
thuật lại trong hồi ký của ngài Huyền Trang thì
việc quy y Phật giáo của hoàng đế A-dục mang
tính cách kỳ diệu và mầu nhiệm. Tuy nhiên phần
lớn các sử liệu khác đều đồng ý cho
rằng sự hung bạo trong cuộc chiến tranh
đẫm máu ở Kalinga là động cơ trực
tiếp và quan trọng hơn hết đã thúc đẩy
hoàng đế A-dục quyết tâm trở thành một
Phật tử. Sau đây là một đoạn trích dịch
từ một chỉ dụ khắc trên đá của hoàng
đế A-dục : 


« Tám năm sau khi lên ngôi, nhà
vua bạn của các vị trời là Priyadarsin đã chinh
phục được lãnh thổ Kalinga. Một trăm
năm mươi ngàn người bị lưu đày ;
một trăm ngàn người bị giết trong các
trận chiến ; một số người khác nhiều
lần lớn hơn con số đó đã bị thiệt
mạng. Sau khi Kalinga bị chiếm thì bây giờ đây là
lúc phải hăng hái áp dụng Pháp giới, tôn trọng
Pháp giới, phải tuân theo những điều huấn
dụ ghi trong Pháp giới áp dụng trên khắp lãnh thổ
của người bạn các vị trời. Sự
hối hận không buông tha cho người bạn của
các vị trời sau khi đã chinh phục được
Kalinga. Thật vậy, chinh phục một xứ sở
độc lập chính là một hành vi sát nhân, gây ra cảnh
chết chóc và lưu đày cho thật nhiều
người : những ý nghĩ đó hiện lên thật
mãnh liệt và dày vò người bạn của các vị trời...
»  (Phỏng dịch theo học giả Jules Bloch) 


Do đó người ta
nghĩ rằng hành động quy y Phật giáo của hoàng
đế A-dục là kết quả của một quá trình
lâu dài của sự suy nghĩ và hối hận. Theo nội
dung các văn bản Pali và các chỉ dụ thì quyết tâm
của hoàng đế A-dục có thể đã phát xuất
trực tiếp từ bản chất và tính tình của ông
và từ những xu hướng đã sẵn có trong ông. Sau
khi nắm giữ quyền bính bằng vũ lực ông
liền chọn ngay các vị quân thần dựa vào
đạo đức của họ, ông giao du với các
vị hiền triết có thể gọi là thánh nhân lúc
bấy giờ. Ông biết được Phật giáo khi
tình cờ gặp một sa-di (samanera) tên là Nigrodha vào khoảng
năm -262. Rất có thể ông đã sửng sốt khi
lần đầu tiên nhìn thấy vẻ khiêm tốn và
điềm đạm khác thường hiện lên từ
gương mặt và cử chỉ của một sa-di
trẻ tuổi. Sau khi tiếp xúc ông lại càng kính nể
hơn nữa trước những hành động
gương mẫu và thái độ trong sáng của
người này, vị sa-di tỏ ra đối với ông
hoàn toàn khác hẳn với một số các vị
đạo sĩ Bà-la-môn lúc nào cũng bồn chồn, háo
thắng mà ông từng quen biết trước đây. 


Ngay sau lễ tấn phong,
hoàng đế A-dục bắt đầu nghiên cứu và
tìm hiểu tất cả các tín ngưỡng lớn
thời bấy giờ, đồng thời ông tiếp xúc
với các nhà tu hành Phật giáo, trong số này có nhà sư
Nigrodha mà ông đã gặp trước đây. Lên ngôi được
bốn năm thì ông quy y. Tuy nhiên lúc đầu ông chỉ
quan tâm đến việc bố thí, xây cất chùa chiền
và cung cấp các nhu cầu cần thiết cho tăng
đoàn và sau đó thì mời nhà sư Nigrodha làm cố
vấn cho ông.  


Kể từ năm thứ
bảy của triều đại (theo học giả Ananda
Guruge là năm -259), ông mới bắt đầu tích cực
và nhiệt thành hơn, nhất là từ khi hai đứa
con của ông là Mahinda và Sanghamitta xuất gia. Đây là hai
người con của ông với bà vợ « chính thức »
là bà Vedisa-devi, cưới hỏi theo tục lệ cổ
truyền khi ông còn làm phó vương ở Ujjain. Hai
người con lớn xuất gia làm cho ông cảm thấy
gần gũi hơn với tăng đoàn, và có lẽ
cũng là động cơ thúc đẩy ông tích cực
hơn trong việc bảo vệ và phát triển Phật
giáo. Ông khởi sự chăm chỉ nghiên cứu kinh sách,
học hỏi và lĩnh hội rất nhanh giáo lý nhà
Phật. Ông cũng tự lựa chọn và đưa ra
một số kinh sách làm tiêu chuẩn học hỏi cho hàng
tu sĩ. 


Vào năm thứ chín của
triều đại, tức khoảng năm -257, thì xảy
ra cuộc chinh phạt Kalinga. Dù là một người
đã thấm nhuần Phật giáo và chủ trương
bất bạo động nhưng ông vẫn chấp
nhận khởi động cuộc chiến vì theo các
chỉ dụ ghi khắc trên đá thì đây là một
việc không thể tránh được. Dù sao thì hậu
quả của việc chinh phạt Kalinga đã tác
động hết sức mạnh và làm chấn
động lương tâm của ông. 


Năm thứ mười
một thuộc triều đại, lần đầu tiên
ông hành hương viếng cội Bồ đề nơi
Đức Phật thành đạo. Người ta tìm
thấy một chỉ dụ nhỏ không mấy quan
trọng ghi chép hẳn hoi hoàng đế A-dục là một
« Phật tử » và cũng là một « vị thầy
giảng dạy về những hành vi ngay thật ». Tuy
thế không thấy có chỉ dụ nào chính thức nêu lên
động cơ đã thúc đẩy hoàng đế
A-dục trở thành một Phật tử. Các văn
bản tiếng Pali của Tích lan không hề nói đến
cuộc chiến Kalinga mà chỉ thấy đề cập
đến các cuộc xung đột khác, nhưng các
cuộc xung đột này thì lại không thấy ghi chép
trong các chỉ dụ. Dù sao đi nữa thì sự kiện
quy y của hoàng đế A-dục là một việc
hiển nhiên không thể phủ nhận. 


Theo học giả
người Pháp là Robert Lingat trong tác phẩm nổi
tiếng của ông nghiên cứu về các đế
vương theo Phật giáo trên thế giới, thì ngay
cả việc sử dụng danh từ quy y mà  một
số học giả đã dùng, thì tự nó cũng đã
mang tính cách lạm dụng hay quá đáng, tức « đi quá
xa » và không thích nghi để chỉ trường hợp
hoàng đế A-dục theo về với Phật giáo, vì vào
thời bấy giờ « Phật giáo » còn rất « nguyên
thủy », không có những hình thức màu mè của nghi
lễ tôn giáo như ngày nay. Tăng đoàn chỉ là một
tập thể những người tu hành sống bằng
khất thực và khá biệt lập với thế
tục. Về phần những « người thế tục
theo Phật giáo » thì họ là những cư sĩ (upasak) và
không có gì khác biệt với những người dân khác
trong xã hội. Họ chỉ có bổn phận phải tôn
kính, giúp đỡ và cung cấp những nhu cầu tối
thiểu cho những người xuất gia, và bổn
phận đó cũng không hẳn là một sự bắt
buộc. 


Hoàng đế A-dục
cũng chỉ là một Phật tử, một cư sĩ
như những người khác, không có một trói buộc
nào đòi hỏi ông phải thực thi nhiều hơn
người khác để tương xứng với uy
quyền của ông. Hối hận vì trận chiến
Kalinga, lòng tôn kính tăng đoàn và sự mộ đạo
của ông nhất định là những gì riêng tư,
xuất phát từ thâm tâm ông, cũng có thể nói là ông
được sinh ra với một chủng tử đã
có sẵn trong lòng để hướng ông vào con
đường Phật pháp. 


Đạo pháp và sự
quản lý xứ sở 


Trong các chỉ dụ ghi
khắc trên trụ đá người ta thường
thấy nhắc đến chữ Pháp hay  Đạo
pháp (Dharma) mà các học giả Tây phương trước
đây thường dịch là Luật pháp (Loi, Law), chẳng
hạn như trường hợp của học giả
Jules Bloch đã dịch một chỉ dụ nói về
sự hối hận của hoàng đế A-dục mà
một đoạn đã được trích dẫn trong
phần trình bày trên đây. Khi chuyển ngữ sang tiếng
Việt chữ Luật pháp trong bản dịch của Jules
Bloch được đề nghị đổi lại
thành Pháp giới, tuy không hoàn toàn sát nghĩa nhưng có
lẽ phù hợp hơn với ý nghĩa trong chỉ
dụ. Khi dịch chữ dharma hay dhamma học giả Jules
Bloch có thể đã nghĩ đến chữ Svadharma,
chữ này có nghĩa là những quy tắc hay kỷ
luật mà mỗi người Ấn giáo phải tuân
thủ phù hợp với giai cấp của mình trong xã
hội. Các học giả Tây phương ngày nay không tìm cách
chuyển ngữ chữ Dharma nữa mà dùng thẳng
tiếng Phạn. 


Trong một chỉ dụ
khác, hoàng đế A-dục xác định rất rõ ràng ý
nghĩa của chữ Dharma là gì : Dharma có nghĩa là « không
có nguyên nhân nào làm phát sinh ra tội lỗi, tràn đầy
những hành vi đạo hạnh, lòng thương cảm,
bố thí, tính trung thực, sự tinh khiết », cách
định nghĩa đó gợi lại một tiết
trong kinh Pháp cú (Dhammapada) như sau : « Tránh làm
điều tội lỗi, thực thi những điều
đạo hạnh, tinh khiết hoá tâm thức, đấy
là những lời Phật dạy ». Ngoài ra còn có
rất nhiều đoạn trong các chỉ dụ khác mang ý
nghĩa tương đương với các câu trong kinh
sách nhắc nhở hành vi mà người thế tục phải
giữ. Vì thế Dharma theo hoàng đế A-dục mang ý
nghĩa đạo hạnh và hàm chứa những nguyên
tắc đạo đức xã hội, không hề có tính
cách thiêng liêng hay thần bí hàm chứa trong các quy tắc có
tính cách nghi lễ của đạo Bà-la-môn. 


Ngoài ra còn thêm một
điểm đáng chú ý nữa là người ta không tìm
thấy bất cứ một chỉ dụ nào ghi khắc
trực tiếp những lời giảng huấn của
Đức Phật, kể cả những câu có tính cách 
gợi ý hoặc ám chỉ những khái niệm đặc
thù của Phật giáo, kể cả những chữ như
Giác ngộ, Giải thoát, Luân hồi, Niết bàn...cũng
không hề thấy ghi khắc. Điều này cũng
dễ hiểu vì các chỉ dụ được công
bố chung cho toàn thể dân chúng, không phân biệt một
tín ngưỡng nào. Hoàng đế A-dục đã sử
dụng một ngôn ngữ phổ quát, dễ hiểu cho
tất cả mọi thành phần trong xã-hội, giống
như trường hợp trước kia Đức Phật
đã từng thuyết giảng cho những người
thế tục. 


Theo phần lớn các học
giả và sử gia Tây phương thì dù cho trận
chiến Kalinga không phải là động cơ duy nhất
quyết định việc quy y của hoàng đế
A-dục đi nữa nhưng đã giữ một vai trò
then chốt trong việc chuyển hướng toàn bộ
về chính trị và cách quản lý xứ sở của ông.
Ông quyết định từ bỏ bạo lực,
xảo quyệt và dối trá trong việc quản lý và
điều hành xứ sở và nhất quyết chỉ
sử dụng sự ngay thật và đạo đức
để chinh phục toàn dân. Quyết tâm ấy của
hoàng đế A-dục được ghi nhận một
cách rõ rệt khởi sự từ năm thứ
mười của triều đại, tức khoảng
hai năm sau khi trận chiến Kalinga chấm dứt.
Suốt trong gần hai năm hối hận và học
hỏi thêm Phật pháp bên cạnh tăng đoàn, hoàng
đế A-dục đã hoàn toàn thay đổi
đường hướng cai trị của mình, ông tôn
vinh đạo đức, khuyến khích dân chúng hãy giữ
gìn sức khoẻ để được sống lâu,
khuyên họ hướng vào những giá trị tinh thần
và niềm phúc hạnh nơi cõi cực lạc. Những lý
tưởng đó không hẳn là những gì đặc thù
của Phật giáo mà chung cho tất cả các truyền
thống tôn giáo khác lúc bấy giờ. 


Guồng máy hành chính
được hoàn toàn cải tổ. Các cấp bậc
chính quyền phải tuyệt đối thực thi
chủ trương đạo đức và ngay thật do
ông đề xướng. Một số chức vụ
mới và quan lại mới được thành lập,
chẳng hạn như các vị quan gọi là dharmamahamatra,
giữ trọng trách giáo dục, hướng dẫn và
giải thích về đạo đức cho dân chúng. Các quan
chức khác trong triều cũng phải thay phiên nhau
đến gần và tiếp xúc với dân chúng, giải
thích, thuyết phục đường lối đạo
đức do hoàng triều đề xướng và
đồng thời phải tự hành động
đạo đức để làm gương. Các
người có nghề nghiệp đòi hỏi thường
xuyên phải di chuyển, chẳng hạn như các
người đánh xe ngựa, xe bò, các con buôn, kể
cả những đoàn người du thực sinh sống
bằng nghề múa hát và kể chuyện trong dân gian cũng
được tận dụng, ngoài nghề nghiệp làm
kế sinh nhai của họ hoàng triều còn nhờ họ
gánh thêm một trọng trách nữa là truyền bá
đạo đức, làm gương và khuyến khích
một lối sống lương thiện và ngay thật
với những người mà họ có dịp tiếp xúc.



Hoàng đế A-dục
chủ trương thuyết phục và khuyến khích dân
chúng hơn là ép buộc và sử dụng luật pháp.
Luật lệ và sự ngăn cấm chỉ đem ra
thực thi trong một số trường hợp thật
khó khăn, không thể giải quyết được
bằng sự tự nguyện, chẳng hạn như
việc cấm sát sinh để tế lễ. Giết súc
vật để làm lễ hiến sinh là một thói
tục ảnh hưởng từ Ấn giáo và đã ăn
sâu vào thói tục của xã hội thời bấy giờ,
hoàng đế A-dục phải ra chỉ dụ hẳn hoi
cấm đoán việc này. Ông cũng thiết lập
những ủy ban thanh tra thật tích cực và linh
động để kiểm soát việc thực thi
đường lối của hoàng triều. 


Một nhà vua Phật tử 


Hoàng đế A-dục nâng
đỡ Phật giáo trên nhiều lãnh vực. Trước
hết và dễ nhận thấy hơn hết là kế
hoạch thật quy mô của ông nhắm vào việc xây
dựng chùa chiền, tu viện và bảo tháp. Tài liệu
thời bấy giờ cho biết hoàng đề A-dục
đã thực hiện được 84 000 công trình tất
cả, lẽ tất nhiên con số này có phần nào phóng đại
trong mục đích đề cao công đức của
A-dục. Kinh sách Pali thì ghi chép những công trình kiến trúc
lớn lao về chùa chiền tại Tích lan do hoàng
đế A-dục chủ xướng, trong khi đó trên
lục địa lại dồn mọi nổ lực vào
việc xây dựng bảo tháp khắp nơi. Việc xây
dựng bảo tháp có mục đích phân tán và đem xá
lợi đến gần hơn với dân chúng trong các
địa phương xa xôi trên toàn lãnh thổ. Ông cho khai
mở các bảo tháp xây dựng sau khi Đức Phật
tịch diệt để đem xá lợi phân phối
đến các bảo tháp mới. Kinh sách thường khẳng
định là hoàng đế A-dục là người
đầu tiên khởi xướng việc thờ cúng Xá
lợi, điều này cũng có vẻ hợp lý khi nhìn vào
vô số bảo tháp được xây dựng dưới
triều đại của ông. 


Riêng về cá nhân mình thì hoàng
đế A-dục thường xuyên giao tiếp với
tăng đoàn, tìm kiếm các vị chân tu để
học hỏi. Ông biết lắng nghe sự hướng
dẫn của tăng đoàn, chẳng hạn  có
một vị đại sư thời bấy giờ
dựa vào một điềm tiên tri đã khuyên A-dục nên
khai mở các bảo tháp xưa để phân phối xá
lợi. Vì thế xá lợi trước đây
được giữ kín trong những bảo tháp
đầu tiên đã được chia ra 84 000 bảo tháp
mới. A-dục cũng nghe theo lời khuyên và chỉ
dẫn của vị La-hán Ưu-bà-cúc-đa (Upagupta) và
đi hành hương khắp các thánh địa của
Phật giáo. Ông cũng bày ra tục lệ tổ chức
mỗi năm một ngày lễ thật long trọng để
hiến dâng với tính cách tượng trưng tất
cả cung nữ, quan lại của triều đình và
cả lãnh thổ quốc gia cho tăng đoàn, buổi
lễ chấm dứt với cảnh nhà vua đem tiền
của ra cúng dường tăng đoàn để
chuộc lại. Đó là một hình thức để giúp
cho người xuất gia có ngân khoảng chi dùng. Thiết
nghĩ đó cũng là một cách giúp đỡ tăng
đoàn một cách công khai và đồng thời cũng là
một hình thức làm gương cho dân chúng. Các vua chúa
Phật giáo khắp nơi ở Á châu thời bấy
giờ cũng noi theo phong tục này. Hoàng đế
A-dục cũng thường công bố hẳn hoi là trên
phương diện cúng dường ông cũng muốn
được xếp ngang hàng với ngài
Cấp-cô-độc (Anathapindika) ngày xưa đã cúng
dường cả khu vườn Kỳ viên để
Đức Phật tịnh dưỡng và chu cấp
thật rộng rãi nhu cầu cho tăng đoàn. 


Các tư liệu tiếng Pali
ghi chép chính xác và rất tỉ mỉ về các niên
đại. Sau khi hoàng đế A-dục gặp trở
lại nhà sư Nigrodha thì ông mới bắt đầu quan
tâm nhiều hơn đến tăng đoàn. Liên tiếp
trong những năm sau đó trong gia tộc ông có nhiều
người xuất gia và phần riêng ông thì đứng ra
phát động chương trình xây dựng 84 000 bảo
tháp. Bên cạnh mỗi bảo tháp đều
được xây thêm một tu viện, mỗi tu viện
được giao phó trách nhiệm nghiên cứu một
chủ đề rõ rệt trong Kinh điển. Vào năm
-256, trong nước có một vị đại sư qua
đời vì thiếu một vị thuốc tinh chế
từ chất bơ của sữa, biến cố này làm
cho hoàng đế A-dục bị chấn động
mạnh và ông gia tăng cúng dường cho tăng đoàn
nhiều hơn nữa. Tiếp sau đó thì ông ra chỉ
dụ mở rộng việc chăm lo sức khoẻ và y
tế miễn phí cho dân chúng trên toàn thể đế
quốc của ông không phân biệt ai cả. 


Tuy nhiên, sự hào phóng và
chăm lo tận tình của hoàng đế A-dục cho
tăng đoàn đã làm phát sinh một sự kiện
tất yếu, có thể xem như một tệ trạng
đáng tiếc, ấy là cuốc sống dễ dãi của
tăng đoàn đã thu hút một số người không
xứng đáng. Hậu quả gián tiếp của sự
kiện đó là việc xảy ra thường xuyên
những tranh biện về mặt giáo lý và cãi vã nhau về
việc tuân thủ giới luật giữa các thành phần
trong tăng đoàn. Sự kiện này đã làm cho tăng
đoàn bị chia rẽ nội bộ suốt trong
nhiều năm liên tiếp. Vào năm thứ mười
bảy của triều đại, hoàng đế A-dục
nhận thấy cần phải trực tiếp can
thiệp vì khi đó có một địa phương lơ
là trong việc đến chùa vào  các ngày lễ gọi
là uposatha để thiền định, sám hối và
tự nguyện giữ thêm một số giới luật
vào các ngày rằm, mùng một và các ngày thứ tám và hai
mươi hai trong tháng. Trước sự việc đó
ông liền gởi một vị quan đến nơi này
để thanh tra và khuyên nhủ, nhưng có lẽ vì quá
vụng về hay bị hiểu lầm nên sự can
thiệp của vị quan này đã chuyển thành bạo
động gây ra sự chống đối và chết
người. Biến cố này làm chấn động hoàng
đế A-dục. 


Một năm sau đó chính
ông quyết tâm đích thân tu học và trau dồi thêm
nữa về Phật pháp dưới sự hướng
dẫn của một đại sư tên là
Mục-kiền-liên Tứ-đế-tu (Moggaliputtatissa).
Tiếp theo đó đích thân ông đứng ra thẩm
vấn và sát hạch hàng tăng lữ, dò tìm những
vị nào có khuynh hướng lệch lạc mang tính cách tà
thuyết và « dị giáo » để loại trừ ra
khỏi tăng đoàn. Có thể xem đó là một
chiến dịch « thanh lọc » hàng ngũ tăng đoàn.
Ông giao phó cho Mục-kiền-liên Tứ-đế-tu tổ
chức và chủ trì lễ kết tập Đạo pháp
lần thứ ba. Phần đông các học giả Tây
phương cho rằng lần « kết tập thứ ba
về Đạo Pháp » có thể đã xảy ra nhiều
lần và ở nhiều nơi khác nhau, vì nhiều kinh sách
ghi chép thời gian, địa điểm tổ chức
không giống nhau đối với « lần kết tập
thứ ba », kể cả nội dung bàn thảo cũng khác
nhau.  


Theo tư liệu bằng
tiếng Pali của Tích lan thì lần kết tập thứ
ba do hoàng đế A-dục giao phó cho Mục-kiền-liên
Tứ-đế-tu đảm trách được tổ
chức ở Hoa thị thành với các mục đích sau
đây  


 - chỉnh đốn
lại bộ Luận sử (Kathavatthu), tức một trong
bảy quyển thuộc Luận tạng (Abhidhamma-pitaka) 


- sưu tập và giữ
lại các văn bản chính thống trong tất cả các
kinh sách đồng thời loại bỏ những thêm
thắt có tính cách tà thuyết hay dị giáo. 


- gởi chín phái bộ
hoằng Pháp ra nước ngoài, mỗi phái bộ gồm
năm vị sư hướng dẫn. Riêng phái bộ
được đưa đến Tích lan có hai
người con của hoàng đế A-dục tháp tùng. 


Cả ba dự án trên đây
đều do Mục-kiền-liên Tứ-đế-tu
khởi xướng và trình ra trước đại
hội, hoàng đế A-dục chỉ là người
đứng ra tổ chức, cung cấp phương
tiện và bảo đảm an toàn cho hội nghị.
Những sự kiện liên quan đến lần kết
tập này và sứ mạng hoằng pháp của chín phái
bộ đã được ghi khắc khắp nơi và còn
lưu lại đến ngày nay. Trong các văn bản
đó người ta còn thấy ghi chép là sau khi hoàn tất
công tác các vị sư đều phải trở về
nơi chùa cũ của mình. 


Những việc cải
tổ trên đây xảy ra vào khoảng năm -249
đến -248, và phái bộ hoằng Pháp được
gởi đi Tích lan lên đường vào năm -247. 


Sau hết trong niên đại
thứ mười chín, ni sư Sanghamitta, con gái của hoàng
đế A-dục  mang theo một cành chiết từ
gốc Bồ đề nơi Đức Phật
đạt được Giác ngộ để mang đi
Tích lan trồng. Tại Tích lan bà gặp lại
người anh đang giảng Pháp tại đây. Phần
bà thì thiết lập một tăng đoàn tỳ kheo ni. 


Tuy nhiên các học giả ngày
nay cũng tìm thấy một vài điểm không trùng
hợp giữa các tư liệu và các văn bản ghi
khắc trên đá. Các bảng ghi khắc tán thán và nêu lên công
đức của hoàng đế A-dục, nhưng lại
không thấy nói gì đến các công trình xây dựng về
bảo tháp và chùa chiền do ông chủ xướng và
cũng không hề nhắc đến việc thờ cúng Xá
lợi. Các văn bản chính thức ghi khắc trên
mặt đá chỉ nêu lên chủ trương của hoàng
triều ban bố cho tăng đoàn được hoàn toàn
tự do trong mọi lãnh vực sinh hoạt tôn giáo. Trong khi
đó thì một số tư liệu khác và nhất là các
kinh sách Pali của Tích lan thì đều có nói đến
việc cải tổ và thanh lọc tăng đoàn,
loại bỏ những thêm thắt có tính cách hủ hoá và tà
thuyết trong giáo lý, nêu lên việc chỉnh đốn kinh
sách do lần kết tập thứ ba. Chỉ dụ trên
trụ đá số II cũng nêu lên mối quan tâm lớn
lao của hoàng đế A-dục trong việc chăm lo
sức khoẻ miễn phí cho toàn thể dân chúng không phân
biệt giai cấp xã hội và tín ngưỡng.  


Một Phật tử làm vua 


 Dù sao đi nữa thì
hoàng đế A-dục vẫn là một vị vua như
những vị vua khác, rập theo khuôn mẫu của
truyền thống Ấn độ, được tấn
phong đúng theo nghi thức Bà-la-môn cổ truyền. Ông có
rất nhiều vợ, các văn bản có ghi chép tên
một số các bà hoàng hậu như sau : bà Asandhimitta,
đệ nhất hoàng hậu cưới hỏi khi hoàng
đế A-dục đăng quan ; bà Tisyraraksa (các văn
bản tiếng Pali ghi là Tissarakkha) về sau bà này
được thăng lên chức đệ nhất hoàng
hậu sau khi bà Asandhimitta qua đời ; bà Kaluvaki mẹ
của hoàng tử Tivala, hình như bà này sống trong
một hậu cung của hoàng đế A-dục tại
tỉnh lỵ Kausambi, một tỉnh lỵ thật giàu có,
quý phái và sang trọng của thời bấy giờ, ngày nay
đã hoang tàn và chỉ còn lưu lại những di tích
khảo cổ, vị trí gần thành phố Allahabad ngày nay
; bà Padmavati mẹ của hoàng tử Kunala v.v... ; và nhất
là phải kể đến bà Vedia-devi, người vợ
mà vua A-dục cưới hỏi theo tục lệ
truyền thống khi ông còn là một hoàng tử
được vua cha gởi đi trấn giữ Ujjain. 


Cháu chắt của hoàng
đế A-dục cũng rất đông, trong số này có
một người tên là Sumana, con của hoàng tử
Sanghamitta, người này cũng xuất gia. Hai
người cháu khác, một người tên là Samprati con
của hoàng tử Kanula và một người khác nữa
tên là Dasaratha cả hai được xếp vào danh sách
những người có thể kế vị hoàng đế
A-dục sau này.  


Các nguyên tắc đạo
đức trong các chỉ dụ ghi khắc trên đá thì
gồm có sự khoan dung và nhân nhượng đối
với tất cả các tôn giáo, bổn phận của nhà
vua là phải chăm lo đến sự an vui và hài hòa
của toàn thể dân chúng, phải bảo vệ chính giáo
cho quốc gia v.v... Thật ra thì các nguyên tắc tổng
quát đó đã có từ trước trong truyền
thống của nước Ấn, quy định phẩm
tính của một nhà vua đạo đức. Hoàng đế
A-dục cũng phải rập khuôn theo đó để làm
một vị quốc vương đúng với danh
nghĩa một « Hoàng đế vạn năng » (Cakravartin)
theo truyền thống Ấn độ. Cũng xin chú ý là
chữ Cakravartin, tiếng Hán dịch là Chuyển luân
vương, theo khái niệm đặc thù của Phật
giáo thì có nghĩa khác hơn, chỉ định một thánh
nhân mang những phẩm tính vượt bực giống
như một vị phật. 


Quan niệm của hoàng
đế A-dục về bạo lực cũng
được ghi khắc trên các trụ đá, tuy nhiên
sự diễn giải thường không thống nhất.
Cùng một câu trong chỉ dụ nhưng có người thì
diễn giải đấy là thái độ nhất
quyết từ bỏ vũ lực, có người lại
giải thích là hoàng đế A-dục chủ trương
sự thuyết phục trước hết nhưng không vì
thế mà từ bỏ vũ lực khi phải cần
đến. Riêng học giả Robert Lingat thì khẳng
định A-dục là một vị hoàng đế lỗi
lạc, ý thức một cách minh bạch trọng trách
của mình trước sự an vui của toàn dân, tuy nhiên
trên thực tế đôi khi ông đã  không hoàn toàn
giữ đúng theo những nguyên tắc lý tưởng mà
ông đã nêu lên, chẳng hạn như ông không hủy
bỏ án tử hình mà chỉ đưa ra các biện pháp và
thủ tục giúp cho thân nhân chống án và thiết lập
những nghi lễ cầu siêu cho người tử
tội. 


Tuy hối hận và cảm
thấy sự tàn ác do chính mình gây ra nhưng hoàng đế
A-dục đã tiếp tục cho đến thành công trong
trận chiến Kalinga, vì theo ông đó là một sự
cần thiết không thể dừng lại
được, trong khi đó nhiều người vẫn
cho là chiến thắng Kalinga không hẳn là một chiến
thắng hoàn toàn vẻ vang như người ta
thường tưởng. Các sử gia và các học giả
cho biết là đến nay ngoài vùng lãnh thổ đã có
từ trước của đế quốc Maurya, thì
chưa có ai tìm thấy một trụ đá nào ghi khắc
sự hối hận của hoàng đế A-dục trong
vùng biên giới mở rộng  Kalinga. 


Sự hòa đồng tôn giáo 


Sau khi chinh phục
được Kalinga, hoàng đế A-dục giới
hạn tối đa việc sử dụng vũ lực và
cố gắng giải quyết mọi tranh chấp bằng
cách thuyết phục và đối thoại. Một
đế quốc mênh mông không sao tránh khỏi sự chia
rẽ và nội loạn, vì thế hoàng đế A-dục
đã tìm cách đoàn kết toàn dân bằng một lý
tưởng chung, và lý tưởng đó phải
được hỗ trợ bởi các tập thể tôn
giáo. Theo học giả Robert Lingat thì chủ trương hòa
đồng tôn giáo là nhắm vào mục đích quản lý và
cai trị xứ sở. Tất nhiên khi còn là một hoàng
tử, A-dục phải được giáo dục về
cách cai trị, có nghĩa là phải biết tôn trọng
mọi thành phần dân chúng không phân biệt họ thuộc
tín ngưỡng nào. Theo sử gia nổi tiếng
người Ấn là Romila Thapar thì đường
hướng cai trị của hoàng đế A-dục là tìm
cách trấn an các tín ngưỡng khác, gián tiếp cho họ
biết là không phải vì sự ưu đãi Phật giáo mà
ông sẽ gạt bỏ họ ra ngoài cộng đồng
quốc gia. Hơn thế nữa, chẳng những ông mong
muốn các trào lưu tôn giáo được nẩy nở
một cách toàn vẹn mà còn khuyến khích các tôn giáo phải
đến gần với nhau, tìm hiểu và sống chung
với nhau một cách hài hòa. 


Sự hòa đồng đó có
thể gọi là chủ trương « đa tôn giáo » trong
các thể chế chính trị ngày nay. Hoàng đế
A-dục đã thực thi chủ trương này một
cách cụ thể, chẳng hạn như việc ban bố
một chỉ dụ chính thức đặt các nhà tu hành
thuộc các tôn giáo khác vào một giai cấp cao,
được ưu đãi và kính nể trong xã hội,
đồng thời ông cũng cúng dường cho tất
cả các tôn giáo khác. Vào năm -253 ông hiến dâng hai hang
động thiên nhiên thật nổi tiếng riêng cho các nhà
tu khổ hạnh thuộc giáo phái Ajivika, giáo phái này chủ
trương tất cả đều do nơi số
phận mà ra và sự hoán chuyển của linh hồn tùy
thuộc vào một nguyên tắc vận hành có tầm vóc
vũ trụ hoàn và toàn phi cá thể. 


Theo những nhận xét trình bày
trên đây thì hoàng đế A-dục vừa là một
Phật tử thuần thành vừa là một nhà lãnh
đạo sáng suốt. Ông luôn luôn ước mong
Đạo pháp sẽ trường tồn mãi mãi trong dòng
họ của ông. Ông bày tỏ trong một số chỉ
dụ lòng ước vọng của mình được
nhìn thấy Đạo pháp truyền sang đời con,
đời cháu, đời chắt và mãi mãi như mặt
trời và mặt trăng. Ước vọng đó
được ghi khắc lên mặt đá và đã giúp cho
chúng ta hơn hai ngàn năm sau vẫn nhìn thấy
được tấm lòng thiết tha của ông
đối với Phật giáo.  


Theo sử liệu thì không có
những xáo trộn đáng kể nào xảy ra trong suốt
triều đại của ông, nhưng một số
học giả Tây phương vẫn còn chưa tin hẳn
vì số tư liệu quá dồi dào chưa khai thác hết.
Tuy nhiên một điều chắc chắn là tấm lòng hào
phóng của hoàng đế A-dục đối với
Phật giáo và các tín ngưỡng khác đã làm cho xứ
sở nghèo đi, và đó cũng có thể là một trong
những lý do để giải thích sự suy tàn nhanh chóng
của đế quốc Maurya sau khi ông qua đời. 


Chế độ quân chủ
và Phật giáo



Từ bi và bất bạo
động nếu giữ đúng theo lý tưởng
Phật giáo thì rất khó đi đôi với sự thể
hiện quyền lực của những người cai
trị. Khi nhà vua cần dùng đến sức mạnh, dù
là để bảo vệ dân chúng đi nữa, thì cũng
không tránh khỏi được hậu quả của
sự hung bạo do chính mình gây ra, và đó là quy luật nhân
quả trong Phật giáo. Tuy nhiên trong quá trình lịch sử,
không phải chỉ riêng trên đất Ấn mà khắp các
nước khác ở Á châu, các triều đại Phật
giáo vẫn quảng bá, đề cao, tán dương chủ
trương khoan dung, từ bi và đạo đức,
từ bỏ bạo lực và tôn vinh những giá trị
tinh thần.  


Những câu chuyện về
Tiền thân Đức Phật (Jataka) và vô số kinh
điển khác « tán dương » hay « dựng » lên những
tấm gương đạo hạnh của những thánh
nhân, những nhà tu hành, những bậc vua chúa là nhắm vào
mục đích xây dựng một quốc gia đạo
đức, vừa lợi ích cho dân gian lại vừa
củng cố cho vương quyền. Hoàng đế
A-dục là một vị vua rất quan tâm đến
sự tương quan hai chiều giữa tăng đoàn và
người thế tục, và ông đã ý thức
được vị trí của mình trong sự tương
quan đó. Nhu cầu vật chất của tăng đoàn
lệ thuộc vào sự cúng dường của
người thế tục và nhà vua là người
đứng đầu và đại diện cho khối dân
gian. Người dân đương nhiên sẽ nhìn vào hành
động, thái độ, cách đối xử của nhà
vua đối với tăng đoàn và Đạo pháp
để đánh giá nhiệt tâm của hoàng triều.
Một thể chế quân chủ Phật giáo, hay bất
cứ một sức mạnh cầm quyền tôn thờ
một tôn giáo nào khác cũng thế. Tất cả
đều ít nhiều dùng tôn giáo hay xem tôn giáo như một
công cụ để củng cố quyền lực của
mình. Suốt trong lịch sử nhân loại sự
tương quan giữa chính trị và tôn giáo gần như
là một sự kiện hiển nhiên, nhưng cũng có
những thể chế không nhìn thấy sự tương
quan đó và đã thất bại nặng nề. Những
thí dụ điển hình quả thật cũng không
hiếm. 


Trường hợp của
hoàng đế A-dục là một thành công lớn vì ông
đã tạo ra được sự tương quan hai
chiều như vừa kể, một sự cộng
hưởng tuyệt vời giữa dân chúng và hoàng
triều, giữa người thế tục và tăng
đoàn, giữa tâm linh và vật chất. Sự
tương quan đó hướng về một lý
tưởng cao cả là một sức mạnh mang lại
đoàn kết cho xã hội, an vui cho con người và
giải thoát cho chúng sinh. Sự thành công của hoàng
đế A-dục là nhờ vào chính sách cai trị xây
dựng trên sư chân thật, phát xuất từ thâm tâm
của ông. Sự chân thật đó của ông đối
với tôn giáo đã được đền bù một
cách xứng đáng bằng sự tin tưởng của
dân chúng. 


Khi nghiên cứu tư liệu
và kinh sách liên quan đến hoàng đế A-dục hầu
hết các học giả đều nhìn thấy vị trí
của ông trước một ngã ba đường, ông
đứng trước hai thể chế của Phật
giáo : một bên là tăng đoàn và một bên là thế
tục. Một mặt ông mong muốn thiết lập
hẳn hoi một quốc gia Phật giáo cho những
người xuất gia là tăng đoàn, và mặt khác là
một quốc gia của những người Phật giáo
thế tục. Học giả Robert Lingat nhận xét và trình
bày hai thể dạng này thật rõ ràng, ông cho rằng hoàng
đế A-dục đã xây dựng xã hội trên hai mô hình
Phật giáo khác nhau : thứ nhất là mô hình của một
quốc gia mà toàn thể mọi người đều
biết tu tập, tiêu biểu cho một tăng đoàn
rộng lớn, mô hình thứ hai là một tập thể
đông đảo gồm những người thế
tục mà ông là người đứng đầu
để làm gương và hướng dẫn họ. Mô
hình thứ nhất hướng đế quốc của
ông về cõi Niết bàn, mô hình thứ hai tuy còn vướng
mắc trong thế giới ta bà nhưng có thể giúp cho
người dân được mãn nguyện trong bối
cảnh của một Thiên đường. Hai chữ
Niết bàn và Thiên đường là các chữ do chính
học giả Robert Linga đã dùng để chỉ vị
trí của hoàng đế A-dục trước ngã ba
đường. Dùng chữ Thiên đường thì hơi
có vẻ Tây phương, tuy nhiên cách nêu lên hai cảnh
giới Niết bàn và Thiên đường đã diễn
tả khá chính xác và cụ thể cách cai trị của hoàng
đế A-dục và những gì mà ông ước mong
thực hiện cho toàn dân trong  vương quốc
của ông. 


Những năm cuối cùng
của hoàng triều A-dục 


Quyển Đại sử
(Mahavamsa) của Tích lan do vị đại sư Ma-ha Na-ma
(Mahanama) ghi chép vào thế kỷ thứ VI là một sử
liệu quý giá, và cũng là quyển sử duy nhất ghi
chép rất minh bạch một số biến cố lớn
trong vòng mười năm sau cùng của triều
đại A-dục, trong đó có thể trích ra một vài
biến cố đáng chú ý sau đây : 


- bà đệ nhất hoàng
hậu qua đời vào năm thứ hai mươi chín
của triều đại, tức vào khoảng năm -236.



- lễ tấn phong
đệ nhất hoàng hậu mới là bà Tissarakkha (tư
liệu tiếng Phạn trên lục địa thì viết
là Tisyaraksa) vào năm thứ ba mươi hai. Bà này lúc nào
cũng ghen tức với hoàng đế A-dục vì ông mãi
mê lo hành hương, chăm bón gốc cây Bồ đề
nơi Đức Phật đã đạt được
Giác ngộ và thường xuyên làm lễ để
tưởng nhớ đến Đức Phật
dưới cội cây này. Những sinh hoạt vừa
kể của hoàng đế A-dục xảy ra trong
khoảng thời gian từ năm -232 đến năm
-230. 


- vào năm thứ ba
mươi bốn của triều đại, hoàng hậu
Tissarakkha tìm cách làm chết cây Bồ đề. 


- hoàng đế A-dục qua
đời vào năm  thứ ba mươi bảy
của triều đại. 


Quyển Đại sử
vừa kể trên đây khá khách quan, trình bày các biến
cố và sự kiện thật chính xác, trong đó có
những hành động điên rồ của đệ
nhất hoàng hậu mới lên thay. Kinh sách thường hay
nhắc đến trường hợp độc ác
của bà hoàng hậu này khi hoàng tử Kunala được
sai đi dẹp loạn ở Taxila vào khoảng năm -230
đến -228. Tại hoàng cung bà âm mưu sai người
đến Taxila làm mù cả hai mắt của vị hoàng tử
này, có tài liệu nói là móc cả hai mắt. Khi người
ta khám phá ra người chủ mưu chính là đệ
nhất hoàng hậu Tissarakkha, thì bà liền bị kết án
tử hình. 


Sự dòm ngó ngôi vua, âm mưu
và tranh chấp trong hậu cung và hoàng triều không sao tránh
khỏi khi hoàng đế A-dục bước vào tuổi
già. Trên trụ đá số IV, có một chỉ dụ
nhỏ đặc cách cho hoàng hậu Kaluvaki, mẹ của
hoàng tử Tivala, có quyền liệt kê riêng tất cả
các công đức và những lễ vật cúng dường
mà bà đã thực hiện được. Các học
giả suy luận và nghĩ rằng ngay cả trên
phương diện cúng dường cũng có sự tranh
chấp và ganh tị trong hoàng tộc. Các học giả Tây
phương còn đặt một nghi vấn nữa là trong
khoảng thời gian yên lặng kéo dài suốt ba năm
từ khi đệ nhất hoàng hậu qua đời
đến lúc chọn lựa xong và đăng quan bà hoàng
hậu thay thế rất có thể cũng đã xảy ra
những sự tranh dành quyết liệt. 


Tư liệu và kinh sách cho
thấy có một số quan điểm bất đồng
chính kiến liên quan đến một số biến
cố xảy ra, và sở dĩ có những bất
đồng chính kiến là vì những người ghi chép có
khuynh hướng và những động cơ thúc
đẩy khác nhau. Tuy nhiên tất cả các nguồn sử
liệu đều công nhận là cội Bồ đề
nơi Đức Phật đạt được Giác
ngộ ở Chính giác sơn (Bodh Gaya) đã bị hủy
diệt. Kinh sách trên lục địa thì cho là cội
Bồ đề đã đâm chồi trở lại
một cách mầu nhiệm. Các tư liệu Tích lan thì
dồn tất cả sự tôn kính vào cành cây chiết
từ cội Bồ đề do chính người con gái
của hoàng đế A-dục là ni sư Sanghamitta đem
đến Tích lan và không quan tâm nhiều đến cội
Bồ đề trên lục địa. Người
Phật tử Tích lan xem gốc Bồ đề trên
đất Tích lan là một sự hồi sinh của
những gì đã bị tàn phá. 


Có một số tư
liệu với tính cách suy đoán có nêu lên tình trạng tinh
thần của hoàng đế A-dục trước khi ông
băng hà. Quyển Đại sử (Mahavamsa) bằng ngôn
ngữ Pali phản ảnh trung thực quan điểm
của trường phái Thượng toạ bộ
(Theravada) cho rằng hoàng đế A-dục cũng như
bất cứ một chúng sinh nào khác, không ai tránh khỏi
định luật của vô thường. Các văn
bản trên lục địa thì cho là hoàng đế
A-dục qua đời trong hân hoan và hạnh phúc vì ông đã
thực hiện được mục đích của
đời mình : công đức cúng dường của ông
có thể sánh ngang hàng với công đức của ngài
Cấp-cô-độc, và người con yêu quý mù loà của
ông tự nhiên sáng mắt trở lại một cách vô cùng
kỳ diệu. 


Các văn bản bằng ngôn
ngữ Pali chỉ quan tâm đến sự kiện Phật
giáo được đưa vào Tích lan, và không nói gì
đến những biến cố xảy ra sau khi hoàng
đế A-dục qua đời. Các sử liệu trên
lục địa thì ghi chép là có sáu thế hệ tiếp
nối nhau trị vì đế quốc Maurya, nhưng
thật ra phả hệ đó không chính xác và có nhiều nhầm
lẫn quá lộ liễu. Các sử gia ngày nay cũng
chịu thua, không thiết lập được phả
hệ các vị kế nghiệp hoàng đế A-dục
từ khi ông qua đời cho đến khi triều
đại Maurya bị lật đổ và triều
đại Sunga lên thay vào khoảng năm -185 trước
Tây lịch. 


Lời kết  


Khi nhìn qua những thành
quả và cách cai trị của hoàng đế A-dục
từ 23 thế kỷ trước, thì chúng ta hôm nay,
với nhiều hiểu biết và nhiều kinh nghiệm
hơn, hãy thử suy tư và so sánh xem sao về những gì
mà chúng ta gọi là sự tiến bộ của lịch
sử con người trong các xã hội hiện
đại.  


Tôn giáo và chính trị đã
tạo ra một sự tương quan khá chặt chẽ
trong suốt lịch sử nhân loại từ khi các tổ
chức xã hội và quốc gia được hình thành.
Đúng hơn thì phải nói là khái niệm về tôn giáo dù
còn mơ hồ nhưng đã phát sinh trước chính
trị rất lâu, từ lúc con người còn bán khai,
sống thành từng nhóm trước khi được
tổ chức thành bộ tộc, và sau đó định
cư thành làng mạc và phân định ranh giới
để tạo thành « quốc gia ». Trong lịch sử
cận đại thì mối tương quan giữa tôn giáo
và chính trị đôi khi bị phá vỡ vì có sự tranh dành
quyền lực lẫn nhau hoặc vì chủ trương
cho rằng tôn giáo là một trở ngại cho sự tiến
bộ xã hội. 


Khái niệm « thế tục »
(laïc, laïcité, laique) là một khái niệm khá đặc thù
của nước Pháp và dân tộc Pháp. Chữ laïc phát sinh
vào thế kỷ thứ XIII từ tiếng la-tinh là laicus,
có nghĩa là chung, thuộc dân gian hay dân chúng (laos), chữ
lacus bắt nguồn từ tiếng Hy lạp là laikos có cùng
ý nghĩa như vừa kể. Thật sự chữ «
thế tục » lúc bấy giờ ít người biết
đến, đó là một từ khá đặc thù do nhà
Thờ Thiên chúa giáo đặt ra để vạch một
biên giới phân biệt giữa hàng giáo sĩ nắm
trọng trách lãnh đạo và những người cùng
đạo nhưng thuộc vào khối dân gian, trong đó
kể cả những người cầm quyền dân
sự tức vương quyền. Nếu muốn nhìn
thấy sự tranh chấp về quyền lực xưa
hơn nữa thì cũng có thể đơn cử một
sự kiện khác là vào thế kỷ thứ V, giáo hoàng
Gélase I viết một bức thư cho hoàng đế
Anastase của xứ Ba-tư (Perse) để giải thích
và cảnh giác vị hoàng đế này về sự phân
quyền như sau : quyền lực tạm thời tức
vương quyền phải phục tùng uy lực tâm linh
tức thần quyền. Bức thư này báo hiệu
sự ra đời về sau này của chủ thuyết
hai thanh kiếm (théorie de deux glaives) do giáo hoàng Boniface VIII
chủ xướng vào thế kỷ thứ XIII, một
thanh kiếm tượng trưng cho vương quyền và
một thanh kiếm tượng trưng cho thần
quyền. Hai quyền lực vừa chống đối
nhau lại vừa nương tựa vào nhau để
củng cố vị thế của mình.  


Mãi cho đến thời
cận đại tức vào cuối thế kỷ XVIII và
nhất là từ đầu thế kỷ XIX, một khuynh
hướng mới được hình thành trong xã hội
Pháp, đó là phong trào cách mạng chống lại cả
vương quyền lẫn thần quyền. Chữ «
thế tục » (laïc) cũng theo đó mà thay đổi ý
nghĩa và chỉ định thành phần dân chúng
đứng hẳn ra bên ngoài tôn giáo và chống lại
ảnh hưởng của tôn giáo trong các lãnh vực sinh
hoạt quốc gia. Một đạo luật hết
sức quan trọng do quốc hội Pháp biểu quyết
ngày 9 tháng 9 năm 1905 tách rời nhà Thờ ra khỏi chính
trị. Hơn nữa thế kỷ sau bản hiến pháp
1959 mở đầu bằng một câu như sau : «
Nước Pháp là một nước Công hòa thế tục
» (« La France est une République laïque »).  


Việc tách rời tôn giáo ra
khỏi chính trị vào các thế kỷ XIX và XX đã làm cho
hầu hết mọi người thở phào và xem đó là
một tiến bộ vượt bực của các xã
hội Tây phương. Tuy nhiên dưới một khía cạnh
khác hay một góc nhìn khác người ta cũng nhận
thấy rằng sự kiện tách rời đó trùng
hợp với sự suy sụp thảm hại đã
xảy ra cho phía thần quyền, và phía bên kia tức là
khối « thế tục », đại diện bởi
những thể chế chính trị phi tôn giáo cũng không
khá hơn gì. Mặc dù cực kỳ hùng mạnh trên
phương diện quân sự và kinh tế, nhưng các xã
hội ấy đã đánh mất « linh hồn » của
mình và trở nên bất định hướng, thiếu
một lý tưởng cao đẹp, tự đánh mất
những giá trị đạo đức, nhân phẩm và
công lý do chính mình đề cao và cổ súy. Dưới áp
lực của sự phát triển kinh tế và những giá
trị vật chất, một quốc gia hùng mạnh và
dư thừa vẫn có thể khom mình chịu nhục
để tìm kiếm thêm thị trường, bất
chấp công lý, nhân quyền và lẽ phải, đôi khi còn
tệ hại hơn thế nữa là thực thi những
âm mưu đen tối để lũng đoạn
một số quốc gia yếu kém trong mục đích
củng cố vị thế và quyền lợi của
mình.  


Ngoài ra trong thế kỷ XX,
người ta cũng thấy có một số quốc gia
trên thể giới chủ trương cho rằng sức
mạnh thần quyền là một trở ngại cho
sự tiến bộ xã hội vì thế cần phải
loại bỏ tôn giáo trong xã hội, thực tế đã
chứng minh cho thấy đấy là một sự phiêu
lưu hết sức ngây thơ và thiển cận. Nếu
lật lại lịch sử Phật giáo Trung hoa suốt
trong hai mươi thế kỷ thì chúng ta sẽ nhận
thấy Phật giáo đã mang lại những lợi ích
thiết thực tức là đạo đức cho
đời sống dân gian và cho cả phía vương
quyền, và hơn thế nữa đã mở thêm một
chiều sâu cho nền văn hóa Trung hoa. Vương
quyền Trung quốc trong suốt gần hai mươi
thế kỷ đã biết khai thác những giá trị
đạo đức và nền tư tưởng thâm sâu
đó của Phật giáo. Tuy nhiên sự phát triển
của Phật giáo trên đất nước Trung hoa không
phải là một sự kiện hiển nhiên và dễ dàng,
nhiều lần Phật giáo đã bị ngược
đãi và gần như biến mất. Hai nền văn hóa
Ấn độ và Trung hoa hoàn toàn khác biệt nhau, hơn nữa
khi Phật giáo truyền sang Trung quốc thì Lão giáo và
Khổng giáo là những truyền thống đã ăn sâu
từ trước trong xã hội Trung hoa. Sự phát
triển của Phật giáo ở Trung quốc là nhờ vào
nền tảng rộng lớn và vững chắc của
đạo đức và chiều sâu của những tư
tưởng triết học. Lòng Từ bi của Phật
giáo vượt hẳn lên trên những giá trị
đạo đức kỳ thị nhắm vào mục
đích an bài xã hội và củng cố vương
quyền của Khổng giáo, sự Giải thoát của
Phật giáo cũng đi xa hơn những phương
thuốc trường sinh và các cách tu tiên của Lão giáo.
Hầu hết các vua chúa Trung hoa trong quá khứ đã nhìn
thấy và khai thác sức mạnh đó của tín
ngưỡng Phật giáo. 


Chỉ cần lật ra vài
trang đầu tiên của lịch sử Phật giáo trên
đất nước Trung hoa, chúng ta cũng sẽ tìm
thấy vô số giai thoại ca ngợi những vị
đế vương. Phật giáo truyền vào Trung
quốc vào giữa thế kỷ thứ I dưới
triều đại của Đông Hán Minh Đế,
vậy xin trích dẫn một đoạn trong các truyền
thuyết liên quan đến Minh Đế nhà Đông Hán
như sau : 


 « ...Một đêm, Hán
Minh đế mơ thấy một vị thần cao hai
trượng, toàn thân phủ một lớp vàng lóng
lánh...Ngài bay đến trước đại điện
trong Vương Cung...Ngày hôm sau ngài lại mơ thấy
vị thần này, lập tức ngài đi hỏi quần
thần...Có một vị tên là Sát Âm, là một người
học sâu biết rộng...liền trả lời rằng
: « Con nghe nói ở nước Thiên trúc phương Tây có
một vị đắc đạo, được
mọi người tôn xưng là Phật, ngài có thể bay
một cách nhẹ nhàng...Lập tức ngài [tức là Hán
Minh đế] sai một sứ giả tên là Trương
Khiên cùng quan Vũ Lâm.... đến ngay Tây phương
cầu Phật pháp » (Trích trong quyển Các đế
vương Phật giáo, tác giả Vương Chí Bình,
bản dịch Đào Nam Thắng). 


Theo các học giả Tây
phương thì các nhà sư đầu tiên đến Trung
quốc giảng Pháp vào giữa thế kỷ thứ I là
những người thuộc Tây vực, tức vùng Tân
cương và vùng cận đông ngày nay, không phải là
người Ấn độ như trong các tư liệu
Trung quốc, hơn nữa việc giảng Pháp cho
người dân Trung hoa đã thấm nhuần Khổng giáo
và Lão giáo không phải là một chuyện dễ dàng.
Những huyền thoại như vừa trích dẫn trên
đây có chủ đích tự lập công của Hán Minh
đế. Phương pháp cai trị của thời
cổ đại và quân chủ nói chung thường dựa
vào sự thuyết phục và hàng quan lại phải tự
làm gương cho dân chúng.  Phương pháp đó
tương đương với những gì mà thuật
ngữ ngày nay gọi là tuyên truyền.  


Hoàng đế A-dục
cũng đã sử dụng cách cai trị ấy tức là
cách thuyết phục và làm gương cho dân chúng bằng
những « sản phẩm tuyên truyền » gồm có
những sự tích, những câu chuyện nêu lên những
tấm gương từ bi, hiếu thảo, hy sinh và
đạo đức. Những sự tích hay những câu
chuyện ấy gọi chung là avadana, nhưng nếu nhân
vật chính trong câu chuyện là hoàng đế A-dục thì
gọi là azokavadana. Ngay cả tập sách kể lại
những câu chuyện về Tiền thân Đức Phật
(Bản sinh kinh – Jataka) cũng rất có thể
được trước tác trong mục đích này.
Cũng xin minh chứng là Bản sinh kinh tuy gọi là kinh và
thuộc vào Tam tạng kinh điển, nhưng không
phải là những lời thuyết giảng của
Đức Phật, và tập truyện này có lẽ đã
được trước tác vào khoảng thế kỷ
thứ IV trước Tây lịch. Những câu chuyện đạo
đức từ nghìn xưa mà hôm nay khi đọc lại
chúng ta vẫn thấy còn có một chút gì lưu luyến,
trái lại những sản phẩm tuyên truyền ngày nay có
khi sang ngày hôm sau cũng đã lỗi thời. Đấy là
chưa nói đến những sự lường gạt,
dối trá, nhồi sọ và khích động làm cho con
người trở nên điên rồ, ôm bom tự sát
để giết hại thêm nhiều người khác. 


Khi đem so sánh sự tuyên
truyền ngày nay với cách thuyết phục và làm
gương của hoàng đế A-dục, thì người
ta sẽ thấy ngay sự khác biệt và sẽ phải
công nhận hoàng đế A-dục là một nhà lãnh đạo
có thực tài, đã tạo ra một mối tương
giao thăng bằng giữa tôn giáo và chính trị, sự
thành công đó không phải hoàn toàn nhờ vào những câu
chuyện đạo đức và sự thuyết phục
tức là tuyên truyền mà còn nhờ vào sự ngay thật,
lòng từ tâm và tác phong đạo đức của chính
ông. 


 Phật giáo là một
lối sống, một phương pháp suy nghĩ và
nhận biết thật tướng của những
hiện tượng trong vũ trụ này. Tất cả
những thứ ấy, từ lối sống và cách suy
nghĩ cũng như cách cảm nhận về mọi
biến cố trong vũ trụ vượt xa hơn và cao
hơn mọi khái niệm về chính trị. Đức
Phật đi chân đất, hai tay ôm bình bát để làm
gương cho các đệ tử của Ngài, và
đồng thời tạo ra cho họ một lối
sống. Lối sống đó không đứng lên trên,
cũng không đứng vào trung tâm mà chỉ đứng bên
cạnh hay bên ngoài xã hội này mà thôi. Chủ đích và
mối quan tâm hàng đầu của lối sống đó
là tìm hiểu sự vận hành của tâm thức
trước mọi hiện tượng để phân tích
và phá vỡ mọi tổng thể, tháo gỡ mọi
kết nối giả tạo của trí tưởng
tượng, đánh tan những chập chờn của
ảo giác. Chủ đích đó và mối quan tâm đó không
giống những chủ trương của sinh hoạt
chính trị. 


Các chủ thuyết chính
trị thường so sánh một quốc gia, hay một xã
hội với một cơ cấu to lớn, một « cá
nhân tập thể » trong đó mỗi con người
biến thành những bộ phận đơn vị,
kết hợp lại để tạo ra một « cá
thể không lồ ». Quá trình suy luận của Phật giáo
thì đi ngược hẳn lại khái niệm đó và
hướng về một chiều đối nghịch
bằng cách sử dụng con dao trí tuệ (prajna)
để chia cắt cá thể con người thành cơ
quan, tế bào và sau cùng là không gian trống không giữa những
hạt nguyên tử. « Cái tôi » chỉ là một danh xưng vì
dưới lưỡi dao của trí tuệ người ta
không tìm thấy nó. Vì thế cơ cấu quốc gia hay
một tập thể xã hội gồm vô số những «
cái tôi » mà người ta lầm tưởng là một
thực thể vững chắc thật ra chỉ là
những chuyển động của ảo giác, những
bóng ma mà những người làm chính trị không ngừng
chạy theo để đuổi bắt, và chắc
chắn là không bao giờ họ nắm bắt
được, vì ảo giác này chưa kịp chấm
dứt thì ảo giác khác đã sinh ra. Vì thế đối
với một người tu tập thì « nói chuyện chính
trị » không có nghĩa gì cả. Những lời kêu
gọi và hô hào, những chương trình, những thành
quả, những mục tiêu... đều hoàn toàn rỗng
tuếch đối với họ.  


Phật giáo không tìm cách
kết nạp cho nhiều thêm, mạnh thêm, mà chỉ phân
tích mọi hiện tượng cho đến chỗ
trống không giữa những hạt nguyên tử đang
chuyển động, để tự đồng hóa
với mọi con người, với nhân loại và
tất cả chúng sinh trong muôn ngàn thế giới. Trong khi
đó chính trị thì phân biệt và dừng lại trong các
giai cấp con người, kết nạp và tổ chức
đảng phái, phân định lãnh thổ quốc gia
để kình chống và gây hấn với nhau.  


Tuy nhiên theo một
hướng nhìn khác, chúng ta cũng cần phải hiểu
rằng đối với Phật giáo một cá thể con
người không phải chỉ là sự cấu hợp
hỗn độn và ngẫu nhiên của các mô cơ
thể, của những tế bào và những hạt nguyên
tử. Cái tổng thể cấu hợp đó là hậu
quả của nhiều nguyên nhân và điều kiện, hàm
chứa bản năng, giác cảm và những xu
hướng giúp cho nó biết cảm nhận và bám víu.
Sự cảm nhận và bám víu tạo ra ảo giác của
một « cái tôi » hay một « cái ngã » tự tại,
trường tồn và bất biến, làm nguồn gốc
phát sinh ra khổ đau. Cái không gian trống không liên
kết các hạt nguyên tử không khổ đau, cái
tổng thể ảo giác luôn luôn chuyển động
của một thể chế quốc gia hay xã hội
cũng không khổ đau, nhưng từng cá thể con
người tạo ra các cơ cấu khổng lồ
đó phải trực tiếp gánh chịu khổ
đau.  


Đến đây chúng ta hãy
thử mượn thí dụ về một sợi dây
thừng của Thế thân (Vasubanhu), một luận sư
thuộc thế kỷ thứ IV của đại học
Na-lan-đà, nêu lên trong tập A-tì-đạt-ma câu-xá
luận (Abhidharmakosa) của ông như sau : sợi dây
thừng gồm vô số những cọng xơ dừa
bện chặt vào nhau, nếu đem tháo rời từng
cọng xơ dừa thì nó sẽ làm mất đi chiều
dài và sức bền chặc của một sợi dây
thừng. Nhất định mỗi cọng xơ dừa
không thể dùng để kéo một chiếc xe hay cột
một con trâu, sự tương quan giữa cá thể con
người đối với một cơ cấu xã
hội hay một cộng đồng quốc gia cũng
giống như sự tương quan giữa những
cọng xơ dừa và sợi dây thừng. 


Tuy nhiên dù là mỗi cọng
xơ dừa hay toàn thể sợi dây thừng thì cả hai
cũng đều là những tổng thể cấu
hợp, chỉ có sự khác biệt là hai tổng thể
ấy ở vào hai cấp bậc cấu hợp khác nhau và
hàm chứa những chức năng khác nhau. Khi một cá
thể con người tự nhận diện và
đồng hóa mình với một tổng thể xã hội hay
một cộng đồng quốc gia thì cũng sẽ
tự động cảm nhận được vị trí
và chức năng tập thể của cái xã hội ấy
hay cái quốc gia ấy.  


Phật giáo nêu lên bốn
nguyên tắc nòng cốt mà tất cả các tông phái và
học phái đều tán đồng và chấp nhận,
bốn nguyên tắc ấy gọi là bốn dấu ấn,
dấu ấn thứ nhất là : tất cả mọi
hiện tượng cấu hợp đều vô
thường, và dấu ấn thứ hai là : tất cả
những gì hư cấu (hay giả hợp) đều là
khổ đau. Vì thế nếu đã tự đồng hóa
với tổng thể xã hội thì mỗi cá thể con
người phải gánh chịu hai thứ khổ đau :
khổ đau của chính mình và khổ đau của « cá
nhân tập thể » tức xã hội hay quốc gia. Hai
thứ khổ đau đó có thể xem như hậu
quả phát sinh từ biệt nghiệp và cộng nghiệp
của mỗi con người. 


Nếu những khổ
đau tập thể của một cộng đồng xã
hội hay một quốc gia là một sự thực, thì
nhất định những khổ đau đó phải có
một nguyên nhân, nếu có một nguyên nhân làm phát sinh ra
khổ đau thì dù cho khổ đau đó có rộng
lớn đến đâu đi nữa thì vẫn có thể
làm cho nó chấm dứt được. Đức Phật
đã thuyết giảng cho chúng ta con đường
đưa đến chấm dứt khổ đau. Tuy nhiên
nếu có một thứ khổ đau tập thể thì
nhất định nó phải phát sinh từ một nguyên nhân
nào đó, cái nguyên nhân ấy chính là cái vô minh tập thể.



Hoang Phong  
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Buddhist proselytism at the time of
king Ashoka (260–218 BCE), according to the Edicts of Ashoka (source wikipedia)










ƯU BÀ CÚC ĐA MỘT CHUYỆN CỔ TÍCH, MỘT BÀI
THƠ VÀ MỘT VỞ KỊCH


Ưu-bà-cúc-đa (Upagupta) là
một vị đại sư Phật giáo. Phái Bắc tông
xem ông là vị tổ thứ tư của Thiền tông
Ấn độ, còn Nam tông thì lại xem ông là một
vị La-hán. Người ta tìm thấy những tư
tưởng mang tính cách thiền học rất sâu sắc
của ông trong rất nhiều giai thoại ghi chép trong kinh
sách, tuy nhiên tên của ông cũng thấy xuất hiện
trong các câu chuyện dân gian, kể cả những tác
phẩm văn chương và nghệ thuật. Trong bài
viết này ta thử chọn ba « tác phẩm » điển
hình nói đến ông để trình bày dưới đây :
thứ nhất là một câu chuyện cổ tích Ấn
độ, thứ hai là một bài thơ của một
đại văn hào và sau hết là một vở kịch.
Những tác phẩm này được chọn trong mục
đích làm một thí dụ điển hình giúp chúng ta suy
tư và mở rộng một tầm nhìn về Phật
giáo nói chung.



1- Một câu chuyện cổ
tích 


Vào thời Đức
Phật còn tại thế, tại thành Mathura có một
vũ nữ tên là Vasavadatta, sắc đẹp tuyệt
vời và tài nghệ thì không ai bì kịp. Nói đến Vasavadatta
thì cả thành phố ai cũng biết. Nhan sắc và tài múa
hát của nàng đã khiến bao nhiêu người say mê, tuy
nhiên nàng vẫn chưa tìm được một
người đàn ông nào tâm đầu ý hợp. 


Một buổi chiều
nọ, khi ngồi bên cửa sổ nàng bỗng giật mình
và bàng hoàng khi nhìn thấy một nhà sư trẻ tuổi
đi ngang. Nhà sư này tên là Ưu-bà-cúc-đa và là một
đệ tử rất nhiệt thành của Đức
Phật. Vasavadatta cảm thấy mình như bị một
tiếng sét ngang đầu. Nàng vội bảo người
hầu gái chạy ra đường và mời nhà sư vào
nhà. 


Người hầu chạy
ra gặp nhà sư và thưa rằng « Thưa Thầy, phu
nhân của con là Vasavadatta mong ước được
mời Thầy ghé vào nhà để được hầu
tiếp ». Nhà sư ôn tồn trả lời : « Không
thể được, bây giờ chưa phải lúc, tuy
nhiên tôi sẽ ghé thăm khi nào đúng lúc ». 


Vasavadatta cho rằng nhà sư
bối rối vì ghé thăm mà không có quà cáp gì cả, vì thói
thường giới quý phái và giàu có thay phiên nhau đến
tìm nàng và mang theo rất nhiều vàng và nữ trang
để làm quà. Nghĩ thế nàng lại bảo
người tớ gái chạy theo vị sư và bảo
rằng nàng chỉ cần ông ghé thăm mà không cần
phải có quà cáp gì cả. Lần này thì nhà sư vẫn
trả lời thật nhã nhặn nhưng kiên quyết
hơn : « Không, không thể nào được. Chưa
phải lúc để tôi đến thăm Vasavadatta ». 


Vô cùng thất vọng và
buồn khổ, nàng vũ nữ không còn lòng nào để
nhảy múa nữa. Dân chúng xôn xao cả lên, và nhóm quý tộc
thì tự hỏi : « Việc gì đã xảy ra như
thế ? Tại sao nàng bỗng dưng có vẻ đau
buồn ? ». Riêng chỉ có người tớ gái là hiểu
được nguyên do của nỗi khổ đau
thầm kín đó và tìm cách giúp cho Vasavadatta khuây khỏa
bằng cách khuyên cô ta hãy đi xem các tác phẩm của
một nhà điêu khắc trẻ tuổi nổi tiếng
nhất của thành phố Mathura.  


Vasavadatta tỏ ra rất thích
các bức tượng và nhà điêu khắc thì cũng kín
đáo để ý đến sắc đẹp tuyệt
vời của nàng. Vasavadatta bất chợt tìm thấy
một bức tượng rất hợp ý bèn cất
tiếng gọi nhà điêu khắc. Tiếng gọi của
nàng làm đứt đoạn dòng tư tưởng miên man
của nhà điêu khắc : « Bức tượng này
quả thật là đẹp. Giá bán thế nào ? Tôi rất
muốn mua bức tượng này ? ». Nhà điêu khắc
trẻ tuổi đáp lại rằng : « Đắt lắm
đấy ». Vasavadatta trả lời một cách tự
phụ : « Dù đắt mấy tôi cũng mua ». « Bức
tượng sẽ thuộc về cô, nếu cô đồng
ý múa hát trở lại ». Vasavadatta tỏ vẻ do dự.
Nhà điêu khắc liền nói : « Thế là cô muốn
nuốt lời hay sao ? Cô đã đồng ý với bất
cứ giá nào kia mà ». Vasavadatta buộc lòng phải giữ
lời và sau đó đã múa hát trở lại. Mỗi
lần trình diễn là khán giả nhiệt liệt vỗ
tay tán thưởng, tuy nhiên trong lòng thì Vasavadatta vẫn ray
rứt và đau buồn. Nàng vẫn thắc mắc «
Tại sao Ưu-bà-cúc-đa lánh xa nàng, trong khi hàng ngàn người
chạy theo và chỉ muốn được nhìn thấy
dung nhan của nàng mà thôi ? ». 


 Nhà điêu khắc ngày
càng chú ý đến Vasavadatta nhiều hơn và yêu cầu
nàng làm người mẫu để ông tạc
tượng. Khi nhìn thấy nhà điêu khắc hăng say
làm việc, nàng bèn cất lời : « Nghệ thuật
khiêu vũ của tôi rồi đây cũng sẽ chết
theo tôi, nhưng tài nghệ của ông sẽ lưu lại
với thời gian và vượt qua những thế kỷ
lâu dài ». Nhà điêu khắc đáp lời : « Tôi hết
sức sung sướng thấy tài năng của tôi đã
mang lại sự khuây khỏa cho cô ». 


Tuy nhiên chỉ
được vài hôm sau thì bỗng nhiên nhà điêu hắc
trẻ tuổi biến mất mà không ai tìm thấy ông
đâu cả. Vasavadatta và người hầu gái rất
thắc mắc và lo âu, nghĩ rằng nhà điêu khắc
đã rời thành phố đi đâu đó. Thật
hết sức bất ngờ là sau đó người ta
lại tìm được xác của nhà điêu khắc không
xa ngôi nhà của Vasavadatta. 


Nhiều người cho
biết ba ngày trước đó họ có trông thấy nhà
điêu khắc trẻ tuổi đến nhà Vasavadatta.
Thật sự ra thì những người từng đeo
đuổi Vasadatta từ trước đã ghen tức và
giết nhà điêu khắc trẻ tuổi rồi vùi xác
cạnh nhà Vavasadatta để vu oan.  


Nhà vua cho đòi Vasavadatta
đến để tra hỏi  nhưng vì bị
chấn động quá sức, nàng không nói được
một lời bào chữa nào cho hợp lý. Nhà vua bèn ra
lệnh tịch thu hết tài sản và đuổi nàng ra
khỏi thành phố Mathura. Dân chúng đổ xô chạy theo
để ném đá vào nàng. Thương tích và máu me
đầy người, Vasavadatta trốn vào một nơi
hỏa táng người chết và có người hầu gái
trốn theo để lo chăm sóc cho nàng. Những
người đi đường khi trông thấy thì tìm
đá để ném và nguyền rủa nàng : « Đáng
kiếp cho một người hung ác ». 


Một hôm nhà sư
Ưu-bà-cúc-đa đi ngang và chợt nhận ra Vasavadatta.
Nàng đồng thời cũng nhận ra nhà sư ngày
trước và vội bảo người hầu gái
lấy quần áo quấn lên người và che cả
mặt mày. Ưu-bà-cúc-đa ôn tồn nói : « Này cô
Vasavadatta, hôm nay tôi đã đến với cô đúng
với sự mong ước của cô trước kia ».
Nàng đáp lại : « Thưa thầy, Trước đây
thầy xô bỏ tôi trong khi tất cả mọi
người ngưỡng mộ tôi. Vậy lý do nào đã
khiến Thầy lại đến với tôi hôm nay khi tôi
không còn gì cả, ngoài đống thịt hôi thối và
lở loét này ». Ưu-bà-cúc-đa nở một nụ
cười tràn đầy từ bi và đáp lại
rằng : « Ngày đó cô đâu có cần đến tôi
như hôm nay. Cô nên theo tôi về chùa để tôi chạy
chữa những vết thương cho cô ». 


Sau một thời gian tá túc
tại chùa, những vết thương trên người và
trên mặt của Vasavadatta đã lành nhưng sắc
đẹp thì không còn nữa, vì thế nàng buồn khổ
vô cùng. Thấy thế Ưu-bà-cúc-đa an ủi : « Này
Vasavadatta, cô buồn khổ vì sắc đẹp đã
mất, tuy nhiên dù muốn hay không thì nó cũng sẽ
mất khi tuổi trẻ không còn nữa. Và chính lúc này là lúc
mà cô có thể tìm thấy một sắc đẹp khác thanh
cao hơn, và chính cái sắc đẹp đó đang
hiện hữu trong lòng cô. Hãy theo tôi đi nghe Đức
Phật thuyết giảng, những lời của Ngài
sẽ giúp cô tìm thấy an vui và hạnh phúc ». 


Vasavadatta có ý tò mò và đi theo
Ưu-bà-cúc-đa để nghe Đức Phật giảng
xem sao. Hôm ấy Đức Phật giảng rằng :
«  Các con không thể nào bảo cái thân xác là của các
con. Khi nó đã bị ném đi thì chỉ làm mồi cho
đàn kên kên mà thôi. Hãy thắp lên một ngọn nến
trong lòng các con, các con sẽ tìm thấy an bình đích
thực... ». Vasavadatta nghĩ đến ý nghĩa
của câu nói ấy trong đầu và yên lặng nhẩm
đi nhẩm lại : « Hãy thắp lên ngọn nến
trong lòng, an vui sẽ hiện ra... ».  


Khi Đức Phật dứt
lời, Vasavadatta chạy đến và phủ phục
dưới chân Đức Phật để xin
được cứu độ. Đức Phật cúi xuống
đặt tay lên đầu Vasavadatta và nói với nàng
rằng : « Ta mong con tìm thấy sự an bình ». 


 Lời bàn : 


Câu chuyện trên đây
được thoát dịch từ một câu chuyện
cổ tích của Ấn độ, do Kanai L. Mukherjee sưu
tập. Sở dĩ gọi là thoát dịch vì có một vài
chữ và vài câu đã được thay đổi đôi
chút. Chẳng hạn như trong câu chuyện do tác giả
kể thì Đức Phật giảng rằng : « Các con hãy
đốt lên ngọn lửa trong các con... ». Câu ấy không
có nghĩa gì cả đối với Phật giáo, vì
ngọn lửa là một khái niệm đặc thù của
Ấn giáo dùng lửa để tẩy uế và tinh khiết
hóa. Vì thế trong phần chuyển ngữ, người
dịch đã mạn phép được đổi lại
là thắp lên một ngọn nến, hay cũng có thể
dịch là thắp lên một nén hương, cho có vẻ
Phật giáo hơn. 


Về địa danh thì thành
phố Mathura (còn gọi là Madhura) ở vào vị trí đông
nam của thủ đô New Dheli ngày nay, nằm trên trục
lộ dẫn từ New Dheli đến Agra, và thị
trấn Mathura thì cũng không cách xa Agra bao nhiêu, nơi
tọa lạc của một kiến trúc nổi tiếng
nhất Ấn độ là lăng tẩm Taj Mahal. Thành
phố Mathura nằm bên bờ sông Yamuna là nơi sinh của
thần Khrisna và theo truyền thuyết thì Đức
Phật cũng có đi ngang nơi này. 


Về nhân vật thì có
nhiều điều cần phải minh chứng hơn.
Trong câu chuyện cổ tích thì Ưu-bà-cúc-đa là
đệ tử trực tiếp của Đức
Phật.  Điều này hoàn toàn sai vì theo các tư
liệu và kinh sách thì Ưu-bà-cúc-đa là tổ thứ
tư của Thiền tông, sau Ma-ha-ca-diếp, A-nan và
Thương-na Hòa-tu. Dù sao thì ông cũng là một nhân
vật lịch sử và nhiều tư liệu thì cho
rằng ông là một trong những vị thầy của
hoàng đế A-dục đã khuyên ông đi hành hương
những thánh địa của Phật giáo. Theo một vài
tư liệu tiếng Hán thì ông sinh một trăm năm
sau khi Đức Phật tịch diệt. Vì thế
Ưu-bà-cúc-đa không phải là một đệ tử
trực tiếp của Đức Phật. Nhân vật
Vasavadatta thì nhất định là một sự tạo
dựng. Tóm lại câu chuyện chỉ mượn tên
của một nhân vật lịch sử Phật giáo
để khoác lên một cái vẻ  đích thực cho
câu chuyện mà thôi. 


Về phần nội dung thì
câu chuyện nêu lên nhiều tình tiết éo le, oan trái, một
tình yêu đam mê, những cảnh thương tâm...,
những tình tiết ấy có thể làm cho những
người nhậy cảm rơi nước mắt.
Kỹ thuật và tình tiết tương tợ
thường được khai thác trong các câu chuyện
cổ tích, các vở hát chèo, cải lương v.v. Tuy nhiên
câu chuyện đã đạt được mục
đích sâu xa và chính yếu của nó, tức là trình bày
một cách cụ thể khái niệm vô thường trong
Phật giáo bằng những tình tiết hàm chứa
nhiều xúc cảm có thể đi sâu vào lòng người
nghe, khơi động sự thương cảm của
họ. 


Câu chuyện cổ tích trên
đây cũng đã gợi ý và làm đề tài cho một
bài thơ của một thi hào lừng danh sau đây .
Vậy ta hãy xem bài thơ ấy ra sao. 


2- Một bài thơ của
Rabindranath Tagore



Bài thơ này được
trích ra từ một tập thơ do chính Rabindranath Tagore
tự tay tuyển chọn và chuyển ngữ ra tiếng
Anh. Rabindranath Tagore (1861-1941), là một nhà văn, nhà soạn
nhạc, soan kịch và nhất là một thi hào có thể nói
là lớn nhất của nước Ấn. Thơ của
ông viết bằng tiếng mẹ đẻ là Bengali và
thuộc loại thơ mới, còn gọi là thơ tự
do. Ông đoạt giải Nobel văn chương vào năm
1913. Bài thơ được lược dịch như sau
: 


Ưu-bà-cúc-đa 


Ưu-bà-cúc-đa,
người đệ tử của Đức
Phật, 



nằm ngủ dưới
chân tường thành Mathura. 


Nhà nhà đóng cửa, không
một ngọn đèn đêm. 


Chẳng một vì sao,  


ảm đạm mây đen
che kín khung trời tháng tám. 


Một người đi
ngang suýt dẫm lên ngực nhà tu hành khổ hạnh,  


chiếc vòng kiềng ở
cổ chân bật lên rộn rã tiếng leng keng. 


Giật mình người tu
hành thức giấc,  


ánh sáng từ chiếc đèn
dầu trên tay một người thiếu nữ,  


hắt vào đôi mắt
sẵn sàng tha thứ của ông. 


Hóa ra là một vũ
nữ, 



trang sức trên người
lấp lánh như những vì sao đêm, 


Khoác chiếc áo xanh màu
nhạt, ngây ngất tuổi xuân thì. 


Người thiếu nữ
hạ thấp chiếc đèn, bỗng trông thấy một
gương mặt thật trẻ,  


nghiêm trang và thanh tú. 


Người thiếu nữ
cất lời: “ Thưa vị tu hành trẻ tuổi, xin
thứ lỗi cho tôi ” 


 “Và xin được
mời về nhà tôi nghỉ đêm. Mặt đất
đầy bụi bặm đâu có phải là giường” 


Người tu hành trẻ
tuổi đáp lại : “ Này cô, xin cô cứ bước theo
con đường của cô, 


tôi sẽ đến thăm
cô khi thời gian đã chín”. 


Bất chợt một tia
chớp giữa đêm đen,  


chiếu sáng những
chiếc răng trắng toát của người tu hành. 


Một cơn dông nổi lên
gầm thét một góc trời, 


Người thiếu nữ
rùng mình cảm thấy một nỗi lo sợ vu vơ. 


Thế rồi chưa
đầy một năm sau. 


Vào một đêm xuân, giữa
những ngày tháng tư, 


cây cỏ hai bên
đường nở hoa, 


Xa xa tiếng sáo vui
tươi, lướt trong gió xuân ấm áp. 


Dân chúng kéo nhau vào rừng làm
lễ hội mùa xuân. 


Giữa bầu trời cao,
con trăng tròn rọi xuống, 


những chiếc bóng đêm
trong thành phố im lìm. 


Người tu hành trẻ
tuổi bước đi trên con phố quạnh hiu, 


Trên đầu, trong những
cành xoài, vài con chim gáy, 


cất lên những tiếng
than vãn khôn nguôi.



Bước ra khỏi
cổng thành phố,  


Ưu-bà-cúc-đa dừng
lại ở chân bờ tường thành, 


Cạnh chân ông trên mặt
đất,



có một người đàn
bà đang nằm,



trong bóng tối của
một khóm cây xoài.



Toàn thân người thiếu
phụ, bịnh đậu mùa hoành hành, 


lốm đốm những
vết thương lở loét. 


E sợ bịnh truyền
nhiễm tác hại,  


người ta vội vã
đem vứt người thiếu phụ ra bên ngoài thành
phố. 


Người tu hành nâng
đầu thiếu phụ đặt lên đầu
gối mình,



Lấy nước thấm
lên môi, 



và lấy dầu đàn
hương xoa cho người thiếu phụ. 


Người thiếu phụ
gượng hỏi : “Vị từ bi ơi, ngài là ai
thế?”



Vị tu hành đáp lại:
“Thế đó, thời gian đã chín rồi để tôi
đến thăm cô, 


và tôi đang ở bên cạnh
cô đây”.



Lời bàn: 


Trong đêm tối, một
thiếu nữ trẻ đẹp suýt dẫm lên ngực
một người tu hành nằm ngủ trên mặt
đất bên cạnh một bờ tường thành. Hai
người gặp nhau trong một đêm tối trời,
người thiếu nữ trang sức lấp lánh hạ
thấp ngọn đèn dầu và nhìn thấy một
gương mặt thật đẹp và trang nghiêm. Nhà tu
khổ hạnh tuy không đèn nhưng ngọn đuốc
trí tuệ đã giúp cho ông nhìn thấy những gì sẽ
xảy ra cho người thiếu nữ. Giông bão bỗng
vụt nổi lên ở góc trời và một tia chớp
chiếu sáng những chiếc răng của ông...,
đấy là những hình ảnh tượng trưng cho
những điều tiên đoán không tốt lành đối
với tương lai của người thiếu nữ.
Người thiếu nữ run sợ và cảm thấy lo
âu. 


Thi hào Rabindranath Tagore không
mượn lại bất cứ một diễn biến
nào trong câu chuyện cổ tích mà ông chỉ tạo ra cho bài
thơ của ông những hình ảnh thật mạnh và
thật tương phản để diễn tả.
Một đêm đen giông bão tượng trưng cho vô minh,
tương phản với một đêm trăng sáng
giữa mùa xuân tượng trưng cho giác ngộ. Hình
ảnh một vũ nữ lộng lẫy hạ thấp
một ngọn đèn, trên người thì nữ trang
lấp lánh như những vì sao đêm, tương phản
với hình ảnh một người thiếu phụ
nằm trên mặt đất toàn thân lốm đốm
những mụn đen lở loét của bệnh đậu
mùa... Hai cuộc gặp gỡ tượng trưng cho hai
giai đoạn đổi thay trong sự sống và
những biến động của thời gian và
đồng thời cũng đảo ngược vai trò
của hai nhân vật chính trong câu chuyện. Trong lần
gặp gỡ đầu tiên người thiếu nữ
suýt đạp lên ngực nhà sư, trong lần gặp
gỡ thứ hai người thiếu nữ nằm trên
đất bên cạnh chân của người tu hành.  


Người thiếu nữ
ân cần mời Ưu-bà-cúc-đa vể nhà, nhưng ông
lại khuyên người thiếu nữ hãy cứ
bước theo con đường của mình. Mặc dù
nhìn thấy những gì sẽ xảy ra sau này cho
người con gái nhưng ông không thể làm gì khác hơn,
vì không thể nào khuyên một người thiếu nữ
tuyệt đẹp, nổi danh và giàu sang hãy từ bỏ
tất cả để bước theo con đường
khổ hạnh như ông. Phật giáo không ép buộc hay
khuyến dụ ai cả « khi thời gian chưa chín » có
nghĩa là khi cơ duyên chưa hội đủ. 


Giữa đêm xuân rạng
rỡ, một mình Ưu-bà-cúc-đa bước đi trong
một thành phố quạnh hiu, vì tất cả mọi
người đang mải mê chạy theo những vui
chơi phù phiếm. Trong hai bối cảnh thời gian và
không gian chỉ có một nhà sư là không thay đổi,
vẫn bước đi theo con đường của mình
đã chọn, đơn độc và khắc khổ. Tuy
nhiên con đường đó trong sáng như một
vầng trăng tròn và thảnh thơi như đang đi
giữa một thành phố không người.  


Thế rồi « thời gian
đã chín » trong một đêm trăng sáng, tương
tợ như một đêm rằm mà trước kia
Đức Phật đã đạt được Giác
ngộ, và cái thời gian đó không phải chín với ông
mà với người thiếu nữ. Trong lần
đầu gặp gỡ, người thiếu nữ
hạ thấp ngọn đèn và nhìn thấy một
gương mặt tuyệt đẹp làm rung động
lòng cô, nhưng không hề nhận ra cái chiều sâu phía sau
gương mặt ấy.  Trong lần gặp gỡ
thứ hai thì lại thốt lên « Vị từ bi ơi, ông
là ai ? », một câu nói phảng phất sự bùng dậy
của thức tỉnh và giác ngộ. Trước đây
Ưu-bà-cúc-đa ngoảnh mặt đi nhưng lần này
lại ngồi xuống đất bên cạnh người
thiếu nữ. 


2- Một vở kịch 


Nếu câu chuyện cổ
tích đã mang lại cảm hứng cho Rabindranath Tagore thì
bài thơ của ông cũng đã mang đến những
cảm hứng cho nhiều người khác. Nhà dựng
kịch Padma Rajasekharuni đã dựa vào bài thơ của ông
để viết thành một kịch bản. Vở
kịch này thường được các em học sinh
trình diễn vào các dịp lễ trong các trường
học tại Ấn độ. Vở kịch
được tóm lược như sau : 


Màn I : Quang cảnh triều
đình 



Cảnh tiếp kiến
của một vị vua Ấn độ.  


Nhà vua và mười hai
quần thần đang ngồi xem Vasavadatta và đoàn vũ
nữ múa hát theo một vũ điệu cổ truyền. 


Nhà vua và quần thần ném
những đồng tiền vàng và nữ trang cho Vasavadatta. 


Cảnh Ưu-bà-cúc-đa,
đệ tử của Đức Phật, nằm ngủ
dưới chân tường thành Mathura. Mọi nhà
đều đóng cửa và tắt đèn. Bầu trời
tháng tám tối đen và ảm đạm. (Tháng tám là mùa
mưa bão ở Ấn độ) 


Vasavadatta đi vào sân khấu
với dáng điệu kiêu hãnh, vài người tớ gái
theo hầu xum xoe bên cạnh, thỉnh thoảng sửa
lại trang phục và tô điểm thêm cho Vasavadatta. 


Tiếng nhạc rộn rã
ở hậu trường. 


Đi đến một
chỗ tối, bỗng Vasavadatta suýt dẫm lên ngực
của một nhà sư. Chiếc vòng trang sức ở
cổ chân nàng có những chiếc chuông nhỏ phát lên những
tiếng leng keng. Một trong những người hầu
đưa cho Vasavadatta một chiếc đèn. Ánh sáng
chiếu vào người Vasavadatta (ánh sánh chiếu thêm
từ bên ngoài sân khấu), làm lấp lánh những nữ
trang đeo trên người và làm hiện lên khuôn mặt
tuyệt đẹp của nàng. Vasavadatta mặc một
chiếc áo khoác màu xanh nhạt. 


Nàng hạ thấp ngọn
đèn và nhìn thấy một gương mặt thật
thanh tú và trang nghiêm của một nhà sư trẻ tuổi
và thốt lên : « Xin vị tu hành trẻ tuổi, hãy
thứ lỗi cho tôi, và xin được mời về nhà
tôi nghỉ đêm. Mặt đất bụi bặm và
dơ bẩn đâu có phải là giường »  


Ưu-bà-cúc-đa đứng
lên quay mặt đi chỗ khác và ra hiệu bằng tay : «
Hỡi người phụ nữ hãy bước theo con
đường đã chọn. Khi nào thời gian đã chín,
lúc đó tôi sẽ đến thăm ». 


Bất thần giữa
đêm đen sấm chớp nổi lên, gầm thét làm cho
Vasavadatta và các người tớ gái run lên vì sợ hãi. 


Tiếng kể chuyện
từ hậu trường : Mùa màng tiếp nối và thời gian trôi
nhanh – Vasavadatta đâu thoát khỏi sự già nua. Sắc
đẹp và tiền của cũng chỉ là những
thứ phù du. Tài nghệ cũng suy giảm, không còn ai trong
thành Mathura chú ý đến những màn trình diễn của
nàng nữa. Ngoài cái cảnh nghèo khó, nàng lại bị
bệnh đậu mùa làm cho thân xác đau đớn.
Chẳng qua đấy là hậu quả của một
kiếp sống thiếu đạo hạnh của nàng.
Toàn thân nàng mang đầy những nốt đậu mùa
lở loét, đám đông trước kia từng quỳ
dưới chân nàng thì hôm nay kéo nàng vứt ra khỏi
cổng thành Mathura. Ôi chẳng qua đấy là sự
mỉa mai của nghiệp chướng... 


Tiếp theo những lời
kể chuyện là tiếng nhạc thật êm và nhẹ
để chuẩn bị cho màn II. 


Màn II : Cảnh vật mùa xuân 


Trên sân khấu cảnh mùa xuân
cây cỏ đầy hoa. Tiếng sáo thổi một
điệu nhạc thật nhộn nhịp dân chúng nô
đùa trong một lễ hội mùa xuân. 


Trình diễn các các vũ
điệu cổ truyền Ấn độ... : 


-cảnh trai gái lấy hoa ném
nhau 


-có những cặp trai gái
vũ song đôi (theo một vũ điệu dân gian Ấn
độ) 


-hai con công hoặc hai con nai và
hai con chim gáy (còn gọi là chim cu) chạy tung tăng trên sân
khấu... 


-trai gái tiếp tục
với các vũ điệu cổ truyền khác. 


Vasavadatta bước ra sân
khấu vừa gãi đầu và gãi khắp người vì
ngứa, thỉnh thoảng lấy tay đuổi ruồi
bâu trên mặt. Nàng mặc một bộ quần áo sari
của phụ nữ Ấn, rách rưới và bạc màu
(màu đen hay màu xám), tóc để xõa và rối bời. Thân
người (tay chân, cổ, vai, mặt mũi đầy
những đốm đen). Nàng cố gắng nhảy múa
để nhập bọn với đám thanh niên thiếu
nữ. Đám người trẻ tuổi đang múa hát
tỏ vẻ kinh tởm, dừng lại ngắm nghía
rồi lấy đá ném vào nàng (đá làm bằng giấy vo
tròn). Nàng ngã quỵ xuống. Mọi người tản mát
để nàng một mình trên sân khấu.  


Ánh sáng mờ dần,
đồng thời một điệu nhạc thật
buồn trỗi trổi lên. 


Màn III : Quang cảnh một
đêm trăng sáng  


Hậu cảnh : trên bầu
trời, con trăng tròn rọi xuống một thành phố
vắng tanh. Người tu hành khổ hạnh đi
một mình trên đường phố vắng, tiếng
chim gáy (chim cu) thật thảm thiết. 


Tiếng tụng niệm phát
ra từ hậu trường : 


 Con xin quy y Phật !



 Con xin quy y Pháp ! 


 Con xin quy y Tăng ! 


 (Tiếp tục tụng
niệm trong hậu trường với tiếng mõ và
tiếng chuông, tiếng tụng niệm nhỏ dần) 


Ưu-bà-cúc-đa bước
ra cổng thành dựng trên sân khấu thì có thêm bốn nhà
sư từ hậu trường xuất hiện và
bước theo, một trong bốn nhà sư ôm bình bát và
một bầu nước. Ưu-bà-cúc-đa-dừng
lại ở chân tường thành. Có một người
đàn bà rách rưới bị bệnh đậu mùa
hốt hoảng chạy từ trong thành (hậu
trường) qua khỏi cổng và ngã quỵ xuống
một chỗ tối dưới chân tường thành, bên
cạnh chân của Ưu-bà-cúc-đa. Ưu-bà-cúc-đa
vội vàng ngồi xuống và đỡ đầu
người phụ nữ đặt lên đầu gối
mình, lấy khăn thấm nước và dầu xoa lên môi
người phụ nữ. Các nhà sư tháp tùng cũng
ngồi xuống và phụ giúp chăm sóc. 


Người phụ nữ
cất lời : « Thưa người độ
lượng, ngài là ai ? » 


Ưu-bà-cúc-đa đáp
lại : « Thời gian đã chín để tôi đến
thăm cô »  


Vasavadatta ngồi gượng
dậy, quỳ gối và chắp tay cúi đầu
trước mặt Ưu-bà-cúc-đa. Ưu-bà-cúc-da trao
một chiếc áo cà-sa màu nghệ cho Vasavadatta, nàng đưa
hai tay để đỡ lấy chiếc áo.
Ưu-bà-cúc-đa cất bước ra đi. Người
con gái từ từ đi theo, hai tay nâng chiếc áo cà-sa.
Bốn nhà sư nối đuôi đi theo phía sau. Tất
cả đi hai vòng trên sân khấu trước khi trở
vào hậu trường.  


Trong khi họ đi vòng quanh
sân khấu thì trong hậu trường vang lên tiếng
tụng niệm : 


 Con xin quy y Phật !



 Con xin quy y Pháp ! 


 Con xin quy y Tăng ! 


 .......... 


Màn từ từ hạ
xuống. Đồng thời trong hậu trường
tiếng tụng niệm cũng thay đổi : 


 Kính lạy Phật
hãy mang con từ ảo giác đến hiện thực



 Kính lạy Phật hãy
mang con từ mê lầm đến giác ngộ 


 Kính lạy Phật hãy
mang con từ nơi tối tăm đến cõi niết
bàn. 



Trang bị cần thiết :
Hóa trang các con công và hươu. Cảnh hoàng cung với vài
cái ghế. Hoa, nữ trang và giấy vo tròn dùng để
ném. Bầu nước, bình bát. Trang sức gồm có : y
trang cho các vũ công, áo sari cho các nữ diễn viên và
quần khố (dhoti Ấn độ) cho nam diễn viên
trong màn vũ dân tộc. Áo cà-sa cho các nhà sư và để
trao cho Vasavadatta. Gươm giáo và y trang cho lính hầu trong
cảnh tiếp kiến của nhà vua.  


Lời bàn : 


Nếu bài thơ
được tạo dựng bằng những hình ảnh
tương phản, tinh tế và súc tích thì vở kịch
lại sử dụng âm thanh, màu sắc, vũ điệu,
y trang và những diễn viên sống động.  Khái
niệm vô thường trong vở kịch được
trình bày một cách « rất thực » trên sân khấu và
đi thẳng vào xúc cảm của người xem. 
Khán giả có thể « sống thực » và « hội nhập
» với các diễn viên. 


Lời kết 


Ba câu chuyện trên đây
được trình bày như một thí dụ cụ
thể để suy tư. Chúng ta thử mượn các
sáng tạo « nghệ thuật » đó để so sánh và tìm
hiểu Phật giáo xem sao. Thật vậy một
người tu tập cần phải ý thức thật rõ
ràng những gì mình đang tu tập. 


Chúng ta thấy rằng từ
các tình tiết éo le trong câu chuyện cổ tích, những
hình ảnh tinh tế và cầu kỳ trong bài thơ của
Rabindranath Tagore cho đến những vũ điệu, âm
nhạc, màu sắc, y trang và diễn viên trong vở
kịch, tất cả là những phương tiện
để trình bày một khái niệm của Phật giáo
gọi là vô thường. Cả ba tác phẩm đều
thành công trong mục đích đó, tuy nhiên lãnh vực thành
công của mỗi tác phẩm chỉ thu hẹp trong một
số người có những xu hướng và trình
độ thích nghi. Cũng thế tất cả các tông phái,
học phái, chi phái..., kể cả chuông mõ vang rền và kinh
sách trùng trùng điệp điệp...chỉ là những
phương tiện, mục đích chính của những
thứ ấy là chuyển tải những khái niệm thâm
sâu mà Đức Phật giảng dạy và hướng
dẫn con đường mà Đức Phật đã
chỉ cho chúng ta đi. 


 Câu chuyện cổ tích,
bài thơ và vở kịch là những sáng tạo của con
người, vô thường là một nguyên lý, một quy
luật, một hiện thực có giá trị toàn cầu và
vũ trụ. « Phật giáo » theo nghĩa thật « cụ
thể » của nó là một sáng tạo của con
người, một đặc thù của nhân loại trên
địa cầu này, Đức Phật không hề nói
những gì Ngài giảng gọi là « Phật giáo ». Triết
lý thâm sâu trong những lời giảng của Đức
Phật có tính cách siêu nhiên và vũ trụ, vượt qua
không gian và thời gian. Vô thường không chỉ xảy
ra cho mọi hiện tượng trên địa cầu mà
còn cho tất cả mọi biến cố trong vũ
trụ nữa. Ánh sáng của một ngôi sao sau nhiều
tỉ năm ánh sáng mới đến được
địa cầu, khi các nhà thiên văn « nhìn thấy »
được ánh sáng của nó thì nó đã nổ tung và
biến mất từ lâu rồi. 


Câu chuyện cổ tích
chỉ dùng để kể cho con người nghe, bài
thơ để cho con người đọc, vở
kịch để cho con người xem. Người tu tập
phải nhìn thấy cái chân lý vô thường hàm chứa
trong những sáng tạo đó, cũng như phải nhìn
thấy những gì thâm sâu phía sau chuông mõ và kinh kệ.
Đọc những lời Đức Phật dạy trong
kinh Pháp Cú hay những luận thuyết sâu sắc của
Long Thụ, Tịch Thiên, Thế Thân, Đạo Nguyên..., hay
đơn giản ngồi xuống để gõ mõ và
tụng một thời kinh cầu an, thì chúng ta cũng
đừng quên những gì đang hiển hiện và
diễn biến trong tâm thức của mình. Khi đã
hiểu được như thế thì chúng ta cũng
phải đem những hiển hiện ấy của tâm
thức để cân nhắc, suy xét và ứng dụng vào
những sự việc chung quanh xem sao.  


Thí dụ, có một
người đàn bà bận cho con bú, không kịp hốt
mớ chuối bày bán ở lề đường
để trốn vào trong hẻm, liền bị phạt vì
lấn chiếm lề đường, và người
đàn bả bán chuối chỉ còn đủ tiền mua
một vé số và cầu khẩn chư Phật chiều
nay sẽ trúng được một ít tiền. Một thí
dụ khác, trong một vùng quê hẻo lánh có một bà cụ
xách một nải chuối lên chùa cầu chư Phật xin
cho con bà đi làm xa năm nay có tiền về quê thăm cụ.
Trước những trường hợp như thế, ta
không thể gọi người đàn bà bán chuối và
cụ già đến để lập lại cho họ nghe
một cách máy móc những lời giảng trong kinh sách là
chư Phật không thể đem tặng cho bất cứ
ai những gì sẵn có mà chính mình phải tự giúp đỡ
lấy chính mình, và phần ta thì phải tự hỏi lòng
thành của ta có sánh được với họ hay
chăng ? Nếu đã biết tự hỏi như thế
thì ta phải chắp tay cầu khẩn chư Phật giúp
cho người đàn bà bán chuối trúng số để
mua một ít gạo cho tối hôm nay và để làm vốn
cho ngày mai, cầu chư Phật giúp cho con của bà cụ
sẽ làm ăn khá giả để về thăm cụ
tết năm nay và mua một ít bánh mứt để
đặt lên bàn thờ, và trong khi đó ta cũng sẽ
không cần biết là trong hai học thuyết Trung
đạo và Duy thức học thuyết nào gần với
lời giảng của Đức Phật hơn. Nghe
một câu chuyện cổ tích, đọc một bài
thơ, xem một vở kịch không phải để «
bán đứng » xúc cảm của ta cho những thứ
ấy mà phải lợi dụng những gì tinh anh bên trong
những thứ ấy để nghĩ đến
những lời Phật dạy, nuôi nấng những xúc
cảm thanh cao trong tâm thức để mở rộng lòng
từ bi. 


  Bures-Sur-Yvette,
09.08.09 


Hoang Phong
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Nhìn thấy
được sự hiện hữu hiển nhiên của
khổ đau trên thế gian này, Đức Phật đã
vạch ra một con Đường gọi là con đường
Đạo Pháp (Dharma) để giúp chúng ta tự giải
thoát khỏi những khổ đau của sự hiện
hữu này. Con đường Đạo Pháp đó đòi
hỏi chúng ta phải luyện tập kiên trì, trước
nhất là phải biết sống đạo đức,
tiếp theo là thiền định và sau hết là quán nhận
được bản chất của hiện thực.
Phương pháp tự giải thoát cá nhân trên đây
được xây dựng chung quanh một số khái
niệm đặc thù mà ông Philippe Cornu sẽ trình bày
dưới đây. (Tạp chí Le Point) 


Vài lời giới thiệu
của người dịch: Phật giáo phát triển
đã từ hơn hai ngàn năm nay, vượt qua không gian
và thời gian để thích ứng với tất cả
mọi bối cảnh văn hóa và tất cả các nền
văn minh nhân loại. Phật giáo vì thế cũng đã
trở nên vô cùng phong phú và phức tạp. Kinh sách và các
phương pháp tu tập rất đa dạng nên có
thể làm cho một số người hoang mang hoặc
gặp khó khăn khi muốn tìm hiểu hay tu tập
Phật giáo. Thiết nghĩ một bài viết ngắn
gọn và chính xác tóm lược một vài khái niệm
căn bản của Phật giáo cũng có thể ích
lợi cho những người chưa thấu hiểu
được Phật giáo là gì và biết đâu cũng có
thể giúp ích thêm phần nào cho những người đã
từng tu tập lâu nay nhưng vẫn còn mơ hồ không
biết mình đang đứng đâu trên con
đường Đạo Pháp bao la.  


Thật vậy sự thành
tâm, lòng mộ đạo cũng như sự tin
tưởng vững chắc vào những lời Phật
dạy đôi khi chỉ giúp cho chúng ta xây dựng một nền
móng vững chắc góp thêm vào việc tu tập, nhưng
chưa hẳn là sự tu tập. Tu tập là phải
thấu hiểu giáo lý của Đức Phật để
đem ra thực hành trong mục đích ý thức
được bản chất của chính mình và quán
nhận được hiện thực của vũ
trụ này là gì. Sự tu tập đó cũng có nghĩa là
phải xây dựng một lâu đài trí tuệ lên trên
nền móng của sự thành tâm và mộ đạo.
Thiết nghĩ bài viết ngắn được
chuyển ngữ dưới đây sẽ có thể giúp
chúng ta nhìn thấy cái sơ đồ của lâu đài đó. 


Tác giả của bài viết
này là Ông Philippe Cornu, một học giả lỗi lạc và
hiện cũng là Viện trưởng Viện Đại
học Phật giáo Âu châu. Tuy tu tập theo Phật giáo Tây
tạng, nhưng kiến thức của ông về Phật
giáo nói chung rất bao quát. Bài viết được
đăng trong Tạp chí Le Point, số ngoại lệ 5,
tháng 2 và 3, năm 2010 với chuyên đề về
Đức Phật. Bên cạnh bài viết còn có nhiều
phần đóng khung để giải thích cặn kẽ
hơn về một vài khái niệm được trình bày
trong bài viết hoặc trích dẫn một vài lời
giảng trong kinh sách. (Hoang Phong)  


Bát chính đạo,  một phương pháp
giúp con người tự giải thoát khỏi khổ
đau 


  Phật giáo khuyên chúng ta
phải suy tư về khổ đau, và như vậy thì
Phật giáo có phải là một tôn giáo bi quan hay không ? Câu
hỏi có lẽ cũng không đến i nỗi quá khó
để trả lời vì nếu không đủ sức
nhận thấy bản chất khổ đau của
sự hiện hữu là gì thì làm thế nào để ta có
thể loại bỏ được nó. Một bịnh nhân
muốn bình phục thì phải biết tự chăm sóc
lấy mình, biết tìm đến một vị bác sĩ
để khám bịnh, vị bác sĩ sau khi chẩn
mạch và khám phá ra nguyên nhân căn bịnh sẽ biên toa
để chữa chạy cho người bịnh. Trên
đây cũng là ý nghĩa của "Bốn sự
thực cao quý" (Tứ diệu đế) (xem thêm
phần đóng khung số 1) mà Đức Phật đã
thuyết giảng cho các môn đệ đầu tiên
của Ngài ở vườn Lộc Uyển (Sarnath).
Bốn sự thực ấy là : sự thực về
khổ đau, nguồn gốc của khổ đau,
sự chấm dứt khổ đau và con đường
đưa đến sự chấm dứt khổ đau. 


  Khổ đau (tiếng
Phạn : duhkha) không phải chỉ giản dị có
nghĩa là những khổ đau thuộc thân xác hay tinh
thần, mà khổ đau còn bao hàm cả những thể
dạng bất toại nguyện và những cảm tính
bất an mà tất cả chúng ta đều cảm thấy
trong cuộc sống của mình. Nói một cách vắn
tắt hơn thì đấy là sự bất toại
nguyện của sự hiện hữu. Phật giáo
định nghĩa như thế nào về các loại
khổ đau đáng quan tâm hơn hết ? Trước
nhất là khổ đau của khổ đau, bao gồm
tất cả những thứ khổ đau hiển nhiên
như sự sinh, bịnh tật, già nua và cái chết,
kể cả những khổ đau khi phải nhận lãnh
những gì mà ta không mong muốn. Sau đó là khổ đau
của sự đổi thay, đấy là những thứ
khổ đau phát sinh từ thái độ không chịu
chấp nhận hiện tượng vô thường. Đó
là thứ khổ đau khi ta phải xa lìa một
người hay những người nào đó mà ta yêu quý,
hoặc là khổ đau khi ta không đạt
được những gì mà ta mong muốn. Tóm lại
đấy là loại " khổ đau đang
được hình thành" (có nghĩa đi kèm theo sự
sống), bắt nguồn từ tình trạng bất
toại nguyện về sự hiện hữu và từ thái
độ bám víu của ta vào một "cái tôi" : ngay
cả trong trường hợp mà mọi sự có vẻ
như suông sẻ thì khổ đau vẫn cứ tiềm
ẩn một cách kín đáo ở bên trong. Thật vậy,
Đức Phật đã vạch ra cho chúng ta thấy
rằng nguyên nhân làm phát sinh ra khổ đau chính là sự
"thèm khát", có nghĩa là sự khát khao ước mong
được hiện hữu, được
hưởng mọi thứ lạc thú do các giác quan mang
lại, hoặc  ngược lại khi mà mọi
sự không còn trôi chảy nữa thì lại mong muốn
loại bỏ những gì làm phát sinh ra sự trói buộc
(karma) (nghiệp). Sự "thèm khát" là hậu quả
phát sinh từ sự tin tưởng vào một "cái
tôi", nhưng "cái tôi" ấy trên thực tế
lại chỉ là một thứ ảo giác phát sinh từ vô
minh mà thôi. Dầu sao thì ta vẫn có thể làm cho khổ
đau phải chấm dứt bằng cách từ bỏ
mọi sự "thèm khát", có nghĩa là tháo gỡ
được mọi sự chi phối của "cái
tôi". 


  Nếu không có nguyên nhân
thì cũng sẽ không có hậu quả, không có hậu
quả cũng có nghĩa là không còn khổ đau : và
đấy cũng chính là thể dạng của niết bàn
(nirvana). Muốn đạt được niết bàn thì
phải dựa vào Bát chính đạo (tiếng Phạn :
Aryastangikamarga), tức là tám điểm chính yếu
(hiểu biết đúng, ý định đúng, ngôn từ
đúng, hành vi đúng, phương tiện sinh sống
đúng, cố gắng đúng, chú tâm đúng, tập trung
tâm thức đúng). Theo kinh sách thì tám điểm chính
yếu trên đây được gom chung vào ba phép tu tập
giúp mang lại sự Giác ngộ. Ba phép tu tập ấy là :
giữ gìn đạo đức, tạo ra sự tĩnh
tâm nhờ vào thiền định và sau hết là trí
tuệ. Hướng vào đạo đức có nghĩa là
giữ cho lời nói và hành động được
đúng đắn, sinh sống bằng những
phương tiện ngay thẳng, không gây ra thiệt
hại cho người khác. Thiền định (xem thêm
phần đóng khung số 5) là cách cố gắng đúng,
chú tâm đúng và tập trung tâm thức đúng để làm
lắng xuống mọi dao động tâm thần, loại
bỏ mọi xúc cảm hoang mang để có thể quán
thấy được hiện thực một cách trong sáng
trong mục đích mang lại trí tuệ, và trí tuệ thì có
nghĩa là sự cảm nhận đúng và sự suy nghĩ
đúng, dùng làm chìa khóa để mở ra cánh cửa
của Giác ngộ và mang lại sự Giải thoát.
Đức Phật không hề phủ nhận các thể
dạng hạnh phúc tương đối, mà Ngài bảo
đấy chỉ là những thứ hạnh phúc rất
mong manh. Cái hạnh phúc thật sự mà Ngài mong muốn
chúng ta phải nhìn thấy chính là cái hạnh phúc lâu bền
của niết bàn, một thứ hạnh phúc "phi
điều kiện" (có nghĩa là vượt lên trên
mọi điều kiện, không lệ thuộc vào một
thứ điều kiện nào cả, tức là đạt
được một sự tư do đích thực). 



Vô thường 


  Đó là tính chất phù
du của sự hiện hữu. Không có gì trường
tồn, tất cả đều đổi thay. Đã sinh
ra thì phải gánh chịu sự già nua đưa đến
cái chết. Vì thế không có một thứ gì kể cả
uy quyền, tiền bạc, cho đến sự yêu
thương quấn quít, có thể cứu ta khỏi cái
chết. Tuy hiểu rằng cái chết chắc chắn
không thể nào tránh khỏi được, nhưng mà nó
sẽ xảy ra vào lúc nào, nơi nào và như thế nào thì
ta lại không thể biết trước được.
Đấy là một sự thực quá sức nặng
nề cho con người có thể chấp nhận dễ
dàng để căn cứ vào đấy mà rút tỉa những
gì thiết thực. Con người chỉ muốn tin là
mình vĩnh cữu (chết thì sẽ lên thiên
đường để tiếp tục sống bất
tận). Sự quyết tâm chối bỏ không chấp
nhận những gì chấm dứt sẽ phải chấm
dứt là một trong những nguyên nhân chính yếu mang
lại khổ đau. Biết suy nghĩ về vô
thường sẽ giúp chúng ta xóa bỏ được lòng
khát khao mong muốn khắc phục mọi trở ngại
để tiếp tục hình thành (sống mãi). Ý thức
được vô thường sẽ giúp chúng ta nhìn
thấy giá trị của kiếp sống mong manh này
để hướng nó vào con đường đưa
đến Giác ngộ (xem thêm phần đóng khung số 2).



Các hiện tượng do
điều kiện mà có 


"Giống như các vì
sao, những con ruồi đang bay hay ngọn lửa
của một chiếc đèn dầu. Giống như
một ảo giác ma thuật, một giọt sương
mai hay một bọt nước. Giống như
một  giấc mơ, một tia chớp hay một bóng
mây : Đấy là cách mà chúng ta phải nhìn vào mọi
hiện tượng phát sinh bằng cách lệ thuộc vào
điều kiện" Trên đây là một
đoạn trích dẫn từ một tạng kinh Phật,
(Kinh Kim Cương). 


  Tất cả những
gì sinh ra đều phải tiêu tan : đấy là bản
chất của những gì mà Phật giáo gọi là những
"hiện tượng do điều kiện mà có"
(hiện tượng phát sinh dựa vào nhiều
điều kiện). Kể cả con người chúng ta và
những gì mà chúng ta cảm nhận được, tất
cả đều phải lệ thuộc vào thật
nhiều điều kiện để sinh ra, điều
đó cũng có nghĩa là sự hiện hữu của
tất cả mọi hiện tượng đều là
hậu quả phát sinh từ nhiều nguyên nhân và nhiều
điều kiện. Tuy nhiên phải hiểu rằng các
hiện tượng đại loại như thế không
mang đặc tính của một đơn vị thuần
nhất, chúng không độc lập và cũng không
trường tồn bất biến. Người ta gọi
đấy là những hiện tượng "cấu
hợp" (tiếng Phạn : samskrita) bởi vì chúng là
kết quả sinh ra từ sự kết hợp của nhiều
thành phần, các thành phần ấy tượng trưng cho
các điều kiện cần thiết để tác
tạo ra chúng. Và phần chúng thì chúng lại làm nguyên nhân hay
điều kiện để tác tạo ra các hiện
tượng khác cùng một thể loại như thế
(tức là do điều kiện mà có). Các hiện
tượng như vừa kể sau khi đã dự
phần vào việc tác tạo ra các hiện tượng khác
sẽ đương nhiên tự hủy diệt, bởi vì
khi đã trở thành nguyên nhân (để tác tạo ra các
hiện tượng khác) thì chúng sẽ không còn thể nào
tiếp tục tồn tại chung với các hậu
quả do chính chúng đã làm phát sinh ra (nguyên nhân khi đã phát
sinh thành hậu quả thì sẽ không còn là nguyên nhân nữa,
hậu quả phát sinh sẽ trở thành nguyên nhân cho
những hậu quả mới sẽ xảy ra sau này, vì
thế nguyên nhân sẽ không bao giờ có thể còn tồn
tại sau khi đã phát sinh ra quả). Tất cả các
hiện tượng trong thế giới vật chất
cũng như tâm thần đều là những hiện
tượng do điều kiện mà có, vì thế chúng
đều mang tính cách giai đoạn, (tại sao lại
gọi là « giai đoạn » ? Bởi vì khi nguyên nhân phát
hiện thành ra quả thì tự nó sẽ biến mất,
quả sẽ trở thành một nguyên nhân mới và nguyên
nhân mới đến lượt nó cũng sẽ biến
mất sau đó khi đã trở thành quả mới. Quy
luật này rất quan trọng vì dựa vào đó chúng ta
sẽ hiểu tại sao mọi hiện tượng
lại vô thường và tại sao lại có luật nhân quả
chi phối mọi hiện tượng). 


Sự tạo tác do
điều kiện 


  Đó là sự
tạo tác tương liên của các hiện tượng
lệ thuộc (tất cả mọi hiện
tượng trong vũ trụ đều được
tạo tác bằng một phương cách như thế, có
nghĩa là phải hội đủ nhiều
"điều kiện". Nói một cách khác là phải
hội đủ các thành phần cần thiết và các
cơ duyên thuận lợi, cơ duyên giữ vai trò kết
hợp các thành phần để tạo ra hiện
tượng, thiếu một thành phần hay một cơ
duyên tức có nghĩa là thiếu một điều
kiện nào đó thì hiện tượng sẽ không xảy
ra được. Tu tập cũng là cách xóa bỏ một
hay nhiều điều kiện làm cho nghiệp không thể
nào phát hiện thành quả). Đây là một khái niệm
thật đặc thù do chính Đức Phật đưa
ra, khái niệm đó đứng vào một vị thế
trung gian giữa hai quan điểm cực đoan : Một
bên là chủ nghĩa hư vô, chủ trương sau khi
chết thì không còn gì cả, tất cả đều
bị tan biến, từ con người, hành động
cho đến mọi nguyên nhân và mọi hậu quả gây
ra ; Một bên là chủ nghĩa vĩnh hằng công nhận
sự trường tồn và vĩnh cữu của các
hiện tượng qua hình thức một vị Trời
sáng tạo, hay là nhờ vào một thứ gọi là linh
hồn hay "cái Ngã" mang tính cách vĩnh cữu. Sự
tạo tác do điều kiện mà có là một quy luật
toàn cầu áp dụng cho tất cả mọi hiện
tượng, (không có một ngoại lệ nào cả).
Bất cứ một thứ gì hiện hữu nhờ vào
nhiều nguyên nhân và nhiều điều kiện thì tự
chúng sẽ đương nhiên không hàm chứa một
thực thể hay một sự tự tại nào cả, và
nhất thiết chúng chỉ là những tổng hợp mang
tích cách nhất thời, (đây là các luận cứ dùng
để giải thích Tánh không của mọi hiện
tượng, nhưng tác giả Philippe Cornu lại không khai
triển khái niệm này trong bài viết của ông, tại
sao lại như thế ? Xin xem thêm ghi chú của
người dịch trong phần cuối bài). 


  Vì là vô thường nên
các hiện tượng cấu hợp sẽ lôi kéo nhau
(nguyên nhân sinh ra quả, quả trở thành nguyên nhân, các
hiện tượng thay nhau hiển hiện và biến
mất một cách liên tục...) để tạo thành
những chuỗi dài liên tiếp không gián đoạn,
sự tiếp nối đó hoàn toàn không mang tính cách ngẫu
nhiên (hay ngẫu biến) : một hạt lúa gạo sẽ
nẩy mầm để trở thành một cọng lúa cho
ra thóc, không thể nào có thể biến thành một cọng
lúa mì. Sự thật trên đây là những gì trái
ngược lại với mô hình mà chúng ta (người Tây
phương) đã được thừa hưởng
từ Aristote (triết gia Hy lạp thời cổ
đại, -384 -322, chủ trương sự tồn tại
là một « chất liệu » mang tính cách thực thể,
khái niệm này đã ảnh hưởng toàn diện
nền văn hóa và triết học Tây phương) cho
rằng mỗi hiện tượng đều hàm chứa
một bản thể hay ousia (tiếng Hy lạp ousia có
nghĩa là quyền sở hữu hay một bản thể
nhất định và tự tại) trường tồn
và bất biến không đổi thay dù cho sự biến
đổi về hình dạng có thể xảy ra.
Đối với khái niệm về sự tạo tác do
điều kiện (của Phật giáo) thì hiện
tượng chỉ là một sự biểu hiện mang
đặc tính nhất thời (không hàm chứa một
bản thể tự tại giống như quan niệm
về bản thể của Aristote). Chẳng hạn
như một hạt giống mang các đặc tính như
hình dáng thon dài, có một độ cứng nào đó,v.v...,
nhưng khi nẩy mầm thì lại trở thành một
hiện tượng khác, mang các đặc tính khác :
chẳng hạn như mầm cây có đặc tính mềm,
mầm mọc thành thân dài v.v... Hiện tượng
trước đây (tức là hạt giống) tự
hủy hoại để góp phần làm phát sinh ra hiện
tượng xảy ra sau đó (tức là mầm cây).
Đối với nguyên tắc tạo tác do điều
kiện thì sẽ không có khởi thủy mà cũng chẳng
có sự chấm dứt nào cả, (xem thêm phần đóng
khung số 3), (mọi hiện tượng liên tục
tiếp nối nhau : nguyên nhân sinh ra hậu quả, hậu
quả lại làm nguyên nhân để làm phát sinh ra những
hậu quả khác..., sự níu kéo đó không có khởi
thủy cũng không có chấm dứt).  


Ngũ uẩn (skandha), hay là các cấu hợp
do sự thu góp các thành phần mà có 


  Một nhân dạng
được tạo tác bởi một tổng hợp
nhất thời gồm có nhiều thành phần vừa
vật chất vừa tâm thần. Phật giáo gọi các
thành phần ấy là năm thứ cấu hợp mang tính
cách cá thể (tiếng Phạn : skandha) (kinh sách tiếng
Việt và tiếng Hán gọi là ngũ uẩn). Cấu
hợp thứ nhất là rupaskanda hay là cấu hợp hình
tướng tức là thân xác vật chất, cấu
hợp này gồm có bốn thành phần - đất
(thịt xương), nước (các chất lỏng),
lửa (quá trình sinh lý) và không khí (hô hấp và các cử
động) - ; các cơ quan giác cảm, tức là các
"cửa sổ" để tiếp xúc với thế
giới bên ngoài ; và sau hết là các dạng thể mà các giác
quan nhận biết được (chẳng hạn như
hình tướng, màu sắc, âm thanh, mùi, vị và các cấu
thể như cứng mềm...). Nói một cách khác đó là
sự tiếp xúc của thân xác với thế giới bên
ngoài. Cấu hợp thứ hai gọi là vedana, đấy là
cấu hợp phát sinh từ tính năng của các giác
cảm khi tiếp xúc với các đối tượng bên
ngoài. Sự cảm nhận đó của giác cảm có
thể êm ái, khó chịu hay trung hòa, chúng phát sinh từ
những nhân tố kích thích (stimuli) thuộc vào thế
giới bên ngoài và giữ vai trò thông báo cho chúng ta biết
về những gì đang hàm chứa trong các nhân tố
đó. Cấu hợp thứ ba là samjna, còn gọi là
những « biểu thị tâm thần » (những hình ảnh
thể hiện trong tâm thức), đó là những ý nghĩ
(ý niệm, khái niệm) mà ta tự tạo ra để
chỉ định những hiện tượng do các giác
quan cảm nhận được, và gán cho chúng những
nhãn hiệu thích nghi tùy theo các thuộc tính của chúng.
Chẳng hạn như khi tôi nhìn thấy một hiện
tượng có màu đỏ và sáng, tỏa chiếu ra chung
quanh, chập chờn và tỏa ra hơi nóng, thì tôi xác
định đấy là lửa. Trong một dịp khác khi
tôi trông thấy một hiện tượng giống như
thế thì tôi xác định ngay đấy là lửa.
Cấu hợp thứ tư gọi là samskara, đó là
sức mạnh tác động sinh ra từ những hành
động trong quá khứ, tác động trong tâm thức
tôi để tạo ra ảnh hưởng chi phối
những cảm nhận của tôi trong hiện tại (có
nghĩa là sức mạnh tác động của nghiệp
trong quá khứ chi phối sự cảm nhận của các
giác quan và tri thức trong hiện tại) kể cả
những phản ứng của tôi trong tương lai. Nói
một cách khác thì đấy là các thể dạng trói
buộc hay lệ thuộc tạo ra từ các thói quen suy
nghĩ mà tôi đã có từ trước. Cấu hợp
thứ năm gọi là vijnana, là cấu hợp kết
nạp năm tri thức của giác cảm (thị giác,
thính giác, khứu giác, vị giác và xúc giác) và tri thức tâm
thần (Phật giáo xem tri thức tâm thần là giác quan
thứ sáu), đúng hơn là tri thức tâm thần góp
nhặt tất cả các tín hiệu do năm tri thức
giác cảm thông báo để tạo ra một sự
mạch lạc nào đó để diễn tả về
thế giới chung quanh và cả bản thân của chính
ta.  


 Tóm lại có thể nói
rằng một "cá thể nhân dạng"
được thành lập do sự kết hợp của
một lô những hiện tượng mang tính cách nhất
thời. Sự kết hợp những hiện
tượng đó xảy ra ngay từ lúc mới bắt
đầu thụ thai, và sẽ tan rã sau đó, và sự tan
rã ấy gọi là cái chết. Các cấu hợp sinh ra và
chết đi trong từng khoảnh khắc một, sự
vận hành của hiện tượng vô thường tinh
tế ấy đôi khi có thể vượt khỏi
khả năng cảm nhận của các cơ quan giác
cảm của ta. Tuy thế ta lại vẫn cứ dựa
vào nền tảng của năm thứ cấu hợp trên
đây để hình dung ra một "cái tôi cá thể"
trường tồn, giống như một chủ thể
mang chức năng chỉ huy hay một thứ chủ nhân
ông vĩnh cửu.   


Nghiệp (karma) 


  Thật ra đó là
một khái niệm thuộc vào nền văn hóa cổ
xưa của Ấn độ mà Đức Phật đã
dùng trở lại với một ý nghĩa hoàn toàn khác
hẳn, nghiệp (karma) là một hành động đã
được thực thi (nếu hành động không
xảy ra thì không tạo thành nghiệp), mang chủ đích
duy trì và kéo dài cảm tính về một "cái tôi"
trường tồn (có nghĩa là nếu không có cái cảm
tính về một "cái tôi" trường tồn thì
nghiệp sẽ không có cơ sở để phát sinh ra
quả và lôi kéo theo sự tái sinh của chủ thể
đã hành động). Nói một cách khác thì trước
hết nghiệp là một sự chủ tâm (cetana) phát
hiện trong tâm trí và có thể sau đó sẽ chuyển
thành một hành động trên thân xác hay biến thành ngôn
từ. Sự chủ tâm đó là một nguyên nhân và nhất
định nó sẽ mang lại một hậu quả.
Vậy từ nơi đâu đã phát sinh ra sự chủ
tâm ấy ? Chính là trong tâm thức. Sự chủ tâm ấy
lưu lại những dấu vết ở đâu ? Chính là
trong tâm thức. Sự chủ tâm chín muồi ở đâu ?
Cũng chính là trong tâm thức, (xem thêm phần đóng khung
số 4). Đối với một hành động nhân
từ cũng thế, sự tạo nghiệp của nó luôn
luôn phát sinh từ thái độ tự xem mình là trung tâm (ích
kỷ), và đấy cũng có nghĩa là sự chủ tâm
(tạo ra nghiệp) là một thứ cảm tính (tức là
một thứ xúc động), cảm tính đó có thể
mang tính cách tích cực, chẳng hạn như sự
nhiệt tình giúp đỡ người khác, hoặc tiêu
cực như tước đoạt một vật gì
đó bằng bạo lực. Dù là một hành động
đạo đức hay thiếu đạo đức thì
nó vẫn là một hành động tạo tác do điều
kiện, vì thế nó vẫn tạo ra hậu quả cho
chủ thể của hành động ấy, dù đấy
là một thứ hậu quả tốt hay bất hạnh. 


  Chủ tâm phát hiện
giống như một xung năng thấm sâu vào tâm
thức, chuyển hóa dần dần và sẽ thể
hiện trở lại khi gặp được các
điều kiện mới thích nghi giúp cho nó chín muồi và
trở thành quả : có nghĩa là một hoàn cảnh
mới phát hiện và mang cùng một xung năng như
trước. Trong suốt thời gian mà năng lực
của nghiệp tiếp tục kéo dài ngấm ngầm trong
tâm thức thì người ta gọi đấy là samskara,
tức là cấu hợp thứ tư (của ngũ
uẩn), đấy là nhân tố tạo tác hay năng
lực tác động của nghiệp, và năng lực
ấy sẽ quyết định các đặc tính cho hoàn
cảnh mới của chính ta sau này. 


  Dầu cho tác
động của nghiệp có bị trì hoãn và lưu
lại lâu dài (qua nhiều kiếp sống chẳng
hạn), thì khi trở thành chín muồi nó vẫn nằm trên
dòng tri thức đã làm phát sinh ra nó từ trước : do
đó mà nghiệp luôn luôn mang tính cách cá nhân. Khi nghiệp chín
muồi nó sẽ tự chấm dứt. Tuy nhiên nếu có
bất cứ một phản ứng nào xảy ra tiếp
theo đó và mang chủ đích xem mình là trung tâm (tác
động của "cái tôi") thì nhất định
nó sẽ làm phát sinh ra những năng lực tác
động mới. Tóm lại, hành động sẽ
tạo ra quả, quả lại xui khiến một hành
động khác xảy ra tiếp theo, và sự níu kéo ấy
cứ tiếp tục như thế cho đến khi nào nó
chưa bị cắt đứt (có nghĩa lá phải
cần đến sự tu tập để có thể
cắt đứt sự níu kéo bất tận đó của
nghiệp và quả), sự hiện hữu của chúng ta là
một hiện tượng tạo tác do điều
kiện (điểu kiện ở đây có nghĩa là
chuỗi dài níu kéo của nghiệp và quả) cũng sẽ
tiếp nối dai dẳng trong sự vướng mắc
như thế. 


Thế giới ta-bà (samsara),
sự tái sinh và đầu thai 


  Samsara hay thế giới
ta bà có nghĩa là chu kỳ của sự hiện hữu
liên tục mà chúng sinh phải gánh chịu, đấy là
hậu quả phát sinh từ ảo giác của những
chúng sinh ấy. Sự hiểu biết minh bạch của
nghiệp sẽ giúp hiểu biết được dễ
dàng hiện tượng tái sinh liên tục : mỗi kiếp
sống là quả phát sinh từ nghiệp trong quá khứ.
Tuy nhiên dù đã hiểu được như thế
nhưng trong kiếp sống này ta vẫn cứ tiếp
tục tạo ra thêm vô số nghiệp mới. Khi các
nghiệp quá khứ đã khánh kiệt và cái chết xảy
ra thì chuỗi dài tiếp nối của dòng tri thức
của mỗi cá thể chỉ có thể tiếp tục
nổi trôi và lang bạt (trôi nổi trong cõi luân hồi) khi
nào nó còn bị tiếp tục chi phối bởi những
năng lực tác động phát sinh từ nghiệp gây ra
trong chính kiếp sống vừa chấm dứt. Năng
lực tác động của nghiệp sẽ hướng
dòng tri thức đang lang bạt ấy vào một sự
hiện hữu mới bằng cách tạo ra các cấu
hợp ngũ uẩn mới cho sự hiện hữu
đó. 


  Vậy người ta có
thể hiểu sự kiện ấy như là một
hiện tượng đầu thai hay không ? Hoàn toàn không,
bởi vì không phải là một "cái tôi" (tiếng
Phạn : atman) đã hiển hiện trở lại trong
một thân xác khác, mà đúng hơn là một luồng
chuyển động tâm linh (tâm thần hay tri thức) phát
sinh dưới sự chi phối của các kinh nghiệm
cảm nhận trong kiếp sống trước (tạo
tác do điều kiện) tiếp tục thu góp những
kinh nghiệm mới qua trung gian của một cơ sở
cảm nhận mới thuộc vào kiếp sống sau. Vì
thế, không phải là cùng một nhân dạng hiện
hữu trước đây đã tái sinh trở lại mà
cũng không hẳn là một nhân dạng khác, lý do là
chuỗi tiếp nối tâm linh của một cá thể
biến đổi không ngừng trong từng khoảnh
khắc một, tuy nhiên phải hiểu rằng mỗi
khoảnh khắc tâm linh đang được hình thành
bắt buộc phải lệ thuộc và tương liên
với khoảnh khắc tâm linh xảy ra trước
đó. 


  Sự nghịch lý
của một sự tiếp nối nằm bên trong một
hiện tượng không liên tục như thế có
thể giải thích bằng hình ảnh của một con
sông, con sông thì lúc nào cũng là một con sông nhưng
nước thì lại đổi mới không ngừng.
Người ta căn cứ vào các thể dạng giận
dữ, tham lam, đần độn, hám dục, ganh ghét hay
kiêu căng để phân chia thành sáu loại ảo giác khác
nhau hay là sáu "cõi" (lục đạo) : gồm có
địa ngục, quỷ đói, súc sinh, người,
thánh nhân và thiên nhân. Chúng sinh sẽ rơi vào một trong các
cõi ấy tùy thuộc vào hình thức đam mê của mình, và
họ có thể sống trong hết cõi này rồi lại
chuyển sang cõi khác, tất cả đều tùy thuộc
vào nghiệp của cá nhân họ. Dù cho ta là một vị
trời hay một con gián, thì thân xác và bối cảnh mà ta
đang sống đều là quả phát sinh từ những
nghiệp của chính ta. 


  Vì thế sự hiện
hữu của con người chỉ là một cảnh
huống tạm thời trong số muôn ngàn cảnh
huống khác ; ngoại trừ một vài trường
hợp nào đó có thể gọi là khá tốt đẹp,
còn lại thì sự sống tạm bợ này chỉ hàm
chứa một lợi điểm duy nhất là tạo ra
một dịp may giúp cho ta lợi dụng để
loại bỏ được ảo giác mà tự giải
thoát cho mình ra khỏi chu kỳ trói buộc của luân
hồi. 


Vô minh (Avidya) 


  Nguyên nhân sâu xa làm phát sinh
ra thế giới ta bà là những ảo giác mang lại
sự tin tưởng vào sự hiện hữu của 
một "cái tôi" và sự thèm khát được
tiếp tục sinh khởi (sống mãi). Sở dĩ
những thứ ấy phát sinh là vì vô minh (avidya) tức
sự u mê căn bản che lấp không cho chúng ta nhìn
thấy tính cách trói buộc của sự hiện hữu và
xui khiến chúng ta cho là thật những gì không phải
thật. Tâm trí của chúng ta bị vô minh làm cho ô nhiễm
nên đã đánh tráo hiện thực bằng những
sự cả tin sai lầm. Sau hết là sự ám ảnh
của một "cái tôi" trường tồn đã xui
khiến chúng ta tìm đủ mọi cách  để
bảo vệ nó, và từ đó phát sinh ra sự mù quáng (si
mê), sự thèm khát được chiếm hữu (tham)
hoặc là sự thù ghét (sân), đấy là ba thứ nọc
độc mà Phật giáo đã nêu lên, ba thứ nọc
độc ấy làm phát sinh ra đủ mọi thứ
dục vọng khác như ganh tị, keo kiệt, giận dữ,
hận thù và lười biếng. Đấy là những gì
mang bản chất thô lậu thúc đẩy những ý
đồ tạo nghiệp, làm nguồn gốc mang lại
mọi thứ khổ đau. Tâm thức bị hai tấm
màn che phủ làm cho nó trở nên u mê : tấm màn thứ
nhất là tấm màn nhận thức đánh lạc sự
hiểu biết, và tấm màn thứ hai là tấm màn
dục vọng làm hiện lên trong tâm thức mọi
thứ ảo giác của thế giới ta bà. Con
Đường Đạo Pháp là con đường
kết hợp cả ba phép tu là : tuân thủ giới
luật, thiền định (xem thêm phần đóng khung
số 5) và trí tuệ, giúp cho chúng ta rọc rách hai tấm
màn của vô minh và dục vọng để quán nhận
được hiện thực. 


Vô ngã (anatman) 


  Khi nào ý thức
được "cái tôi" cá nhân làm nòng cốt cho
sự hiện hữu của ta thật ra chỉ là một
sự tạo dựng tâm thần, không hề hàm chứa
bất cứ một hiện thực tối hậu nào, thì
khi đó cái lâu đài xây dựng bằng những cảm
tính tự xem mình là trung tâm sẽ đương nhiên
bị sụp đổ. Tuy vậy cũng phải hiểu
rằng không phải vì thế mà cá tính của một cá
thể cũng sẽ bị mất theo, nó vẫn còn nguyên
vẹn không sứt mẻ một chút nào. Đức
Phật không hề tìm cách phá vỡ một cá thể con
người hay chối bỏ không thừa nhận một
"cái tôi" có tinh cách quy ước của chúng ta, mà thật
ra thì Ngài chỉ cố gắng giảng giải giúp cho chúng
ta nhìn thấy thái độ bám víu mù quáng và bướng
bỉnh của chúng ta vào một "cái tôi"
trường tồn là một sự lầm lẫn, là
nguồn gốc của mọi đớn đau và các hành
động sai lầm. Trong những giây phút lắng sâu vào
thiền định (xem thêm phần đóng khung số 5)
nếu ta tập trung sự chú tâm để phân tích và tìm
kiếm cẩn thận xem "cái tôi" ấy của ta
đang ở đâu trong các thành phần ngũ uẩn, thì
nhất định ta sẽ không thể nào tìm thấy nó.
Ta không thể quy cho "cái tôi" ấy thuộc vào thành
phần thân xác, cũng không thể gán cho nó thuộc vào các
giác cảm, nó không thuộc vào các biểu hiện tâm
thần, cũng không phải là một thứ năng
lực của nghiệp hay là một thành phần nào cả
của tri thức. Nó không phải là một chủ nhân ông
làm sở hữu chủ các thành phần cấu hợp,
cũng không phải là sở hữu chủ của tổng
thể tất cả các cấu hợp. "Cái tôi"
đó không phải là một thực thể để có
thể phân tích và tìm thấy được nó (cái tôi
chỉ là một sự tạo dựng của tâm thần,
một sản phẩm của tưởng tượng). Làm
thế nào mà một tổng thể các hiện tượng
mang tính cách cấu hợp (tức tạm thời và vô
thường) lại có thể chứa đựng
được một "cái tôi" mang tính cách
trường tồn và bất biến ? Khi Đức
Phật giảng rằng : "Tất cả mọi
hiện tượng đều vô ngã" thì Ngài
muốn ám chỉ là tính cách vô ngã ấy có giá trị
đối với tất cả mọi hiện
tượng, không có một ngoại lệ nào, dù cho chúng
lệ thuộc vào điều kiện hay độc lập
không tùy thuộc vào bất cứ một điều
kiện nào cũng thế, tức là kể cả Niết
bàn và sự Giác ngộ. 


Niết bàn nirvana, hay là
thể dạng phi điều kiện 


  Niết bàn là một
thể dạng mà nơi đó tất cả mọi khổ
đau đều được lắng xuống. Niết
bàn  không phải là cảnh giới thiên đường
đầy phúc hạnh mà cũng chẳng phải là cõi
hư vô, đúng hơn đấy là một cảnh
giới tâm linh mà nơi đó không còn tồn tại bất
cứ một điều kiện trói buộc nào, tất
cả đã tắt nghỉ giống như một ngọn
đèn đã cạn dầu. Đó là sự chấm dứt
(nirodha) của mọi khổ đau. Tuy nhiên, người
ta cũng có thể tự hỏi nếu như không có
một "cái tôi" cá nhân nào cả thì ai sẽ nhập
vào niết bàn ? Chính là trí tuệ bên trong nột tâm của
chúng ta phát hiện ra niết bàn khi tấm màn che phủ tâm
thức đã bị tan biến. Đối với Phật
giáo Nguyên thủy thì chính vị A-la-hán sẽ vĩnh
viễn nhập vào niết bàn khi cuộc sống của
vị ấy trong thế gian này đã chấm dứt,
vị ấy đã cắt bỏ mọi được
mọi mối dây ràng buộc mình vào thế giới này và
như thế vị ấy sẽ không còn tham gia vào thế
giới này nữa. Đối với Đại thừa
Phật giáo thì khác hơn, niết bàn của chư Phật
và của các vị đại Bồ tát đã hoàn toàn giác
ngộ, mang tính cách rất năng động và tích cực
: mặc dù đã đạt được thể dạng
không còn lệ thuộc vào điều kiện nữa,
nhưng trước sự khổ đau của chúng sinh
các vị ấy vì lòng từ bi vẫn tiếp tục tham
gia vào thế giới này. Thật ra suốt trên
đường tu tập thì lúc nào họ cũng đem
tấm lòng vị tha của họ để tự
buộc mình với tất cả chúng sinh. Vì thế mà
người ta thường bảo rằng không thể nào
tách hai cõi ta bà và niết bàn rời ra khỏi nhau, thật
vậy sự hiểu biết về Tánh không của
những biểu hiện bên ngoài đã lột bỏ các ý
nghĩa mang tính cách lừa phỉnh của cả hai
thể dạng ấy (có nghĩa là khi đã hiểu
được Tánh không là gì sẽ không còn phận biệt
giữa niết bàn và ta bà nữa, đấy chỉ là
những tạo dựng của tâm thức mang tính cách công
thức và quy ước mà thôi), tuy nhiên không phải vì
thế mà có thể xóa bỏ đi những biểu
hiện của chúng (ta bà và niết bàn theo định
nghĩa công thức và sự hiểu biết quy ước
của chúng ta thì không có, nhưng những biểu hiện
đích thực của chúng thì lúc nào cũng tác động
trong tâm thức của mỗi chúng sinh và trong không gian
của vũ trụ này). 


Con đường Trung
Đạo



  "Này các
người tu hành khổ hạnh, có hai thái cực mà
những ai đã [tự nguyện] rời bỏ gia đình
thì không nên tham gia vào : đó là việc thực hành lạc
thú, đam mê lạc thú sinh ra từ giác cảm ; hoặc
[ngược lại] tự hành hạ mình, nếu thực
thi những thứ giáo điều không chính đáng ấy
thì thân xác và tâm thức sẽ bị kiệt quệ mà không
còn [đủ khả năng lưu] giữ những gì
đã [gặt hái được từ sự] tu tập.
Này các người tu hành khổ hạnh, ngoài hai thái cực
đó ra còn có một Con đường Trung Đạo
[...] " (Kinh Vinaya - Dharmaguptaka, (Pháp tạng bộ), trích
từ quyển La Voix du Bouddha, do André Bareau dịch, nhà
xuất bản Kiron-Philippe Lebeaud, 2001).  


  Đó là những lời
Phật dạy về con đường đứng vào
giữa hai lối sống : một bên là lối 
sống của một người thế tục làm
chủ gia đình chỉ biết có bổn phận
đối với gia đình mình và những lo toan vật
chất, một bên là lối sống của những
người tu hành khổ hạnh, tín đồ của
chủ nghĩa hành xác thật khủng khiếp mà chẳng
mang lại lợi ích gì. Tham gia vào tăng đoàn còn gọi
là sanga, tức là "thoát ra khỏi thế giới này"
và có nghĩa là từ bỏ những phương tiện
sinh sống và những lo toan của thế tục
để chọn lấy một lối sống thanh
đạm, giảm bớt tối đa các nhu cầu cá
nhân để dồn tất cả thì giờ vào con
Đường Đạo. Trên phương diện
triết học, thì Trung Đạo có nghĩa là con
đường đứng vào giữa hai quan điểm
cực đoan : một bên là chủ nghĩa hư vô, đó
là thứ chủ nghĩa mà Phật giáo hoàn toàn không chấp
nhận và một bên là chủ nghĩa trường
tồn. Dù là mang ý nghĩa thực tế của một
lối sống không thái quá hay là mang một quan điểm
triết học không cực đoan, thì con Đường
Đạo lúc nào cũng hướng ta vào một mục
đích thật rõ rệt là tìm kiếm sự Giải thoát
và Giác ngộ mà không bị rơi vào một vị thế
quá đáng (cực đoan). 


Lòng từ bi hay Karuna 


  Toàn thể giáo lý của
Đức Phật đều nhắm vào mục đích
khuyến khích chúng ta thực thi lòng từ bi và kính trọng
người khác. Chính vì lòng từ bi (karuna) đối
với chúng sinh đang khổ đau mà Đức Phật
đã đứng ra thuyết giảng. Các nhà sư lão thành
thì cứ theo đó mà thuyết giáo, khuyên nhủ, giảng
dạy cho người thế tục, họ không hề
biết mệt là gì và còn thề nguyện tránh không làm
hại đến bất cứ ai. Đặc biệt trong
Đại thừa Phật giáo, lý tưởng hy sinh
của người Bồ tát đã chứng tỏ
được tầm quan trọng của lòng từ bi.
Thật ra thì lòng từ bi không phải chỉ đơn
giản có nghĩa là sự xúc động trước
khổ đau của người khác, mà còn phải
biết dựa vào trí tuệ để lựa chọn
những phương tiện thiện xảo (upaya)
nhất để giảng giải cho người khác, giúp
người khác loại bỏ được nguyên nhân của
khổ đau. Đức Phật không hề tự xưng
mình là một vị cứu tinh mà Ngài chỉ nhận mình là
một người đứng ra khuyên nhủ các
đệ tử của mình bằng cách đưa ra các
phương pháp thích nghi giúp cho họ tự chống
chỏi với khổ đau trong sự hiện hữu
của chính họ. Vì thế mà từ bi và trí tuệ luôn
phải đi đôi với nhau, trí tuệ soi sáng cho từ
bi. Thúc đẩy bởi lòng từ bi vô biên, người
Bồ tát ngoài phần trí tuệ ra, còn phải tích lũy
tất cả những gì đạo hạnh và xứng
đáng để mang ra giúp đỡ chúng sinh còn đang
sống trong mê lầm, trong khi chính mình đã đạt
được giác ngộ. 


Bồ đề (bodhi) hay là
sự Giác ngộ



  Giác ngộ là sự
hiểu biết trực tiếp, rốt ráo và toàn diện
về hiện thực, sau khi đã loại bỏ
được mọi dấu vết của vô minh, trong khi
đó sự giải thoát (vimoksha) thì lại có nghĩa là hành
động để đối đầu với khổ
đau và các nguyên nhân gây ra khổ đau. Có ba loại Giác
ngộ, tương ứng với ba đường
hướng tu tập sau đây : thứ nhất là sự
Giác ngộ của một tông đồ tức là một
vị A-la-hán hay một hiền nhân đã được
giải thoát khỏi cảnh giới ta bà, sẵn sàng
hội nhập với niết bàn ; thứ hai là sự Giác
ngộ của một vị Phật đơn lẻ
(pratyekabuddha) (Bích-chi-ca Phật-đà, còn dịch là Duyên giác
Phật hay Độc giác Phật, có nghĩa là tự
học mà viên mãn), có nghĩa là tự đạt
được Giác ngộ không cần nhờ người
khác giảng dạy ; thứ ba là sự Giác ngộ toàn
vẹn, đó là sự Giác ngộ của một vị
Bồ tát khi đã trở thành một vị Phật toàn
vẹn (samyaksambuddha) (Chính đẳng chính giác Phật, còn
gọi là Tam-miểu Tam Phật-đà) chẳng hạn
như Đức Phật Cồ-đàm. Sở dĩ có
những sự khác biệt như thế là vì lý do có
nhiều con đường tu tập khác nhau : dầu sao
thì chỉ có một vị Phật hoàn hảo mới có
thể hướng dẫn chúng sinh căn cứ vào kinh
nghiệm của chính mình, bởi vì vị ấy đã
đạt được mười sự hiểu
biết mà các vị Giác ngộ khác không có. Mười
sự hiểu biết ấy là : phân biệt
được thế nào là đúng và thế nào là sai,
biết trước được hậu quả của
nghiệp, các nhu cầu của chúng sinh, tánh khí của chúng
sinh, khả năng của chúng sinh, các con đường
cần phải chọn để noi theo, biết lắng
sâu vào thiền định, biết được các
kiếp sống trước, biết được
từng chúng sinh sẽ chết và tái sinh như thế nào,
và sau hết là biết cách xóa bỏ tấm màn u mê che phủ
tâm thức. Đối với Đại thừa thì
chỉ có sự Giác ngộ toàn vẹn như trên đây
mới thật sự có giá trị vì đó là một sự
Giác ngộ để tiếp tục kiến tạo sự
an vui cho chúng sinh. Nhờ vào trí tuệ sự Giác ngộ
đó sẽ đạt được một thể
dạng mà Phật giáo gọi là "Thân xác hiện
thực" hay dharmakaya (Pháp thân), tượng trưng cho
sự hiểu biết mang những kích thước
tuyệt đối. Tiếp theo, xuyên qua các hành động
vị tha của một người Bồ tát mà thân xác Giác
ngộ ấy sẽ hiển hiện để trở thành
các "Thân xác biểu lộ" để có thể
thuyết giảng : các thân xác ấy gồm có "Thân xác
tròn đầy và hoàn hảo" (tiếng Phạn
sambhogakaya) (Báo thân hay Thụ dụng thân), hướng vào
việc giảng dạy cho các vị đại Bồ tát ;
và "Thân xác ứng hiện" (nirmanakaya) (Ứng thân, Hóa
thân hay Ứng hóa thân) để chăm lo cho sự an vui
của các chúng sinh bình thường. Đó là những gì mà
người ta gọi chung là Trikaya tức là Ba Thân khác nhau
(Tam Thân) của một vị Giác ngộ. Theo quan
điểm của Đại thừa thì một vị
A-la-hán chỉ tu tập về trí tuệ cho nên dù đã
được giải thoát khỏi cảnh giới ta bà
nhưng vị ấy vẫn chưa đi hết con
đường đưa đến sự Giác ngộ toàn
vẹn, có nghĩa là vị ấy mới nhập vào
một thể dạng niết-bàn "tĩnh lặng"
mà thôi. 


Phần đóng khung 1 


Sự Thật thiêng liêng
về khổ đau 


"Này các tỳ kheo,
đây là Con Đường Trung Đạo mà Như Lai
đã phát hiện được, Con Đường đó
tránh xa cả hai thái cực [...] Đó là Con Đường
mang lại sự xoa dịu, sự hiểu biết siêu
nhiên, sự Giác ngộ toàn vẹn và niết bàn. [...]
Đấy là Con Đường thiêng liêng của tám
điều đúng đắn : sự hiểu biết
đúng, ý định đúng, ngôn từ đúng, hành
động đúng, phương tiện sinh sống
đúng, cố gắng đúng, chú tâm đúng và tập trung
tâm thức đúng. [...] 


"Có bốn Sự Thật
thiêng liêng : Sự Thật thiêng liêng về khổ đau
(duhkha), Sự Thật thiêng liêng về nguồn gốc
của khổ đau, Sự Thật thiêng liêng về
sự chấm dứt khổ đau, Sự Thật thiêng
liêng về con đường đưa đến sự
chấm dứt khổ đau. 


"Này các tỳ kheo, vậy
Sự Thật thiêng liêng về khổ đau là gì? Sinh là
khổ đau, già là khổ đau, bịnh tật là
khổ đau, chết là khổ đau, bắt buộc
phải nhận lảnh những gì mà mình không muốn là
khổ đau, xa lìa những gì mình yêu quý là khổ đau,
không chiếm hữu được những gì mong mong
muốn là khổ đau. Tóm lại năm thứ cấu
hợp do sự góp nhặt mà có (tức là ngũ uẩn) là
khổ đau.  


"Sự Thật thiêng liêng
về nguồn gốc của khổ đau là gì ? Đó là
sự thèm khát đưa đến tái sinh, kèm theo là sự
bám víu vào các loại thích thú giác cảm hầu mang lại
những thỏa mãn nhất thời, và chính đấy
cũng là sự thèm khát của dục vọng, sự thèm
khát muốn có sự tồn tại, sự thèm khát không
muốn có sự tồn tại. 


"Sự Thật thiêng liêng
về sự chấm dứt khổ đau là gì ?
Đấy là sự chấm dứt và tháo gỡ hoàn toàn
được mọi sự thèm khát, từ bỏ
được chúng, xô bỏ được chúng, tự
giải thoát ra khỏi chúng, không bám víu vào chúng nữa. 


"Sự Thật thiêng liêng
về con đường đưa đến chấm
dứt khổ đau là gì ? Đó là Con Đường
thiêng liêng của tám sự đúng đắn [...].  


"Này các tỳ kheo,
đấy chính là Sự Thật thiêng liêng về khổ
đau, là những gì mà từ trước đến nay
chưa có ai thuyết giảng" 


Kinh Chuyển Pháp Luân
(Vinayapitaka) của Phật giáo Nguyên thủy (ấn bản
Thái Lan) phỏng theo bản dịch trong quyển Bouddha
của André Bareau, nhà xuất bản Seghers, 1962.  


Phần đóng khung 2 


Bốn dấu Ấn 


"Này các tỳ kheo,
nếu muốn thoát khỏi cái chết thì phải suy tư
về bốn căn nguyên của Đạo Pháp. 


- Bốn căn nguyên ấy là
gì ? 


"Tất cả những gì
cấu hợp đều vô thường". Đấy
là căn nguyên thứ nhất của Đạo Pháp cần
phải nghiền ngẫm. 


"Tất cả những gì
cấu hợp đều là khổ đau". Đấy
là căn nguyên thứ hai của Đạo Pháp cần
phải nghiền ngẫm. 


"Tất cả mọi
hiện tượng đều vô ngã". Đấy là
căn nguyên thứ ba của Đạo Pháp cần phải
nghiền ngẫm. 


"Hủy diệt
được tất cả [những mối dây trói
buộc ấy] chính là niết-bàn". Đấy là căn
nguyên thứ tư của Đạo Pháp cần phải
nghiền ngẫm
" 


Trích từ Kinh Ekotattaragamasutra
(Tăng Nhất A-hàm kinh) (Taishô II, N°125,31,4), dựa theo
bản dịch trong quyển Paroles du Bouddha (Lời Phật
dạy) của Jean Eracle, nhà xuất bản Sueil, 1991) 


Phần đóng khung 3 


"Do sự tạo tác,
từ cái này sinh ra cái kia" 


"Nếu nhìn vào
những lời giảng dạy của Đấng Thế
Tôn - vị Thầy Toàn năng của Đạo Pháp
- thuyết giảng cho các vị tỳ kheo: " Này các
tỳ kheo, những ai nhận thấy được
sự tạo tác tương liên sẽ thấy
được Đạo Pháp (Dharma). Những ai thấy
được Đạo Pháp sẽ nhìn thấy Phật,
[ thì sẽ tự hỏi] vậy sự tạo tác
tương liên là gì ?  


Thành ngữ "tạo
tác tương liên" có có nghĩa là "Cái này
có, cái kia sinh ra ; từ sự tạo tác của cái này
sẽ sinh ra cái kia". Nói một cách khác, vô minh tạo ra
các nhân tố của sự kết hợp; các nhân tố
của sự kết hợp tạo ra tri thức ; tri
thức tạo ra danh xưng và hình tướng ; danh
xưng và hình tướng tạo ra nguồn gốc của
giác cảm ; nguồn gốc của giác cảm tạo ra
sự tiếp xúc ; sự tiếp xúc tạo ra sự
cảm nhận ; sự cảm nhận tạo ra sự thèm
khát ; sự thèm khát tạo ra sự chiếm hữu ; sự
chiếm hữu tạo ra sự hình thành ; sự hình thành
tạo ra sự sinh ; sự sinh tạo ra sự già nua và cái
chết, sự buồn khổ, ta thán, đớn đau,
sầu muộn và ray rứt. Chính đấy là sự hình
thành của cả một khối khổ đau mênh mông"



Trích từ Kinh Cọng lúa
(Salistambasutra, Đạo can kinh), trong quyển Kinh Kim
cương và các Kinh khác thuộc Trung Đạo (Soutra du
Diamant et autres soutras de la voie médiane) do Philipe Cornu dịch, nhà
xuất bản Arthème Fayards, 2001  


Phần đóng khung 4 


Tâm ý và hậu quả 


" Ta nghĩ gì thì ta
sẽ trở thành như thế ấy. Tất cả
những gì mà ta đang thừa hưởng đều do
sự suy nghĩ của ta mà ra. Ta tạo dựng ra thế
giới này bằng tâm ý của chính ta. Nói năng hay hành
động với tâm ý xấu thì khổ đau sẽ theo
ta như chiếc bánh xe lăn theo bước chân của
con bò.  


Ta nghĩ gì thì ta sẽ
trở thành như thế. Tất cả những gì mà ta
đang thừa hưởng đều do sự suy nghĩ
của ta mà ra. Ta tạo dựng ra thế giới này
bằng tâm ý của ta. Nói năng và hành động với
tâm ý nhân từ thì hạnh phúc sẽ theo ta như hình
với bóng.



"Nó lăng nhục tôi, nó
đánh đập tôi, nó khống chế tôi, nó cướp
của tôi", nếu ta cứ nuôi nấng những ý
nghĩ như thế, ta sẽ sống trong hận thù. 


"Nó lăng nhục tôi, nó
đánh đập tôi, nó khống chế tôi, nó cướp
của tôi", hãy bỏ đi những tâm ý ấy thì
hận thù sẽ lắng xuống. 


"Thật vậy, trong
thế giới này không khi nào hận thù có thể làm cho
hận thù lắng xuống, chỉ có tình thương
mới làm được việc ấy. Đấy là quy
luật của muôn đời." 


Dhammapada (Pháp cú Kinh) I, "Song
yếu" 1-5, theo bản dịch của Rigpa và Philippe
Cornu. 


Phần đóng khung 5 


Bí mật của Thiền
định



Thiền định giữ
một vai trò căn bản trong việc tu tập Phật
giáo : đó là cách thức mang lại sự bình thản giúp
cho ta tìm hiểu những động cơ nào đã chi
phối mình từ nơi sâu kín nhất của chính mình.
Chính Đức Phật đã thiết đặt ra các
kỹ thuật về Thiền định. 


"Này các tỳ kheo,
chỉ có một con đường duy nhất mang lại
sự tinh khiết toàn vẹn cho chúng sinh, giúp chúng sinh
chiến thắng mọi buồn phiền và ta thán, hủy
diệt được khổ đau và sầu muộn
để bước vào con đường đúng đắn
và đạt được Niết-bàn : đấy là
bốn phương pháp chú tâm. Bốn phương pháp
ấy là gì ? 


"Này các tỳ kheo, nếu
một người tu hành biết xem thân xác như là
một thân xác để tự cảnh giác mình, hoàn toàn ý
thức và chú tâm, thì người ấy sẽ gạt
bỏ được khỏi thế giới này mọi
thèm khát và lo toan thế tục ; nếu người ấy
biết xem các giác cảm là các giác cảm để tự
cảnh giác mình, hoàn toàn ý thức và chú tâm, thì người
ấy sẽ gạt bỏ được khỏi thế
giới này mọi thèm khát và lo toan thế tục ; nếu
người ấy biết xem tâm thức là tâm thức thì
người ấy sẽ gạt bỏ được
khỏi thế giới này mọi thèm khát và lo toan thế
tục ; nếu người ấy biết xem một
đối tượng tâm thần là một đối
tượng tâm thần để tự cảnh giác mình,
hoàn toàn ý thức và chú tâm, thì người ấy sẽ
gạt bỏ được khỏi thế giới này mọi
thèm khát và lo toan thế tục"  


Đấy là những lời
phát biểu nổi tiếng của Đức Phật trong
kinh Tứ niệm xứ (Sathipatthanasutta thuộc Trung
bộ kinh, Majjhima Nikaya, X) để giải thích về
nguyên tắc Thiền định của Phật giáo,
Thiền định tiếng Phạn là Bhavana, có nghĩa là
"Sự rèn luyện tâm thức". Thiền
định theo như Đức Phật thuyết
giảng trên đây thì tuyệt nhiên không có gì liên hệ
đến sự nghiền ngẫm mang tính cách trí thức.
Đó là những kinh nghiệm trực tiếp mà
người hành thiền cảm nhận được khi
tiếp xúc thật sâu kín với chính tâm thức mình.
Đức Phật xác định đấy là cách rèn
luyện bao gồm cả ba phép tu : là tu giới, tu
định (như vừa được trình bày trên dây) và
tu tuệ. 


Tu giới (tiếng Phạn
là Shila) có nghĩa là tuân thủ các giới luật và
phải ý thức được từng hành động
của chính mình. Giữ giới tạo ra nền móng
cần thiết giúp cho việc thiền định. Sau
đó là nhập định (samadhi), là điều kiện
tiên quyết giúp cho tâm thức loại bỏ
được mọi xúc cảm và giữ được
một tư thế đúng đắn. Người hành
thiền không hướng ra bên ngoài mà phải hướng
vào chính nội tâm của mình để tìm hiểu các nguyên
nhân gây ra khổ đau cho mình. Tuy nhiên đấy không
phải là một phương pháp nội quan (nhìn vào bên
trong), để tự xem mình là trung tâm của vũ
trụ mà là một phương pháp giúp cho chúng ta hiểu
được rằng mọi hành vi từ thân xác cho đến
ngôn từ đều lệ thuộc vào tâm thức của
chính mình, và nếu để cho sơ hở thiếu chú tâm
không kiểm soát được tâm thức mình thì ta cũng
sẽ không thể nào chủ động được
chính mình. Vì thế mà cần phải bổ sung vào đó hai
phương pháp phụ thuộc nữa : phương pháp
thứ nhất - bắt buộc phải thực hiện
cho bằng được - đó là cách làm cho tâm thức
lắng xuống và giữ được sự thăng
bằng. Phương pháp này gọi là shamatha (tiếng pali
là samatha), có nghĩa là "tự tạo ra cho mình một
sự an bình". Người hành thiền chọn một
tư thế ngồi (hai chân tréo vào nhau, lưng thật
thẳng, hai vai mở rộng ra, mắt nửa khép nửa
mở, nhìn ra phía trước và hơi hướng
xuống phía dưới, lưỡi dán lên vòm miệng) và
thở thật tự nhiên. Người hành thiền
dồn tất cả sức chú tâm vào một vật
thể đơn giản - chẳng hạn như một
cánh hoa, một viên sỏi, một chữ cái nào đó, v.v...
- hoặc chỉ cần theo dõi những động tác hít
thở. Dần dần sau đó tâm thức sẽ tự
nhiên bớt bay nhảy và trụ vào một đối
tượng, lúc ấy người hành thiền sẽ
cảm thấy thư giãn, tập trung dễ dàng hơn và
ít bị tản mạn hơn. Đấy là bước
khởi đầu đưa đến thể dạng
nhập định (samadhi), trong thể dạng nhập định
thì dù tư duy vẫn còn tiếp tục hiển hiện
nhưng chúng sẽ không làm cho người hành thiền
bị dao động. Giai đoạn luyện tập tiên
khởi như vừa kể trên đây cũng giống
như các phương pháp thiền định
thường thấy trong Ấn giáo. 


Giai đoạn luyện
tập thứ hai mới thật sự là những gì
đặc thù của Phật giáo, và được gọi
là vipashyana (tiếng Pali là vipassana) : có nghĩa là sự quán
thấy thông suốt. Người hành thiền thay vì tự
buông thả để rơi vào một thể dạng
trầm tư càng lúc càng lâng lâng và mê man (buồn ngủ và
tê liệt), thì phải dựa vào thể dạng trầm
lặng và thăng bằng của tâm trí để chú tâm
quán xét thật cẩn thận tất cả mọi
hiện tượng đang hiện ra với mình :
chẳng như chú tâm vào thân xác, giác cảm, tư duy, xúc
cảm và các hình ảnh tâm thần. Người hành
thiền không nghiền ngẫm những chuyện trong quá
khứ nữa, cũng không phóng nhìn vào tương lai, mà
phải an trú trong hiện tại, làm được như
thế thì sẽ cảm nhận được bản
chất đích thực của mọi vật thể,
vượt khỏi những biểu hiện bên ngoài
của chúng, sự quán thấy đó sẽ giúp cho
người hành thiền bước vào giai đoạn
thứ ba của việc tu tập gọi là prajna hay trí
tuệ. 


Có thể phát triển trí
tuệ nhờ nghe thuyết giảng giáo lý, nhờ suy
tư hoặc thiền định. Dầu sao thì nếu
chỉ thiền định suông mà không học hỏi thêm
thì sẽ có thể bị rơi vào chỗ bế tắc
tâm thần, hoặc tình trạng lơi là và buồn
ngủ, giống như động vật ngủ vùi trong
mùa đông ! Dầu sao thì Phật giáo cũng luôn nhắc
nhở phải hội nhập thiền định vào
cuộc sống hằng ngày. Người hành thiền
phải cố gắng trong cuộc sống thường
nhật lúc nào cũng duy trì được sự chú tâm và
cảnh giác đã đạt được trong những
lúc ngồi thiền. (Philipe Cornu). 


  Vài lời ghi chú
của người dịch 


Người đọc
cũng có thể ngạc nhiên ít nhiều khi nhận
thấy bài viết của ông Philippe Cornu không đề
cập đến một khái niệm thật quan trọng
của Phật giáo là "Tánh không của mọi
hiện tượng". Thật vậy đây là
khái niệm thật then chốt của Phật giáo đã
làm cho các học giả và triết gia Tây phương
kể cả các khoa học gia, phải sửng sốt và
khâm phục. Tất cả mọi vật thể và biến
cố đều sờ sờ trước mặt,
nhưng Đức Phật lại bảo là không, chẳng
có gì thật cả, đấy chỉ là những ảo
giác. Quan điểm táo bạo đó của triết lý
Phật giáo đã làm lung lay cả nền tư
tưởng lâu đời của Tây phương ảnh
hưởng từ nền triết học cổ
đại Hy lạp và các nền tín ngưỡng
độc thần của Trung đông. Vì thế chúng ta
cũng có thể tự hỏi vì lý do nào mà học giả
Philippe Cornu lại không nêu lên khái niệm này trong bài biết
của ông ? Có thể có hai lý do sau đây : 


Lý do thứ nhất là bài báo thuộc khuôn khổ
của một tạp chí đại chúng, nên một khái
niệm gay go như thế không thích hợp cho số
đông người đọc chưa có căn bản
vững chắc về Phật giáo. Thật vậy khái
niệm về Tánh không của mọi hiện tượng
không phải dễ để có thể nắm bắt
được. Người ta có thể hiểu
được một cách tương đối Tánh không
trong vũ trụ này là gì bằng cách học hỏi, lý
luận và suy tư. Tuy nhiên Phật giáo chủ trương
sự hiểu biết đó phải là một sự
hiểu biết tự nhiên, trực tiếp và phi lý
luận thì mới có thể mang lại ích lợi thật
sự cho việc tu tập. Tóm lại có thể gọi
thể dạng quán nhận trực tiếp ấy là
cấp bậc thứ hai của sự hiểu biết
về Tánh không, và cấp bậc ấy chỉ có thể
đạt được nhờ vào thiền định
và bằng những kinh nghiệm trực tiếp của
trực giác mà thôi. Thiết nghĩ một học giả
thuộc tầm cỡ như ông Philippe Cornu lại không
nghĩ đến một khái niệm then chốt như
thế để đưa vào bài viết của ông hay sao
?  Như đã được trình bày trên đây, có
thể là vì lý do khái niệm về Tánh không của mọi
hiện tượng không thích nghi trong khuôn khổ tổng
quát của bài báo. 


Lý do thứ hai là khái niệm về Tánh không
nghiêng nhiều về sự tu tập tức là thực
hành. Ngay cả một số người đã có ít
nhiều căn bản về Phật giáo đôi khi cũng
hiểu sai về khái niệm này. Tánh không của mọi
hiện tượng không phải là một lý tưởng
hay một chân lý mà người tu tập bắt buộc
phải hướng nhìn vào đấy để chiêm
ngưỡng hay ngưỡng mộ. Tánh không chỉ là
một đặc tính chung của tất cả mọi
hiện tượng chỉ định tính cách "không
thật" của mọi hiện tượng mà thôi.
Tại sao Phật giáo xem mọi hiện tượng là
không thật mà chỉ là những ảo giác ? Một cách
đơn giản và ngắn gọn là tất cả
mọi hiện tượng đều do sự kết
hợp của nhiều điều kiện mà sinh ra, tự
nó thì nó không có. Đấy chỉ là những hiện
tượng lệ thuộc vào điều kiện, nếu
thiếu một điều kiện nào đó thì hiện
tượng sẽ biến mất hay đổi thay,
sự hiện hữu của nó mang tính cách trói buộc,
tương liên và tương kết với các hiện
tượng khác, vì thế sự hiện hữu đó không
hàm chứa một đặc tính tự tại nào cả.
Nói chung có thể xem tất cả những đặc tính
ấy tùy thuộc vào một quy luật chung chi phối
tất cả mọi hiện tượng trong vũ
trụ này. Tuy nhiên cũng nên hiểu rằng Phật giáo
không phải là một tín ngưỡng mang tính cách lý
thuyết suông. Tánh không của mọi hiện tượng
mà Đức Phật đưa ra không phải để
cho trí thông minh của con người dùng làm đối
tượng để nhào nặn, mà là một phương
tiện giúp cho con người tu tập. Khi đã nhìn
thấy mọi sự vật và kể cả thân xác con
người đều "không thật" thì ta sẽ
không bám víu vào những thứ ấy, không giang tay ra
để ôm chúng vào lòng. Nếu nhìn thấy những lâu
đài vàng son của vật chất và danh vọng chỉ
là những chiếc bóng hay "ảo giác" thì ta sẽ
không nghiêng người để tựa vào đấy,
không đưa vai đề vác chúng lên lưng. Có thể ông
Philippe Cornu nghĩ rằng sự thực tiễn của
khái niệm về Tánh không sẽ không phù hợp lắm (?)
với một bài báo ngắn nghiêng ít nhiều về lý
thuyết tổng quát của Phật giáo. 


Ngoài ra cũng cần hiểu
thêm là Giáo lý Phât giáo còn hàm chứa nhiều khái niệm khác
nữa, chẳng hạn như khái niệm về hai sự
thật : sự thật tương đối và sự
thật tuyệt đối, v.v..., tuy nhiên cũng không
tiện để kể ra hết trong khuôn khổ của
vài lời ghi chú này. Trộm nghĩ nêu lên vấn đề
trên đây chỉ đơn giản có mục đích
nhắc nhở một số người đọc nên
nhìn xa hơn bài báo để hầu có thể khám phá ra Con
Đường Đạo Pháp thật bao la mà Đức
Phật đã để lại cho chúng ta hôm nay. 


Bures-Sur-Yvette,
28.02.10 


Hoang
Phong
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Tạp chí Le point, số
ngoại lệ 5, tháng 2 và 3, năm 2010 
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Đức Phật thiền
định dưới gốc cây Bồ đề  


Tranh trên tường. Chùa Kho
Keo Sutharam, Phetburi (Thái Lan) 


  [image: http://thuvienhoasen.org/images/upload/hoangphong-motsokhainiem-03.jpg]


Bánh xe Đạo Pháp  


Chạm nổi (thế
kỷ thứ  II-I trước Tây lịch)  


trên bảo tháp số 1
tại Sanchi  


(Madhya Pradesh, Ấn
độ) 
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Một vị A-la-hán
đệ tử của Đức Phật nhập vào
niết bàn 


Tượng bằng sành
(907-1125) Bắc Trung quốc 
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Đại bát niết bàn
(sự tắt nghỉ toàn vẹn) của Đức
Phật 


Tranh trên tường (thế
kỷ XVIII) Chùa Vàng (Tích Lan)


THẬP NHỊ NHÂN DUYÊN


Lời giới thiệu
của người dịch:  


Thập nhị nhân duyên là
một chủ đề quen thuộc, thường
được đề cập và bình giải trong
nhiều sách, bài viết cũng như băng đĩa. Tuy
nhiên chúng ta cũng thử tim hiểu xem Phật giáo Tây
phương tiếp cận và giải thích khái niệm này
như thế nào.  


Có thể người
đọc cũng sẽ ngạc nhiên đôi chút trên
phương diện thuật ngữ, lý do là các học
giả Tây phương nói chung không nhất thiết dựa
vào kính sách bằng Hán ngữ để bình giải và thông
thường thì ngoài những tư liệu bằng
tiếng Hán các tác giả Tây phương còn căn cứ
vào các kinh sách bằng tiếng Phạn và tiếng Pali.
Hơn nữa các học giả Tây phương lại
được thừa hưởng một gia tài văn hóa
lâu đời về triết học cũng như
những hiểu biết cận đại về khoa
học, do đó kinh sách dịch thuật của họ khá
cởi mở, minh bạch và chính xác, Trong khi đó kinh sách
tiếng Việt lại chịu ảnh hưởng quá
nặng nề từ kinh sách Trung hoa đã được
dịch thuật từ nhiều trăm năm cho
đến hàng ngàn năm trước.  


Thập nhị nhân duyên trong kinh sách bằng ngôn
ngữ Tây phương được dịch là Mười
hai mối dây tương liên hay Mười hai
mối dây lệ thuộc hoặc trói buộc.
Gốc tiếng Phạn của Thập nhị nhân duyên là
Dvadasanga pratityasamutpada hay còn gọi là Dvadasa nidana, nguyên nghĩa
của các cụm từ này là mười hai mối dây
tương tác, tương tạo hay tương liên.
Riêng chữ pratityasamutpada còn có nghĩa là sự tạo
tác lệ thuộc hay sự tạo tác do điều
kiện mà có.  Người Tây phương
dịch chữ pratityasamutpada là interdependance,
thật hết sức đơn giản và chính xác, còn kinh
sách gốc Hán thì dịch chữ này là Lý duyên khởi.  


Thí dụ trên đây cho
thấy một số khác biệt về thuật ngữ
giữa kinh sách Tây phương và kinh sách gốc Hán.
Thật vậy, ngôn ngữ dùng để chuyển tải
Đạo Pháp rất quan trọng. Nếu một ngôn
ngữ có cấu trúc ngữ pháp minh bạch, có khả
năng thích ứng với khoa học và triết học
hiện đại thì sẽ có nhiều hy vọng mang
Đạo Pháp đến gần với con người
trong các xã hội ngày nay hơn. 


Mặt khác, trên phương
diện nội dung thì khái niệm về Thập
nhị nhân duyên là một khái niệm khá khó để
nắm bắt và thấu triệt, vì khái niệm này bao hàm
khá nhiều hiện tượng liên quan đến cả
hai thế giới vừa vật-chất và
phi-vật-chất, liên đới với sự hiện
hữu của con người cả trên phương
diện thể xác lẫn tâm thần. Sự tổng kết
hay tổng hợp ấy lại dựa vào thật
nhiều quy luật khác nhau như nguyên nhân hậu quả,
sự tương liên (pratityasamutpada - lý duyên khởi),
sự tái sinh, hiện tượng vô thường, v.v...
Thật ra thì mọi hiện tượng trong vũ trụ
đều tùy theo cơ duyên mà biến động không
ngừng, không nhất thiết phải theo chiều dọc
hay chiều ngang. Tuy nhiên Đức Phật đã chọn
ra mười hai biến động trực tiếp
nối kết nhau thành một vòng tròn để chỉ cho
chúng ta nhìn thấy một cách cụ thể, trực
tiếp và đơn giản về cách thức hiện
hữu của chính chúng ta trong thế gian này. Mười
hai chiếc khoen của sợi dây xích đó đang tác
động để buộc chặt sự hiện
hữu của chúng ta và kìm giữ chúng ta bất tận
trong cõi ta bà. 


Chu kỳ liên kết
mười hai hiện tượng thường
được cụ thể hóa bằng một bánh xe
vẽ trên một tấm tranh gọi là Thăng-ka (thanka).
Bánh xe đó mang tên là Bánh xe của sự hiện
hữu hay Bánh xe luân hồi. Hình vẽ trên
trên tấm Thăng-ka rất phức tạp vì bao hàm
thật nhiều chi tiết. Ngoài tính cách thiêng liêng biểu
hiện cho Đạo Pháp, tấm Thăng-ka còn có mục
đích giúp người Phật tử nhìn vào đó
để tìm hiểu và học hỏi về Phật pháp mà
không cần phải biết đọc, chỉ cần nghe
giảng một lần là hiểu, nếu không nhớ
hết thì nhìn vào những biểu tượng của
tấm Thăng-ka sẽ nhớ lại ngay. Nếu có
nhiều thì giờ thì có thể ngồi xem để chú tâm
vào đấy mà chiêm nghiệm từng chi tiết một. 


Phần thuyết giảng
dưới đây là một bài lược dịch từ
hai buổi phát sóng trên đài truyền hình France 2 của
nước Pháp, thuộc chương trình hàng tuần
về Phật giáo do Tổng hội Phật giáo Pháp phụ
trách. Hai buổi phát sóng được tổ chức vào
hai ngày chủ nhật 5 và 12 tháng 8, năm 2007. Người
thuyết giảng là ông Pierre Arène, một khảo cứu
gia chuyên ngành về Phật giáo thuộc Trung Tâm Quốc gia
Khảo cứu Khoa học của Pháp (Centre National de la
Recherche Scientifique - gọi tắt là CNRS), Ông đồng
thời cũng vừa là khảo cứu gia và là thành viên ban
giảng huấn của trường Collège de France, một
cơ quan giáo dục và khảo cứu hàng đầu
của nước Pháp, quy tụ các học giả,
triết gia và khoa học gia lỗi lạc nhất trong
nước. Hơn thế nữa ông còn giữ chức
chủ tịch Ủy ban Nghiên cứu Phật Pháp của
hệ thống tu viện do đại sư Tây tạng là
Dagpo Rimpoché thiết lập tại Pháp và Âu châu. Vì thế
thiết nghĩ những gì do ông thuyết giảng
dưới đây là kết quả nghiên cứu rất khoa
học và nghiêm chỉnh. (Hoang Phong)  
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Cô Aurélie Godefroy
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Ông Pierre Arène


Buổi phát sóng ngày 5 tháng 8
năm 2007


Cô Aurélie Godefroy : Hôm nay chúng ta sẽ trình bày
về chủ đề « Mười hai mối dây
tương liên », đó là những gì sẽ chi phối
số phận của chúng ta trong kiếp sau. Mười
hai mối dây tương liên là một trong những khái
niệm đặc thù và quan trọng trong giáo lý nhà Phật,
tuy nhiên muốn tìm hiểu thấu đáo và nắm vững
sự liên tục của mười hai mối dây không
phải là dễ. Vì lý do đó mà chúng tôi quyết
định dành ra hai buổi phát sóng cho chủ đề
này. Vai trò của mười hai mối dây tương liên
là gì? Khái niệm đó muốn nói lên điều gì? Tại
sao sự hiểu biết thấu đáo về mười
hai mối dây tương liên lại có thể giúp ta tự
giải thoát khỏi khổ đau? Ông Pierre Arène
được mời đến nói chuyện hôm nay sẽ
giải đáp cho chúng ta những thắc mắc vừa
được nêu lên. 


Xin chào ông Pierre Arène. Ông là
khảo cứu gia thuộc Trung Tâm Quốc gia Khoa Học
Pháp (CRNS), chuyên ngành về Phật Pháp, đồng thời
ông cũng là khảo cứu gia của trường Collège
de France, và hiện ông cũng giữ chức Chủ
tịch Ủy ban nghiên cứu của Trung tâm Phật giáo
Tây tạng Dagpo Rimpoché. Để khởi đầu cho
buổi phát sóng hôm nay, chúng tôi xin ông vui lòng giải thích cho
chúng tôi các thuật ngữ liên quan đến mười
hai mối dây tương liên dùng để giải thích
về chuỗi liên kết chính và các chuỗi liên kết
phụ thuộc, cũng như toàn thể chu kỳ luân
hồi (trong phần thảo luận dưới đây
không thấy giải thích chi tiết về các chuỗi liên
kết phụ, có lẽ vì thời gian trình bày có giới
hạn?). 


Ông Pierre Arène: Đối
với chuỗi dài liên kết chính thì hiện tượng
tương liên kết nối mười hai mối dây
với nhau tương đối cũng dễ hiểu,
mỗi mối dây đều phải lệ thuộc vào
một mối dây khác xảy ra trước đó, và
phần nó thì sẽ làm phát sinh ra mối dây tiếp theo sau.
Hiện tượng nối kết như thế cũng
xảy ra trong các chuỗi liên kết phụ thuộc, và
riêng các chuỗi liên kết phụ thuộc thì cũng
tương kết với nhau thật chặt chẽ.
Đối với bánh xe luân hồi hay còn gọi là chu
kỳ hiện hữu thì có đôi chút khác biệt,
mười hai mối dây tương liên biểu thị cho
một sự vận hành toàn diện đưa đến
sự tái sinh trong cõi ta bà. Và ý nghĩa của ta bà là quay
trở lại với sự sống này ngoài ý muốn
của ta, hết kiếp này đến kiếp khác,
tiếp tục như thế và sẽ còn tiếp tục
như thế. Sức mạnh của nghiệp và các
yếu tố bấn loạn là các động cơ thúc
đẩy sự tái sinh đó. 


Cô A.G.: Có đúng đấy là
những gì được trình bày trong tấm tranh gọi
là bánh xe hiện hữu hay không? 
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Bánh xe hiện hữu còn
gọi là bánh xe luân hồi. 


[Thật ra sơ đồ
trên đây rất phức tạp và phong phú về ý
nghĩa, gần như là một quyển kinh thu gọn,
nếu muốn giải thích đầy đủ phải
cần thật nhiều thì giờ]


Ông P. Arène: Bánh xe hiện hữu hay luân
hồi được chia thành sáu khu vực phân bố chung
quanh một trung tâm, đại khái giống như hình
ảnh một cái cối xay. Sáu khu vực tượng
trưng cho sáu thể dạng hiện hữu: đó là cõi
thiên, cõi bán-thiên hay thánh nhân - tùy theo sách dịch -, cõi người,
cõi súc sinh, cõi ngạ quỷ và cõi địa ngục.
Trục của bánh xe tượng trưng cho hình ảnh
quay tròn của sự hiện hữu, khu vực của
trục thường được biểu thị
bởi ba con vật là: con heo, con rắn và con gà trống. 


Cô A.G.: Ba con vật ấy là
biểu tượng của ba thứ nọc độc
(tam độc: tham, sân, si) có đúng thế không, thưa
ông? 


Ông P. Arène: Đúng, đấy là ba
thứ nọc độc. Nhưng tại sao lại
gọi là nọc độc? Bởi vì chúng sẽ mang
lại những hậu quả tiêu cực. Con heo tượng
trưng cho vô minh và vô minh là nguyên nhân tạo ra thù ghét và bám
víu, thù ghét và bám víu thì được tượng trưng
bởi con rắn và con gà (trên biểu đồ, ba con
vật cắn đuôi nhau và quay tròn). Vô minh cũng là nguyên
nhân tiên khởi làm phát sinh ra toàn bộ mười hai
mối dây tương liên. Chính vì vô minh mà chúng ta phải tái
sinh vào cõi ta bà, dầu cho tái sinh trong một hoàn cảnh
tốt đẹp hay tệ hại cũng vậy. 


Cô A.G.: Xin ông vui lòng giải thích
toàn bộ mười hai mối dây tương liên
trước khi phân tích chi tiết từng mối dây
một. 


Ông P. Arène: Nếu thế thì phải
bắt đầu từ phần bên trên của bánh xe:
phần này tượng trưng cho vô minh (mối dây 1: vô
minh, avidya). Kế đó là nghiệp khai mào hay là nghiệp
phát khởi - tùy theo cách dịch từ tiếng Phạn hay
tiếng Tây tạng (mối dây 2: hành, tức là sự
tạo nghiệp, samskara). Tiếp theo đó là tri thức
(mối dây 3: thức, vijnana), tri thức lại làm phát sinh
ra mối dây kế tiếp gọi là danh xưng và hình
tướng (mối dây 4: danh sắc, namarupa). Tiếp theo
là sáu cơ sở hay sáu lãnh vực hiểu biết (mối
dây 5: lục căn, tức các khả năng giác cảm,
ayatana), sáu lãnh vực hiểu biết tạo ra sự
tiếp xúc (mối dây 6: xúc, sparsa), tiếp xúc tạo ra
sự cảm nhận (mối dây 7: thụ, sự cảm
biết, vedana), cảm nhận hay cảm biết kéo theo
sự thèm khát (mối dây 8: ái, trsna), sự thèm khát sinh ra bám
víu (mối dây 9: thủ, chiếm giữ, upadana), bám víu làm
phát sinh sự hiện hữu (mối dây 10: hữu, sinh
khởi, bhava), và chính sự hiện hữu sẽ
đưa đến sự sinh (mối dây 11: sinh, jati), và
sau sự sinh thì nhất định phải già và chết
(mối dây 12: lão tử), toàn bộ chuỗi dài níu kéo đó
gọi là mười hai mối dây tương liên. 


Cô A.G.: Đến đây chúng ta
trở lại tìm hiểu từng mối dây một và
bắt đầu bằng mối dây thứ nhất
tượng trưng cho vô minh nguyên thủy. Tại sao lại
gọi là nguyên thủy? 


Ông P. Arène: Có ít nhất hai lý do
để gọi sự vô minh ấy là nguyên thủy. Lý do
thứ nhất là nó khơi mào và làm phát sinh ra toàn bộ
mười hai mối dây liên kết. 


Cô A.G.: Vô minh được
tượng trưng như thế nào trên bánh xe luân hồi?



Ông P. Arène: Vô minh được
tượng trưng bởi một bà già mù lòa chống
gậy đang mò mẫm đi. Hình ảnh bà cụ
được trình bày trên phần cao nhất của bánh
xe. 


Cô A.G.: Hình ảnh đó muốn nói
lên điều gì? 


Ông P. Arène: Sự mù lòa của bà cụ
già tượng trưng cho sự u tối, tức là
đặc tính của vô minh. Chiếc gậy của bà
cụ tượng trưng cho sự cảm nhận sai
lầm về hiện thực. Sai lầm, bởi vì cây
gậy chỉ giúp cho bà cụ nhận biết
được đường đi, nhưng sự
nhận biết đó rất giới hạn và phiến
diện. 


Cô A.G.: Có hai thứ vô minh. Vậy
xin ông trình bày chi tiết hơn. 


Ông P. Arène: Vô minh thứ nhất
gọi là vô minh nguyên nhân, loại vô mình này cũng khá dễ
hiểu. Dầu sao thì vô minh nguyên nhân cũng chỉ giữ
tầm quan trọng thứ yếu, chỉ cần trình bày
sơ lược cũng đủ. Đó là loại vô minh
liên quan đến sự kiện không phân biệt
được một nguyên nhận nào hay một hành
động nào sẽ mang lại hậu quả tốt,
cũng không phân biệt được một hành
động nào hay một nguyên nhân nào sẽ mang lại
một hậu quả xấu. (câu trả lời thật
đơn giản nhưng hết sức cao siêu và cô
đọng, đây là định nghĩa về nghiệp
mà chúng ta thường hiểu và thường
được nghe giảng: hành động tốt sinh ra
quả tốt, hành động xấu sinh ra quả
xấu. Tuy nhiên trên thực tế thì ta hành động
nhưng không hề ý thức được hậu quả
sẽ phát sinh từ hành động ấy sẽ ra sao,
chẳng hạn như những người hung dữ không
ý thức được hành động của mình,
những người đồ tể vừa làm việc
vừa vui đùa hay trong đầu đang nghĩ
đến một chuyện khác. Đó là một cách tạo
nghiệp tiêu cực mà không biết là minh đang tạo
nghiệp tiêu cực)  


Cô A.G.: Còn loại vô minh thứ hai
là gì? 


Ông P. Arène: Loại vô minh thứ hai
rất quan trọng, bởi vì nó giữ vai trò chủ
động đưa ta tái sinh trở lại trong cõi ta bà
dưới một thể dạng thuận lợi hay
bất thuận lợi. Loại vô minh đó  gọi là
vô minh về sự nhận biết sai lầm về cái tôi,
cái ngã, về cái chủ thể gọi là tôi. Có thể
kể ra rất nhiều thí dụ trong đời sống
hằng ngày. Thí dụ như ta đang đứng trên
miệng một hố sâu, hay trên mép mái nhà và ta sợ
sẽ bị trượt chân, ta có cảm giác như sắp
ngã đến nơi. Hoặc một thí dụ khác, trong
một tình huống nào đó ta bị vu khống
trước đám đông là đã phạm vào một hành
động không tốt. Trong hoàn cảnh đó ta sẽ
cảm nhận được một cái tôi thật
mạnh (giận dữ), sự cảm nhận đó xâm
chiếm toàn bộ tâm thức ta, tất cả mọi suy
tư và khả năng cảm nhận của ta đều
bị tràn ngập và ta không còn để ý đến
bất cứ thứ gì khác nữa, kể cả thân xác và
tâm thức của chính mình. Các thí dụ vừa kể cho
thấy sự nhận biết sai lầm về cái tôi,
sự nhận biết ấy mang tính cách bẩm sinh và sâu
kín, thông thường nó chỉ phát hiện trong các tình
huống như vừa kể trên. Tuy thế sự nhận
biết về cái tôi theo cách đó lại đứng ra
điều khiển mọi hành động của chính
mình, (đây là loại vô minh dính liền với bản
năng. Thí dụ thứ nhất mà ông P. Arène nêu lên liên quan
đến bản năng sợ chết khi đứng trên
mái nhà và thí dụ thứ hai liên quan đến bản
năng tự vệ tức là bảo vệ cái tôi hay cái ngã
của mình. Nếu một cá thể sinh ra làm người
thì mang bản năng của con người, nếu sinh ra
làm súc vật thì mang ban năng của một con thú, đó
là những gì liên quan đến vô minh từ kiếp
trước tức là vô minh nguyên thủy. Vô minh nguyên
thủy bị chi phối bởi bản năng
đứng ra điều khiển mọi hành động
của ta để tạo nghiệp buộc chặt ta vào
thế giới luân hồi). 


Cô A.G.: Đúng vậy, chính đó là
nguyên nhân làm phát sinh ra mối dây tương liên thứ hai
mà người ta gọi là nghiệp khai mào hay là nghiệp phát
khởi. Vậy loại nghiệp đó là gì? 


Ông P. Arène: Tôi muốn được
trình bày thêm những gì đã nêu lên trên đây liên quan
đến sự nhận biết sai lầm về cái tôi.
Nếu ta xem cái ngã hay cái tôi hiện hữu một cách
tuyệt đối thì ta thường có xu hướng gán
cho nó một vai trò quá  lớn. Ta sẽ rơi vào tình
trạng trân quý cái tôi ấy quá đáng, và như thế
sẽ có thể làm tổn hại đến người
khác. Cái Tôi làm phát sinh ra Kẻ khác, (tức không phải là
tôi). Sự cảm nhận ấy sẽ chi phối mọi
hành động của ta trong mục đích bảo vệ
lấy cái ngã của chính ta, nói một cách khác là ta cố
gắng tạo ra những hoàn cảnh ưu thế và
thuận lợi nhất cho cái tôi của riêng mình, không
cần biết là cách xử thế đó có gây ra thiệt
thòi cho người khác hay không. 


Cô A.G.: Có nghĩa là các phản
ứng đó sẽ phát lộ qua các hành động của
chính mình? 


Ông P. Arène: Đúng như thế,
đấy là cách thúc đẩy ta hành động. Những
gì vừa trình bày có lẽ đủ để trả
lời cho câu hỏi mà cô vừa nêu lên liên quan đến
mối dây tương liên thứ hai, gọi là nghiệp
khơi mào hay phát khởi, (có nghĩa là cái tôi bàng bạc và
sâu kín trong mỗi cá thể thúc đẩy và chi phối
mọi hành động của cá thể ấy để
tạo ra nghiệp, và nghiệp đó gọi là nghiệp
khơi mào và chúng sẽ phát khởi để đưa
đến cái chết và sự tái sinh) . 


Cô A.G.: Các loại nghiệp đó
được tượng trưng như thế nào trên
sơ đồ bánh xe luân hồi? 


Ông P. Arène: Nghiệp khơi mào hay phát
khởi được trình bày tiếp theo sau hình ảnh mù
lòa của bà cụ già. Nghiệp phát khởi
được tượng trưng bởi một người
thợ đồ gốm đang nắn một cái bình trên
một bàn quay. Hình ảnh đó tượng trưng cho
nghiệp mà chính mình đang uốn nắn để
đưa đến sự hiện hữu của chính mình
trong tương lai. 


Cô A.G.: Vậy nghiệp phát
khởi sẽ tạo ra những vết hằn in
đậm trong tri thức của ta, và tri thức là
mối dây thứ ba trong mười hai mối dây
tương liên. Vậy vai trò của tri thức là gì?  


Ông P. Arène: Mối dây thứ ba là
kết quả phát sinh từ hai mối dây thứ nhất.
Người ta gọi mối dây này là tri thức và
tượng trưng nó bằng hình ảnh một con khỉ
trên biểu đồ bánh xe luân hồi. Tại sao lại
tượng trưng bằng một con khỉ? Bời vì
tâm thức ta chưa buông vật này đã nắm bắt
vật khác, giống như con khỉ nhảy hết cành
này sang cành khác. Cái tri thức lạ lùng đó thật
sự là cái gì? Chẳng qua đấy chỉ là những
khoảnh khắc liên tục trên dòng tiếp nối của
tâm thức ta và trong những khoảnh khắc liên tục
ấy nghiệp tác động để lưu lại
những vết hằn. Vậy chúng ta đã thấy rõ là
mối dây ấy (tức mối dây thứ 3: tri thức)
sinh ra từ tác ý (tức mối dây thứ 2: hành, sự
tạo nghiệp) và vai trò của nó là lưu giữ lại
các vết hằn do nghiệp tạo ra. Có thể nêu lên thí
dụ như sau, chẳng hạn như ta đi câu cá,
đây chỉ là một thí dụ thôi, sẽ có hai
trường hợp xảy ra, một là sau khi câu
được cá ta sẽ thả con cá xuống
nước trở lại vì ta không muốn tạo ra
đau khổ cho nó, (cũng xin nói thêm là trong các nước
Âu châu có nhiều người thích câu cá, nhưng khi câu
được cá thì lại thả chúng xuống
nước trở lại. Câu cá đối với họ
chỉ là thú vui hay "thề thao" mà thôi). Hoặc
ngược lại ta rất thích ăn cá chiên và
điều đó sẽ xui khiến ta cứ giữ con cá
lại. Trong trường hợp này thì nhất định
vào một thời điểm nào đó trong tâm thức ta
sẽ xảy ra  ý định để cho con cá
chết. Ý định đó là một tác ý: có nghĩa là tâm
thức ta cố tình giữ lại con cá để giết
nó, tác động do tác tác ý ấy gây ra sẽ lưu
lại một vết hằn của nghiệp trên dòng tri
thức của ta, và nhất định đấy là
một vết hằn mang tính cách tiêu cực. 


Cô A.G.: Và đó cũng là những gì
sẽ làm phát sinh ra danh xưng và hình tướng (tức
mối dây thứ 4: danh sắc), mối dây này
được tượng trưng trên biểu đồ
bánh xe luân hồi bằng hai người đang ngồi
trên một chiếc thuyền. Vậy biểu tượng
đó có ý nghĩa ra sao? 


Ông P. Arène: Trước hết là có hai
người: một người tượng trưng cho
danh xưng, một người cho hình tướng.
Tiếp theo là hình ảnh con thuyền tượng trưng
cho sự chuyên chở ta từ sự hiện hữu này
sang sự hiện hữu khác, biến thân xác này của ta
thành thân xác của một cá thể mà ta sẽ trở thành
trong tương lai, từ khi sinh cho đến lúc chết.



Cô A.G.: Vậy vai trò của mối
dây ấy là gì? 


Ông P. Arène: Có thể xem mối dây
ấy (danh xưng và hình tướng) là điểm
khởi đầu cho một sự hiện hữu
mới, một con người mới vừa
được sinh trở lại. Vậy phải
định nghĩa mối dây ấy như thế nào? Hình
tướng thì rất dễ hiểu. Danh xưng và hình
tướng nói chung thì đại khái có thể hiểu
như là năm thứ cấu hợp (ngũ uẩn).
Một trong năm cấu hợp liên quan đến hình
tướng tức là thân xác, thân xác đó hình thành từ
sự kết hợp giữa hai tế bào của cha và
của mẹ. Bốn cấu hợp còn lại liên quan
đến tâm thức: đó là các cấu hợp thuộc
giác cảm, tác ý, sự nhận biết và tri thức, nói
một cách tổng quát thì đấy là tâm thức của
ta. Và đó chính là thành phần tâm linh bám sâu vào các tế bào
của cha và mẹ thuộc mối dây sinh (thụ thai).
Một cách đơn giản người ta có thể phân
biệt thành hai thành phần khác nhau là hình tướng và tâm
thức, cả hai tạo ra thể dạng phôi khi mới
được hình thành. Đó là điểm khởi
đầu đánh dấu sự hiện hữu của
một cá thể. 


Cô A.G.: Mối dây sau cùng mà chúng ta
sẽ trình bày trước khi chấm dứt buổi
thảo luận hôm nay là mối dây thuộc lãnh vực tri
thức (mối dây thứ 5: lục căn, tức sáu giác
cảm hay sáu khả năng hiểu biết). Xin ông hãy
giải thích mối dây này liên quan đến mối dây danh
xưng và hình tướng như thế nào. 


Ông P. Arène: Cũng dễ hiểu thôi vì
mối dây liên quan đến sự hiểu biết chỉ
là quá trình phát triển liên tục và tuần tự của
một cá thể tái sinh bắt đầu từ thể
dạng phôi. Mối dây này được tượng
trưng bằng một căn nhà trong biểu đồ
của bánh xe hiện hữu, căn nhà có sáu cửa sổ
tượng trưng cho sáu cơ sở hiểu biết, hay
sáu khả năng giác cảm, gồm có thính giác, thị
giác, khứu giác, vị giác, xúc giác và tri thức. Sáu khả
năng giác cảm đó bắt đầu phát tiển
từ tuần lễ thứ chín sau khi thụ thai và kéo dài
cho đến khi đầy đủ khả năng ghi
nhận được những biến đổi phát sinh
từ sự tiếp xúc với ngoại cảnh, chẳng
hạn như sự va chạm với một vật
thể nào đó. 


Cô A.G.: Xin cám ơn ông thật
nhiều.  


 


Buổi phát sóng ngày 12 tháng 8
năm 2007


Cô A.G.: Xin ông có thể nào tóm
lược lại thật ngắn gọn năm mối
dây tương liên đã được trình bày trong
buổi phát sóng trước đây. 


Ông P. Arène: Mối dây thứ nhất là
vô minh, mối dây này đương nhiên có nghĩa là sự
cảm nhận hay nắm bắt sai lầm về cái
tôi.  Mối dây thứ hai là nghiệp khai mào hay phát
khởi, sở dĩ gọi là khai mào hay phát khởi là vì
nghiệp này sẽ mang lại một kiếp sống
mới. Mối dây thứ ba gọi là tri thức, gồm có
hai thành phần: thành phần thứ nhất là tri thức
thuộc vào giây phút xảy ra nguyên nhân (tức là giây phút chi
phối bởi xung động của nghiệp có sẵn
trong kiếp trước) và phần thứ hai là tri
thức liên quan đến hậu quả (tức là tri
thức thuộc vào giai đoạn tái sinh. Tóm lại tri
thức giữ vai trò nối liền hai kiếp sống, là
một động lực phát sinh từ xung năng của
nghiệp để thúc đẩy sự tái sinh, hết
kiếp này đến kiếp khác). Tri thức thuộc vào
kiếp tái sinh hình thành ngay khi xảy ra sự thụ thai.
Điều đó cho thấy nếu muốn cho chuỗi
liên kết của mười hai mối dây được
diễn tiến đầy đủ thì phải cần có
hai kiếp sống nối tiếp nhau. Sau khi phần tri
thức liên quan đến hậu quả phát sinh thì cũng
sẽ phát sinh danh xưng và hình tướng tức là
thể dạng phôi, đó là giai đoạn đầu tiên
của một cá thể sẽ được sinh ra sau này.
Sau khi đã trở thành danh xưng và hình tướng thì các
khả năng giác cảm của một cá thể cũng
sẽ theo đó mà phát triển, bắt đầu từ
tuần lễ thứ chín sau khi thụ thai cho đến
lúc mối dây kế tiếp bắt đầu hình thành
(mối dây thứ 6: xúc), tức là lúc xảy ra một
sự tiếp xúc của các khả năng giác cảm
với một vật thể nào đó, sự tiếp xúc
ấy tạo ra một sự biến đổi mà giác
cảm có thể ghi nhận được.  


Cô A.G.: Điều đó làm phát sinh
ra mối dây thứ sáu tức là mối dây liên quan
đến sự tiếp xúc. Xin ông cho biết mối dây
này được tượng trưng như thế nào
trên sơ đồ của bánh xe luân hồi? 


Ông P. Arène: Mối dây thứ sáu
được tượng trưng bởi một
người đàn ông và một người đàn bà
đang ôm nhau. Sự tiếp xúc thể xác đó tuợng
trưng cho sự kết hợp giữa một vật
thể và một cơ quan giác cảm liên quan trực
tiếp với khả năng tri thức liên hệ
(vật thể, xúc giác và tri thức về xúc giác), sau khi
hội đủ ba thành phần như vừa kể thì
sự tiếp xúc sẽ diễn đạt vật thể
ấy theo các dạng thức khác nhau (tức là mối dây
thứ bảy: thụ, hay là sự cảm biết) như
thích thú, khó chịu hay trung hòa.  


Cô A.G.: Tuy nhiên ngay trong lúc đó
người ta chưa có thể diễn đạt
được (trong giai đoạn ghi nhận của
mối dây thứ sáu), bởi vì sự cảm biết
chưa phát sinh? 


Ông P. Arène: Đúng là như thế. Phân
biệt được hai thể dạng này cũng không
phải là dễ, bởi vì trên thực tế mối dây
tiếp xúc chỉ là một thứ chất liệu
để tiếp nhận một vết hằn in lên
đó mà thôi, sau đấy thì vết hằn mới
được diễn đạt thành thích thú, khó chịu
hay trung hòa. 


Cô A.G.: Sự cảm nhận (hay
cảm biết) sẽ xảy ra trong thời điểm
này, và đó là mối dây thứ bảy, vậy mối dây
này sẽ được tượng trưng như
thế nào trên biểu đồ bánh xe luân hồi? 


Ông P. Arène:  Sự cảm nhận
hay cảm biết được tượng trưng
bởi một người bị một mũi tên đâm
vào mắt. Đó là một cảm giác thật mạnh và
nhất định sẽ gây ra khó chịu, điều
đó cũng ngụ ý nêu lên ba loại giác cảm khác nhau:
thích thú, khó chịu và trung hòa. Đến đây xin trở
lại yếu tố liên quan trực tiếp đến
sự cảm nhận. Thật ra thì sự cảm nhận
vừa là một yếu tố tâm thần lại vừa là
một thể dạng có tính cách cấu hợp, tuy nhiên
để đơn giản hóa sự phức tạp này
chúng ta sẽ thu hẹp ý nghĩa của sự cảm
nhận trong lãnh vực tâm thần mà thôi, vậy chức năng
của nó là nhận biết một vật thể theo ba
dạng thức cảm nhận trên đây (thích thú, khó
chịu, trung hòa). Vậy có thể hiểu là nghiệp khi
đã chín sẽ liên đới tạo ra những dạng
thức cảm nhận khác nhau, có nghĩa là mỗi
dạng thức cảm nhận là kết quả mang
lại từ một thứ nghiệp nào đó đã
được tích lũy từ trước. Dạng
thức cảm nhận thích thú liên đới với
nghiệp tích cực, dạng thức cảm nhận khó
chịu liên đới với nghiệp tiêu cực và
đối với dạng thức cảm nhận trung hòa
thì vết hằn của nghiệp cũng mang tính cách trung
hòa. 


Cô A.G.: Đến đây thì chúng ta
sẽ chuyển sang lãnh vực của mối dây thứ tám
là sự thèm khát (ái), thèm khát không còn là một yếu tố
tâm thần nữa mà đã chuyển sang một thứ gì
khác, có phải thế không thưa ông? 


Ông P. Arène: Thèm khát là một hình
thức của bám víu và bám víu vẫn còn là một yếu
tố tâm thần, tuy nhiên thuộc vào một cấp
bậc khác hơn, nếu có thể nói như thế. 


Cô A.G.: Vậy yếu tố này
được tượng trưng như thế nào? 


Ông P. Arène: Sự thèm khát
được tượng trưng bằng một
người đang uống nước, có một số
bình luận gia cho là đang uống rượu. Tại sao
lại là rượu? Bởi vì rượu không làm hết
khát mà chỉ làm cơn khát sẵn có trở nên gay gắt
thêm. 


Cô A.G.: Chẳng qua đấy
chỉ là những gì đặc thù của thế giới
ta bà, tức là dục vọng này làm phát sinh ra dục
vọng khác? 


Ông P. Arène: Đúng như thế. Sự
thèm khát quái lạ đó thật ra chỉ là một hình
thức bám víu, có thể nói đấy là một cách tập
trung và tác động. Thi dụ đối với một
giác cảm tích cực thì sẽ sinh ra sự ham muốn
được kéo dài thêm giác cảm ấy, đối
với một giác cảm tiêu cực thì mong muốn làm sao
có thể tránh được nó, đối với một
giác cảm trung hòa thì mong muốn nó đừng hóa thành
tệ hại. Sự thèm khát giữ một vai trò thật
quan trọng mà chúng ta đã nêu lên phớt qua trong phần
trên đây khi đề cập đến sự chuyển
tải các vết hằn của nghiệp, mang lại
sự tái sinh và sự hình thành của tri thức hậu
quả. Tại sao lại như thế?  Bởi vì
như chúng ta đã biết, sự thèm khát và tham lam quá
độ là những gì đã tiếp tay nuôi dưỡng
cho vết hằn của nghiệp. 


Cô A.G.: Vậy căn cứ vào
sự kiện đó chúng ta cũng có thể bảo
rằng mối dây tiếp theo là sự chiếm giữ
(mối dây thứ 9: thủ), sẽ liên kết với mối
dây thèm khát (mối dây thứ 8: ái), tuy nhiên vẫn có một
sự khác biệt khá lớn giữa hai mối dây đó, có
phải như thế không, thưa ông? 


Ông P. Arène: Vâng, đúng là một sự
tiếp nối của mối dây thèm khát mà người ta
gọi là tham lam (dục vọng), mối dây của sự
chiếm giữ được tượng trưng
bằng một người đàn bà hay đàn ông, hoặc
một con khỉ đang cướp đoạt một
trái cây. Cướp đoạt có nghĩa là chiếm
giữ và trong trường hợp đó chủ thể
chiếm giữ hoàn toàn bị thu hút bởi đối
tượng, chính đó là điểm khác biệt so với
sự thèm khát đơn thuần, bởi vì sự thèm khát
đơn thuần trong mối dây trước chỉ là
một hình thức mong muốn kéo dài sự cảm nhận
thích thú, tức là còn thuộc trong lãnh vực của giác
cảm (không cần đòi hỏi đối tượng
phải là sở hữu của mình). 


Cô A.G.: Trong khi đó thì tham lam là
một hình thức thúc đẩy muốn chiếm
đoạt đối tượng  tức là những
giác cảm đó, có phải thế không thưa ông? 


Ông P. Arène: Đúng là như thế. Tham
lam có nghĩa là bám víu vào vật thể tạo ra giác
cảm, có nghĩa là nhắm thẳng vào vật thể bám
víu mà quên đi không còn trực tiếp chú ý đến các
giác cảm nữa.  


Cô A.G.: Vậy khi các vết
hằn của nghịệp đã chín muồi thì sẽ
chuyển sang mối dây tương liên của sự hình
thành (mối dây thứ 10: hữu, sinh khởi). Tại sao
mối dây này là một mối dây có tầm quan trọng
lớn lao, và người ta đã tượng trưng nó
như thế nào? 


Ông P. Arène: Sự hình thành là giai
đoạn cuối cùng của quá trình níu kéo, có nghĩa là
trong giai đoạn này nghiệp khơi mào dưới
dạng thể một vết hằn đã chín muồi sau
khi được nuôi dưỡng bởi sự thèm khát và
sự tham lam như vừa được đề
cập trên đây, nó sẽ đạt được
đầy đủ khả năng để tạo ra
một sự sinh mới tức là tái sinh, và khả năng
tạo ra một sự sinh mới gọi là mối dây hình
thành (mối dây thứ 10: hữu), một số học
giả còn dịch mối dây hình thành (devenir) là mối dây hiện
hữu (existence). Sự hình thành được
tượng trưng bởi một người phụ
nữ mang thai. Quả thật không có cách tượng
trưng nào hay hơn, bởi vì hình ảnh đó cho thấy
một cá thể đang được hình thành. 


Cô A.G.: Vậy tiếp theo đó là
mối dây gọi là sinh, tức là người phụ
nữ sẽ hạ sinh ? 


Ông A.G.: Mối dây gọi là sinh có
một đặc điểm riêng: nó khởi sự từ
lúc tri thức thâm nhập vào các tế bào của cha mẹ
(tinh trùng và noãn cầu). Sự sinh sẽ khởi sự cùng
lúc với sự hình thành của danh xưng và hình
tướng (tức là thụ thai). Thật ra thì
đấy chỉ là sự kết hợp của các
cấu  thể sẵn có (tri thức, tinh trùng và noãn
cầu). Những gì đặc thù trong mối dây
tương liên này là sự diễn biến liên tục
từ khi bắt đầu xảy ra biến cố sinh
(thụ thai) kéo dài cho đến biến cố chết. 


Cô A.G.: Vậy có phải vẫn
còn nằm trong lãnh vực của mối dây thứ 11?  


Ông P. Arène: Đúng như thế,
tất cả mọi người trong chúng ta đều
đang bị vướng mằc trong mối dây thứ 11,
kể cả cô và cả tôi trong lúc này. 


Cô A.G.: Vậy tất cả
rồi sẽ phải chuyển sang mối dây tương
liên thứ mười hai: tức là sự già nua, cái
chết và khổ đau. Tại sao mối dây này lại
được xem là khoen cuối cùng trong toàn bộ sợi
dây xích tương liên?  


Ông P. Arène: Thật hết sức
hiển nhiên, có sinh tất có tử. Vậy già nua và cái
chết thật sự là gì? Trên thực tế thì sự già
nua bắt đầu ngay sau khi thụ thai, sự già nua
đó không giống với sự già nua mà chúng ta
thường hiểu, vì thông thường chúng ta cho
rằng sự già nua chỉ có thể xảy ra sau giai đoạn
trưởng thành. Đối với Phật giáo thì sự
già nua khởi sự ngay từ khoảnh khắc thứ hai
sau khoảnh khắc thứ nhất là sự thụ thai.
Tế bào của cha và mẹ kết hợp để
tạo ra hình tướng và có thể gọi đấy là
thân xác, trong quá trình phát triển của cấu hợp hình
tướng các biến dạng sẽ phát sinh theo và cứ
thế mà tiếp tục cho đến giai đoạn chót
gọi là sự già nua. Còn cái chết thì có nghĩa là sự
hủy hoại của cấu hợp hình tướng hay
thân xác. 


Cô A.G.: Cần phải có bao nhiêu
kiếp sống để hoàn tất toàn bộ một chu
kỳ như thế? 


Ông P. Arène: Cần phải có ít nhất
hai kiếp sống, điều này đã được nói
đến trước đây. Tri thức thuộc giai
đoạn hậu quả (tái sinh) chỉ có thể hình
thành khi bắt đầu một kiếp sống tiếp
theo sau. Cũng cần phải hiểu là giữa hai giai
đoạn tri thức nguyên nhân (tạo nghiệp) và tri
thức hậu quả (tái sinh) cũng có thể xảy ra
nhiều kiếp sống (trung gian). Khi nói đến hai
kiếp sống thì đấy là hai kiếp sống trong
cùng một chu kỳ. Có nghĩa là tri thức của ta
sẽ gồm có hai phần: tri thức của giai đoạn
nguyên nhân và tri thức của giai đoạn hậu
quả. Giữa hai giai đoạn tri thức đó,
nếu như vết hằn của nghiệp khơi mào
không hội đủ cơ duyên hay điều kiện
để trở thành chín muồi thì cũng có thể
xảy ra nhiều kiếp sống khác (có nghĩa là vô minh
nguyên thủy sinh ra nghiệp khơi mào, nếu nghiệp
khơi mào không hội đủ cơ duyên để
để trở thành chín muồi "giúp" cho một cá
thể đạt được thể dạng già nua thì
cá thể ấy sẽ phải chết non vì tác động
của một thứ nghiệp khác mạnh hơn,
chẳng hạn như các trường hợp chết
ở thể dạng phôi, thai nhi, ấu nhi, hay chết
trẻ vì bệnh tật, tai nạn, bị xử
tử..., chu kỳ luân hồi sẽ quay ngược
lại mối dây sinh trước khi xảy ra mối dây
cuối cùng là già nua, bệnh tật và cái chết). Tuy nhiên
thì dầu sao trong trường hợp này ít ra cũng
phải cần có thêm một kiếp sống mới
nữa thì toàn bộ chu kỳ mới có thể hoàn tất
được. Nếu muốn cho mười hai mối
dây tương liên diễn biến trở lại
đầy đủ thì phải cần ít nhất là ba
kiếp sống là như thế. 


Cô A.G.: Vậy ông có thể nào
giải thích toàn bộ diễn tiến đó theo chiều
ngược lại để theo dõi xem sự lôi kéo liên
tục sẽ xảy ra như thế nào ?  


Ông P. Arène: Người ta có thể hình
dung theo chiều ngược lại giống như tháo
gỡ tuần tự từng quân bài được xếp
chống lên nhau để tạo thành một cái nhà. Nếu
không có sinh thì không có tử, nếu không có hình thành thì sẽ
không có sinh. Nếu không có thèm khát và tham lam thì sẽ không có
các thứ khác xảy ra tiếp theo sau. Cứ như
thế người ta có thể đi ngược trở
về nguyên nhân đầu tiên tức là vô minh, nếu có
thể nói như thế. 


Cô A.G.: Vậy, người ta có
thể tự giải thoát ra khỏi chu kỳ tái sinh
để khỏi quay trở lại lại thế
giới ta bà hay không? Có phương pháp nào giúp thực
hiện được điều đó hay chăng? 


Ông P. Arène: Nhất định là
phải có một phương pháp để thực
hiện điều đó, nếu không thì Phật giáo không
có một lý do nào để tồn tại, vì vai trò của
Phật giáo không phải chỉ để mô tả các
hiện tượng mà thôi. Vô minh tác động vào sự
sống của chúng ta từ những thời gian không
khởi thủy và nó không phải là một thành phần
nội tại thuộc bản thể tự nhiên của
tâm thức. Vì lý do vô minh không phải là thành phần tự
nhiên của tâm thức nên ta có thể loại bỏ
được nó. Nhưng phải làm thế nào? Phải
dựa vào những gì trực tiếp đối nghịch
với nó tức là đối nghịch với sự
nhận biết sai lầm về cái tôi, sự đối
nghịch ấy chính là trí tuệ tối thượng giúp
nhìn thấy cái tôi, cái ngã đúng với thực thể
của nó, tức là tính cách lệ thuộc của cái tôi. 


Cô A.G.: Có phải đấy là cách
giúp chúng ta tái sinh trong một thể dạng tự do không
còn bị trói buộc? 


Ông P. Arène: Khi mà ta không còn vướng
mắc vào sự nắm bắt sai lầm ấy nữa,
thì lúc đó ta sẽ không còn nhìn thấy tính cách tuyệt
đối của cái tôi nữa, và ta chỉ xem nó là một
thứ gì mang tính cách lệ thuộc, hoàn toàn trống không
về sự hiện hữu. Chính đấy là chủ
thuyết về Tánh không, tức là sự trống không
của mọi sự hiện hữu. Khi đã quán nhận
được điều đó ta sẽ cảm thấy
mình không còn liên hệ với cái tôi giống như
trước kia nữa. Ta sẽ không còn phải tái sinh ngoài
sự mong muốn của mình trong trong bất cứ
một cõi nào thuộc vào thế giới luân hồi. Tuy
nhiên ta vẫn có thể tự hỏi nếu như không tái
sinh trở lại trong thế giới ta bà thì ta sẽ
trở thành cái gì đây? 


Cô A.G.: Đúng thế, điều
đó cũng không có nghĩa là sẽ rơi vào cõi hư
không? 


Ông P. Arène: Đúng như thế.
Tự mình nhận thấy đã thoát ra khỏi thế
giới ta bà, tuy nhiên ta vẫn có thể tự nguyện
quay trở lại với cái thế giới khổ đau
ấy, và nếu chọn giải pháp đó thì ta sẽ
phải tiếp tục lang thang trong thế giới ta bà,
nhưng tuyệt nhiên sẽ không còn khồ đau như
trước nữa. Thật ra khi đã thoát ra khỏi
thế giới ta bà thì ta sẽ có hai cách tái sinh khác nhau
để chọn lựa: cách thứ nhất là tái sinh vào
cõi Tịnh độ của chư Phật, cách thứ hai
là quay về với thế giới hiện hữu như
vừa trình bày trên đây. Nếu như ta quay lại làm
người thì đương nhiên ta sẽ phải
chấp nhận sự sinh và cái chết, nhưng thay vì
phải gánh chịu khổ đau như những
người bình thường thì ta sẽ không còn cảm
thấy khổ đau trong sự sinh, sự hình thành và cái
chết nữa.  


Cô A.G.: Thưa ông Pierre Arène, xin cám
ơn ông về những lời giải thích thật minh
bạch của ông. 
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PHẬT GIÁO TRỢ GIÚP CHO Y KHOA


Sophie Coignard


Các nhà tâm thần học và các
bác sĩ ngày càng phải cầu cứu đến kỹ
thuật thiền định nòng cốt trong việc tu
tập Phật giáo để giúp các bệnh nhân
vượt qua tình trạng lo âu, chịu đựng đau
đớn dễ dàng hơn và ngăn ngừa bệnh tái
phát. 


« Đau đớn tràn
ngập khắp nơi, và đau đớn là một
điều không ai mong muốn » Đấy là một
câu tóm lược vô cùng ngắn gọn kết quả
của một sự kết hợp giữa các ngành khoa
học nhận thức và Phật giáo. Dầu ở bất
cứ nơi nào, từ Boston, Toronto, Genève, Maastricht hay
Chateauroux, người ta đã mang các phương pháp
thiền định ra để ứng dụng vào
việc điều trị trong ngành phân tâm học, và
đồng thời cũng giúp cho các bác sĩ chăm sóc các
người bệnh nặng đang bị đau
đớn hành hạ quá sức từ thể xác
đến tinh thần. Sự kết hợp
được đem ra thực hiện thành công tại
nhiều quốc gia và được công nhận như
một phương pháp trị liệu chính thức. Trong
khi đó thì nước Pháp vẫn còn bị bỏ lại
phía sau. Có phải nước Pháp, quê hương của
Descartes (1) vẫn còn cố cưỡng lại cao trào tâm
linh mang nguồn gốc Á châu ? 
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Không hoàn toàn đúng như
thế, vì ông Christophe André một bác sĩ tâm thần
học của bệnh viện Saint-Anne (2) Paris là
người đã từng sử dụng thiền
định để giúp các bệnh nhân rối loạn
thần kinh ngăn ngừa bệnh tái phát. Ông giải thích
như sau : « Đó là cách tập cho bệnh nhân giữ
tâm thức an trú tại vị trí này và ngay trong thời
điểm này. Lúc đầu thì quả thật là khó,
bởi vì ý nghĩ con người thường ngã ra phía trước
để rơi vào những viễn tượng
tương lai, hoặc bám vào sự suy xét để
đánh giá bên ngoài hoặc quay nhìn vào trong để quán
tưởng nội tâm. Thật ra thì phải tập
thế nào để đừng bị lôi cuốn vào vòng
lẩn quẩn của tư duy. Tuy khá rắc rối nhưng
đây lại là một kỹ thuật thật hữu
hiệu, không những giúp loại bỏ được các
ý nghĩ tiêu cực mà lại còn giúp nhìn thấy chúng để
ngăn chận chúng ». Ông Claude Pernet là một bác
sĩ tâm thần ở Chateauroux (3) đã tu tập thiền
học để tự tìm lấy kinh nghiệm riêng cho mình
trước khi mang ra áp dụng cho bệnh nhân : « Tôi
không muốn trình bày nhiều về khía cạnh Phật giáo
trong thiền định. Lý do chính là vì các bệnh nhân
của tôi chỉ đòi hỏi một điều duy
nhất là giúp cho họ một phương pháp tập
luyện để chế ngự các tư duy tiêu cực mà
thôi ». 


Dầu sao đi nữa,
đấy cũng không phải một phương pháp có
thể học hỏi ở nhà trường, và cũng không
phải là những chuyện tùy hứng do vài người
hướng dẫn dư luận nêu lên. Những
người tiên phong khởi xướng phương pháp
trị liệu bằng thiền định đã bắt
đầu từ gần ba mươi năm nay ở Hoa
kỳ. Tuy nhiên ngày nay, nhờ vào các tiến bộ của
nhiếp ảnh tân tiến trong y khoa thì người ta
mới chứng minh được một cách rõ ràng là
thiền định có thể thay đổi
được sự vận hành của não bộ. Còn
hơn thế nữa là khi quan sát tỉ mỉ não bộ
của các nhà sư Tây tạng, các khoa học gia nhận
thấy họ có một khả năng thật đặc
biệt. Khu não bộ liên quan đến các xúc cảm,
chẳng hạn như lòng từ bi hoạt động
hết sức mạnh, hơn hẳn những người
bình thường. Chính nhờ sự vận động tích
cực của bác sĩ tâm thần Richard Davidson mà viện
đại học Madison của tiểu bang Wisconsin đã
thực hiện được rất nhiều kết quả
khoa học về vấn đề này. 
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Ông Matthieu Ricard trong một
quyển sách xuất bản gần đây, ngày 6 tháng 9
năm 2009 (với tựa đề « Nghệ thuật
Thiền định ») cho biết là « các công
cuộc nghiên cứu khoa học ngày càng gia tăng đã
chứng minh cho thấy việc thiền định thực
hiện trong một thời gian ngắn cũng có thể
làm giảm xuống một cách đáng kể triệu
chứng của các bệnh xáo trộn tâm thần gọi là
« strét » (hậu quả tai hại của bệnh này
đối với sức khoẻ đã được
chứng minh rõ rệt), và các bệnh lo âu, các bệnh
thần kinh căng thẳng dễ nổi giận
(chứng bệnh này dễ đưa đến cái
chết sau khi mổ tim) và sau hết còn để ngăn
ngừa các chứng bệnh suy nhược thần kinh tái
phát đối với những người đã từng
bị bệnh trầm trọng ít nhất hai lần.
Chỉ cần thiền định mỗi ngày ba
mươi phút trong tám tuần lễ liền là có thể
làm gia tăng thêm một cách đáng kể sức
đề kháng của cơ thể [...] và đồng
thời làm giảm áp huyết cho những bệnh nhân có áp
huyết cao và làm mau khỏi chứng bệnh vẩy
nến (psoriasis) (4). Các công cuộc nghiên cứu về các
thể dạng tâm thần ảnh hưởng đến
sức khoẻ trước đây vẫn thường
được xem là chuyện hoang tưởng, nhưng nay
thì ngày càng được xem như có tầm quan trọng
hàng đầu trong lãnh vực nghiên cứu khoa học »). 
Các kết quả do thiền định mang lại đã
được đăng tải trên các tạp chí khoa học
quan trọng có tầm cỡ quốc tế, chẳng
hạn như các tờ Journal of the National Cancer Institute và
Journal of Behavioral Medicine.  


Tất cả các nhà tiên phong
trong ngành này đều là người Mỹ, trong số
đó có ông Jon Kabat-Zinn là người đáng nể nhất
nhờ vào các công trình nghiên cứu và khả năng phi
thường của ông. Ông là giáo sư danh dự về y
khoa của đại học Massachusetts và đã tu tập
thiền học từ khi còn là sinh viên của Viện
Đại học Công nghệ MIT dưới sự
hướng dẫn của giáo sư đoạt giải
Nobel là ông Salvador Luria.  Như trường hợp
của ông Matthieu Ricard, Jon Kabat-Zinn cũng là một chuyên gia
về sinh học tế bào, và hiện nay đang tiếp
tục nghiên cứu về sự vận hành của tâm
thức. Năm 1979, sau mười ba năm tu tập
thiền định, ông quyết định đưa
thiền học Phật giáo vào việc trị liệu giúp
làm giảm đau đớn cho những người
bệnh nặng. Dần dần sau đó ông đã phát minh ra
một phương pháp gọi là MBSR (Mindfulness-Based Stress
Reduction – Giảm rối loạn thần kinh bằng cách
luyện tập Tỉnh thức), một phương pháp
luyện tập thiền định tỉnh thức kéo dài
trong tám tuần. Dự án của ông được bệnh
viện tán thành ngay và sau này ông đã thuật chuyện
lại như sau : « Chính là số bằng cấp
của tôi đã dự phần để thuyết phục
những người mà tôi tiếp xúc. Ban đầu tôi
chỉ được cấp một chỗ làm việc nhỏ
xíu và chính tôi phải lo cả công việc thư ký. Các khu
bệnh lý khác gởi đến cho tôi đủ mọi
bệnh nhân, những người bị bệnh ung thư,
các bệnh về tim mạch hoặc bị đau
đớn quá mức sau khi mổ. Tôi thiết kế
một chương trình trị liệu kéo dài tám tuần và
đã đạt thành công thật bất ngờ. Vì thế
tôi lại phải gánh thêm một trọng trách nữa là
phải đào tạo thêm các huấn luyện viên. Phần
lớn các huấn luyện viên này không phải là bác sĩ.
Sự lựa chọn căn cứ vào điều kiện
tiên quyết là họ phải thật sự chịu khó tu
tập theo phương pháp thiền định của
Phật giáo và điều kiện kế tiếp là khả
năng truyền đạt những phẩm tính thiết
yếu cho những người chưa hề biết
đến Phật giáo là gì, nhưng đang phải
chịu thật nhiều đau đớn ». Cho
đến nay đã có 18 000 người được
trị liệu theo phương pháp tám tuần trong gần
200 bệnh viện. Phương pháp thiền định
của Phật giáo đã giúp giảm 50% các trường
hợp tái phát của bệnh rối loạn thần kinh
đối với những người đã từng lâm
bệnh này ít nhất hai lần trong tình trạng nguy
kịch. 


Tại đại học
Genève, vị bác sĩ tâm thần Lucio Bizzini phụ trách
về bệnh rối loạn thần kinh đã sử
dụng phương pháp MBSR và một vài kỹ thuật
khác như là MBCT (Mindfulness Based  Cognitive Thérapy – Khoa
nhận thức trị liệu bằng tu tập Tỉnh
thức) do Bác sĩ Zindel Segal của bệnh viện Toronto
đưa ra. Bác sĩ Lucio Bizzini giải thích rằng : « Phương
pháp này đặc biệt áp dụng cho các người
bị bệnh thần kinh thuộc loại « tự dày vò
mình ». Đây là phương pháp rất gay go, đòi
hỏi ngay lúc khởi đầu phải thiền
định một giờ mỗi ngày, vì thế cần
phải có một sự cố gắng cá nhân quan trọng.
Tuy nhiên sự cố gắng ấy cũng xứng đáng
vì kết quả cho thấy là người bệnh
đạt được một thể dạng giống
như đứng ra « phía sau của thác nước
». Đây là cách mượn lối diễn đạt
của Bác sĩ Jon Kabat-Zinn, « đứng ra phía sau thác
nước » có nghĩa là đứng vào một
vị trí mà người bệnh có thể quan sát
được tư duy của chính mình mà không bị chúng
tràn ngập. Chỉ có một điểm yếu mà mọi
người đều nhận thấy, nhất là  Bác
sĩ Jon Kabat-Zinn, là chỉ có những bệnh nhân tích
cực tham gia vào việc thiền định MBSR thì mới
đạt được kết quả tốt và bệnh
không bị tái phát.  


Tuy nhiên tất cả các bác
sĩ tự thiền định hằng ngày với
một niềm tin vững chắc không nhất thiết là
những tín đồ Phật giáo. Thật ra thì
điều đó cũng không quan hệ gì cả. Bác sĩ
tâm thần có tiếng của Pháp là Chrstophe André đã
từng phát biểu như sau : « Đức Đạt-Lai
Lạt-Ma, một nhà lãnh đạo tôn giáo khá cởi mở
đã từng khẳng định rằng nếu khoa
học chứng minh được là một khía cạnh
nào đó của Phật giáo tỏ ra đáng nghi ngờ, thì
phải chấp nhận điều đó ». Là một
người vô cùng say mê khoa học, Ngài đã từng nói : «
Khoa học và các lời giáo huấn của Đức
Phật đều cùng nói với chúng ta bằng một ngôn
ngữ duy nhất để xác định bản chất
nhất thể của mọi hiện tượng ».



Bên dưới bài viết, tác
giả Sophie Coignard còn đưa ra một vài thư
tịch bằng Pháp ngữ cho độc giả nào
muốn tìm hiểu thêm và đồng thời cũng liệt
kê vài cách thiền định như : chú tâm vào giác cảm,
quan sát thân xác, dùng du-già để hòa mình với hiện
tại, chú tâm vào hơi thở, vừa thiền hành vừa
theo dõi tư duy và xúc cảm đang hiển hiện, ghi
sổ các biến cố tạo ra thích thú hay bất an,
tập không để xúc cảm và định kiến
ảnh hưởng vào sự giao tiếp với
người khác, tập tự thiền định lấy
một mình. 


Ngoài ra bên cạnh bài viết
còn có thêm một phần đóng khung như sau : 


Các khoa học gia và
phương pháp Thiền định 


Muốn tìm được
một chỗ tham dự thật khó, vì được tham
dự có nghĩa là được vinh dự ngồi chung
với các nhà khoa học lừng danh trong những buổi
hội thảo tổ chức ở Dharamsala, một
thị trấn nhỏ thuộc vùng bắc Ấn, nơi
cư trú của Đức Đạt-Lai Lạt-Ma và
cũng là nơi đặt trụ sở tạm của
chính phủ lưu vong Tây tạng. Nhà tâm thần học
Christophe André, tác giả của nhiều quyển sách
nổi tiếng về các chủ đề như sự
quý chuộng cái tôi và hạnh phúc, đã may mắn tìm ra cách
chen được vào nơi hội họp này, tổ
chức vào tháng tư năm 2007. Chủ đề cuộc
hội thảo là « Vũ trụ trong một hạt nguyên
tử : sự kết hợp giữa khoa học và tâm linh ».
Trong phòng họp, các khảo cứu gia hàng đầu trên
thế giới chẳng hạn như nhà vật lý thiên
văn Wolf Singer, giám đốc viện Max Plank ở
Franfort, đang ngồi cạnh các nhà mạnh thường
quân đã góp tiền tài trợ tổ chức hội
thảo. Trong số các mạnh thường quân có tài
tử Richard Gere. Hai mươi khối óc từ khắp
nơi trên thế giới đã đến đây tham
dự vì họ muốn trao đổi với nhau và cũng
vì họ đã bị thu hút bởi sự cởi mở
của Đức Đạt-Lai Lạt-Ma về khoa
học, một điều mà ai cũng biết. Mỗi sáng
Ngài đều tham dự vào các cuộc trao đổi
để phát biểu và đặt nhiều câu hỏi. Ông
Christophe André đã kể chuyện lại như sau : « Không
vướng mắc vào một nghi thức màu mè nào cả,
Đức Đạt-Lai Lạt-Ma lẹp xẹp
bước vào phòng họp, vái chào mọi người, nói
vài câu khôi hài. Nhưng thật ra thì Ngài đang ấp ủ
một hoài bão thật minh bạch : làm sao có thể gia
tăng sự hiểu biết và mở rộng thêm tâm trí
cho các nhà sư để giúp cho Phật giáo thêm rạng
ngời ». 


Các buổi hội thảo
trên đây đã được Viện Tâm linh và Sự
sống (Mind and Life Institute) phụ trách. Viện Tâm linh
và Sự sống được Đức Đạt-Lai
Lạt-Ma và nhiều khảo cứu gia khoa học
đứng ra thành lập đã được hai
mươi năm nay trong mục đích đưa khoa
học Tây phương tiếp cận với những thành
quả của Phật giáo. Trong số những
người khởi xướng có ông Matthieu Ricard, từng là khảo cứu
gia về sinh học của viện Pasteur trước khi
khám phá ra khoa thiền định của Tây tạng và sau
đó thì ông đã trở thành một nhà sư. Một
số các khoa học gia khác trong tổ chức Tâm Linh và
Sự sống, tuy không đi xa được như ông
Matthieu Ricard, nhưng đều đã tu tập thiền
định từ lâu. Ông Matthieu Ricard kể chuyện lại
như sau : « Trong văn phòng giám đốc, tôi đã
được gặp nhiều người chẳng
hạn như Daniel Goleman, người đã từng bỏ
ra nhiều tháng ẩn cư, ông Richard Davidson thuộc
đại học Michigan thì ngồi thiền đều
đặn vào lúc hừng đông, và ông Jon Kabat-Zinn
người đã phát minh ra các ứng dụng của
kỹ thuật thiền định. Tôi cũng đã
gặp lại tại nơi này một đồng
nghiệp trước đây ở viện Pasteur là ông Ben
Sapiro, cả hai chúng tôi đã từng viết chung một
bài khảo cứu khoa học dựa vào các kết quả
thực hiện được trong phòng thí nghiệm
của giáo sư François Jacob, vị đồng nghiệp
này về sau đã trở thành phó giám đốc của
viện bào chế Merck và hiện nay thì đã về hưu
». Ông Matthieu Ricard kể tiếp bằng
một vẻ khôi hài rằng đã có hàng ngàn nhà sinh học
quan tâm đến sự biến cải tâm linh, và thật
ra thì họ cũng không quan tâm nhiều hơn bao nhiêu so
với các đồng nghiệp khác của họ. Ông nói
thêm : « Tuy nhiên, những gì mà công cuộc vận
động do Viện Tâm linh và Sự sống chủ
trương và đã góp phần tạo ra một sự thu
hút mạnh, chính là phẩm chất và sự nghiêm chỉnh
mang lại từ sự tiếp cận giữa khoa học
và thiền định. Thật quả là một sự
kết hợp chưa từng có trong lịch sử...
»  


Nguyên tác: http://www.lepoint.fr/ 


Ghi chú: 


1- Descartes (1596-1650) : là một
triết gia, toán học gia, vật lý học gia,
được xem như một trong những người
đã thiết lập ra nền triết học hiện
đại của Tây phương. 


2- Saint-Anne : là bệnh
viện tâm thần lớn nhất và danh tiếng nhất
của thành phố Paris, từng quy tụ các bác sĩ tâm
thần nổi tiếng. Bệnh viện được
thành lập từ năm 1651 nhưng sau đó thì trở nên
hoang phế, một bệnh viện cạnh đó là Bicêtre đưa
các các bệnh nhân tâm thần đến đây làm
vườn và trồng trọt. Đến năm 1788 thì
được trùng tu trở lại. Năm 1863 Nã-phá-luân
đệ tam ra nghị định biến Saint-Anne thành
một bệnh viên chuyên về bệnh tâm thần. 


3- Chateauroux : là một thành
phố thuộc miền trung nước Pháp. 


4- Bệnh vẩy nến : là
một thứ bệnh ngoài da. Da nổi lên những
mảng đỏ và tróc ra thành những vẩy màu
trắng. 



Bures-Sur-Yvette, 15.12.09 


Hoang Phong lược dịch










SỰ THÀNH CÔNG  CỦA MỘT TÔN GIÁO KHÔNG THỜ
TRỜI 


Tác giả : Cerf William


Lời giới thiệu
của người dịch:  


Nếu dịch thật sát
nghĩa thì tựa của bài viết này phải là Sự
chiến thắng hay Sự vinh quang của một tôn giáo
không thờ trời. Tuy nhiên chúng ta nên hiểu rằng
Phật giáo từ nguyên thủy chỉ là một lối
sống nằm bên ngoài thế tục, hay nói một cách khác
là vượt lên trên mọi tranh chấp, chinh phục và
tranh đua. Mục đích của Phật giáo không nhắm
vào sự chinh phục mà chỉ hướng vào sự giải
thoát. Vì thế đối với Phật giáo thì sự
chiến thắng hay vinh quang không có ý nghĩa gì cả, mà có
thể đấy chỉ là một cách nói phóng đại
để làm tăng thêm phần hấp dẫn mà thôi.  


Bài báo khá xưa,
được đăng trên một tạp chí lớn
về thông tin và bình luận của Pháp là tờ L’EXPRESS, số ra
ngày 30 tháng 7 năm 1998. Khi đọc lại một bài báo cũ,
dĩ nhiên là chúng ta sẽ có thêm một lợi điểm
mà tác giả không có, đấy là chiều sâu của
thời gian. Dựa vào lợi điểm đó chúng ta có
thể đánh giá xem những quan điểm nêu lên trong bài
báo có vượt được thời gian hay không.
Chỉ xin đơn cử một thí dụ cụ thể,
tác giả cho biết là chính phủ Pháp thời bấy
giờ công nhận con số Phật tử trong
nước là 600 000 người, và năm vừa qua (2008)
Bộ Nội vụ chính thức công nhận con số này
là một triệu người. Tại sao một con số
lại mang tính cách quan trọng như thế ? Bởi vì
trong một thể chế dân chủ, vị trí, tiếng
nói và quyền lợi của một tập thể do pháp
luật bảo đảm luôn đi đôi và tương
xứng với tầm vóc của tập thể ấy trong
cộng đồng quốc gia. Các chi tiết và các quan
điểm khác trong bài viết xin dành cho người
đọc nhận định và phán xét. Dù sao thì bài báo
cũng cho thấy một góc nhìn của người Tây
phương về Phật giáo nói chung. Góc nhìn đó tất
nhiên bị ảnh hưởng bởi văn hóa và giáo
dục của họ, và cả bản tính cá nhân của
từng người, vì thế không nhất thiết
giống như cái nhìn của mỗi người trong chúng
ta. Tìm hiểu một góc nhìn khác cũng là một cách giúp
chúng ta xét lại và bổ khuyết tầm nhìn của chúng
ta về một nền tín ngưỡng lâu đời
của Á châu.  


Đây là một bài báo có
thể dùng làm đề tài để suy tư về
một tôn giáo đang mang lại nhiều tác động
trong thế giới Tây phương, tuy nhiên ta cũng không
nên chấp nhận toàn thể các quan điểm một
cách máy móc. Tác giả có lối hành văn bóng bẩy và
lắc léo khó dịch, nhiều quan điểm mang tính
chủ quan và quá cứng nhắc, tuy nhiên dầu sao thì tác
giả cũng đã thành công khi đưa ra nhiều góc
nhìn khá bao quát và chính xác. Trong phần cuối của bài, trái
lại ông đã thả lỏng cho sự chủ quan tung
hoành vì thế có nhiều đoạn hơi quá tự tin và
không được chính xác lắm. Những sơ xuất
đó cũng cho thấy sự hiểu biết đôi khi
còn phiến diện và thiếu sâu sắc của ông về
Phật pháp. Dầu sao thì sự nhiệt tình và lòng hăng
say tuôn ra từ ngòi bút của ông cũng thừa sức
để bù đắp cho những khiếm khuyết
nhỏ nhặt vừa kể. Bài viết dành cho độc
giả Tây phương vì thế người dịch
thiết nghĩ một vài chú thích nhỏ cũng có thể
cần thiết để giúp người đọc theo
dõi bài viết dễ dàng hơn. (Hoang Phong, 11.12.09) 



Phần lược dịch: 


Hòa hợp giữa vô thần
và tâm linh, thân xác và tâm thức, Phật giáo đã chinh
phục được con tim của hàng ngàn người
Pháp, tuy nhiên cũng không phải là không có những hiểu
lầm.



Tuy rằng Phật giáo không
nhất thiết sẽ bước vào thiên kỷ thứ
III với tiếng kèn trống vang lừng, nhưng
chắc chắc Phật giáo sẽ bước vào với
tiếng kinh, câu kệ và những lời tụng niệm
mà thế kỷ XX tưởng rằng đã có thể bóp
ngạt được. Quả đúng là một sự
phục thù, vâng đúng thực là một sự phục thù,
một sự phục thù của tâm linh trước vật
chất, của linh thiêng trước thuần lý, của
suy tư trước sự tiêu thụ. Sự kiện trên
đây quả thật là một sự ngạc nhiên
kỳ  thú, đồng thời nó cũng báo
trước một tình trạng khó tránh là những cảnh
ngược đời sẽ có thể xảy ra. Dầu
sao thì cũng không nên quá ngạc nhiên vì người ta
đều hiểu rằng những gì tồi tệ
vẫn thường xảy ra bên cạnh những gì
tốt đẹp nhất.  


Có nhiều người
mất hết cả định hướng, tìm cách an trú
trong quá khứ hoặc đi tìm con đường
Đạo mà cứ tưởng rằng địa cầu
« nhỏ bé như một ngôi làng ». Thản nhiên, cuồng
tín hay hòa đồng..., mỗi người mỗi cách,
cứ thế mà họ tự vạch lấy cho mình một
con đường xuyên qua những hành lang ngoắt ngéo
trong chiếc tháp Babel (1) của thời hiện
đại. Thế kỷ này đang mở ra không những
để đón nhận những con người biết
quay về với tôn giáo như trường hợp của
họ, mà còn có trọng trách phải tu sửa lại toàn
bộ nền tảng văn hóa và triết học mà
nền văn minh Do-thái-giáo – Thiên-chúa-giáo phải
đứng ra gánh chịu mọi chi phí. 


Sự thức tỉnh
của những con người biết trở về
với tôn giáo không phải là một sự kiện
tượng trưng cho sự chiến thắng của
Jéhovah (2) mà ngược hẳn lại như thế thì
đúng hơn. Ngày nay, tình trạng tương quan theo
chiều ngang – tức mối tương quan bình
đẳng giữa con người và thế giới – 
đang thắng thế so với  mối tương
quan siêu nhiên theo chiều dọc – tức là sự tùng
phục trước một Đấng-Tối-Cao. Xuất
hiện từ lâu đời, cái nền tôn giáo nhập
cảng từ Á châu ấy không phải chỉ để
quyến rũ giới tài tử phim ảnh đang bị
khủng hoảng tâm linh mà thôi. Cái tôn giáo đó đã chinh
phục được con tim của hàng ngàn người
Pháp, mạnh cho đến mức mà chính quyền đã
phải ước lượng con số Phật tử lên
đến 600 000 người. Quả thật có đến
hai sự nghịch lý đã xảy ra cho cái xứ sở
tự nhận mình vừa là « quê hương của Ánh
sáng » lại vừa là « người chị
cả của Thiên chúa giáo ». Thật vậy,
để giải thích cho những điều nghịch lý
đó nhóm người theo Phật giáo đã đáp lại
một cách thật ôn tồn : « Quả đúng như
thế, tôn giáo của chúng tôi không hề chống lại
chủ nghĩa duy lý và đạo Thiên chúa ». Có đúng
thật như thế hay chăng ? Dư luận chung
đều cho rằng quả là đúng như thế.
Năm 1994, một cuộc thăm dò kết hợp hai
tổ chức Sofres và Le Figaro (3) đưa ra con số hai triệu
người Pháp xem Phật giáo là tôn giáo mà họ quý
chuộng nhất. 


Những người
được thăm dò đã bày tỏ sự quý
chuộng Phật giáo của họ, nhưng không nhất
thiết đấy là một cách nêu lên ước vọng
của họ được trở thành một Phật
tử. Tuy nhiên phong trào mến chuộng Phật giáo có
vẻ đang lan tràn rộng lớn, sự kiện đó
có thể là do ranh giới của phong trào chưa
được xác định rõ rệt. Nhiều
người vẫn từng phát biểu rằng « Phật
giáo ngự trị trong tim tôi » tuy nhiên họ vẫn
chịu phép rửa tội Thiên chúa giáo, hay là vẫn còn
giữ đức tin của Tin lành, hoặc tự nhận
là đã lớn lên với truyền thống Do thái giáo.
Nếu hiện nay đã có 10 000 người hay hơn
thế nữa đang tu tập Phật giáo một cách
chuyên cần mỗi ngày, thì đồng thời cũng có ít
nhất 100 000 người khác lui tới các thiền
viện và những nơi ẩn cư. Thêm vào đó còn có
hàng ngàn người nhiệt thành hơn thế nữa và
họ đang tu tập thiền định theo các
truyền thống Phật giáo (Zen, Yoga, cách luyện tập
thư giãn, dưỡng sinh, tu học Phật pháp, ẩn
cư, y khoa êm dịu, shiatsu (trị liệu bằng xoa bóp
và ấn huyệt) v.v...). Tổng kết có khoảng 150 000
người Pháp rất kiên trì. Để chứng minh cho
đủ con số 600 000 Phật tử mà Bộ Nội
vụ đã công nhận thì cần phải kể thêm các
tập thể quan trọng người Á châu (phần
lớn là người Việt-Nam) đang sinh sống
một cách hài hòa trên đất Pháp. Thành phần nòng
cốt đó đã tỏa sáng và ảnh hưởng sang
những người Pháp chung quanh, nhất là nhờ vào
những tấm gương cá nhân của họ. Hình
ảnh về một cuộc sống an vui bắt nguồn
từ Phật giáo tỏa rộng ra như những vòng tròn
đồng tâm, bao trùm cả một dân tộc
được thừa hưởng một nền giáo
dục cao. Thật ra sự truyền bá rỉ tai có tính cách
chọn lọc đó đã liên kết với phong trào
thiện cảm lớn lao mà các cơ quan truyền thông có
tầm vóc toàn cầu đang quảng bá. Về khía cạnh
này gương mặt của Đức Đạt-Lai
Lạt-Ma vụt trở thành một biểu tượng
lớn. Hình ảnh một nhà sư tươi cười
và đơn sơ, không vướng mắc vào những
thứ trang sức màu mè đã chống lại và hóa
giải hình ảnh của các nhà lãnh đạo thuộc vào
ba tôn giáo lớn dựa trên Kinh Sách (Do thái giáo, Thiên chúa giáo
và Hồi giáo), hình ảnh của Đức Đạt-Lai
lạt-Ma cũng đã dự phần không nhỏ vào sự
lôi cuốn của Phật giáo. Hình ảnh hiền hòa, thanh
thản và yêu đời của một nhà sư thể
hiện qua sự trong sáng tỏa rộng ra chung quanh chính là
loại hình ảnh mà các nhà lãnh đạo Thiên chúa giáo, Do
thái giáo và Hồi giáo đôi khi đã đánh mất. Hình
như Đức Đạt-Lai Lạt-Ma đôi khi cũng
tỏ ra ái ngại khi nhận thấy sự thành công
của mình hơn hẳn so với các vị lãnh đạo
các tôn giáo « cạnh tranh » khác.  Đúng hơn thì Ngài
chỉ thừa hưởng một cách gián tiếp tình
trạng vỡ mộng mà các tôn giáo độc thần già
nua đã tạo ra mà thôi. Chính chỗ vỡ mộng đó
là kho dự trữ quan trọng nhất cất giấu
những niềm thiện cảm đối với Ngài. 


Chống lại quyền bá
chủ của Bà-la-môn  


Muốn tìm hiểu sự
lớn mạnh của Phật giáo thì trước hết
phải nhìn vào những góc cạnh yếu kém của hệ
thống tư tưởng Tây phương. Tập san
văn hóa Les Cahiers du Sud (4) trong một số đặc
biệt phát hành năm 1940 với tựa đề « Thông
điệp ngày nay của nước Ấn » đã
đưa ra những lời phân tích thật trong sáng : « Cứ
mỗi lần nền tư tưởng Tây phương
rơi vào gọng kềm của mâu thuẫn thì nền
tư tưởng đó lại tự hỏi là khoa học
sẽ đưa về đâu trong tương lai, và
mỗi lần như thế lại quay sang cầu cứu
với Ấn độ, cha đẻ của mọi thứ
huyền thoại và các trào lưu tinh thần ». Bài báo
được đăng vào những ngày cuối cùng
trước khi nước Pháp thất trận
trước sự tiến quân của Đức quốc
xã, và có lẽ vì thế mà chẳng có ai thèm để ý
đến. Bỗng nhiên hôm nay bài báo lại tự khoác cho
mình những giá trị của một lời tiên tri. Các nhân
vật như Richard Gere (5), Jean-Claude Carrière (6), Matthieu Ricard
(7) (con của thành viên Hàn Lâm viện Jean-Francois Revel (8))
đã trở thành Phật tử, đồng thời
một số các nhân viên cao cấp bị khủng hoảng
tâm thần, các giáo sư dạy toán bị bịnh trầm
cảm, các bà thư ký ly dị chồng... và vô số
những người khác nữa cũng đã trở thành
Phật tử. Muốn hiểu tại sao lại xảy ra
sự kiện đó thì có lẽ phải lên
đường du hành sang quê hương của Đức
Phật là Ấn độ để tìm lấy câu trả
lời. 


Khi Đức Phật ra
đời vào khoảng 560 năm trước chúa Jêxu ở
Ca-tỳ La-vệ (Kapilavashu), một nơi cách thành
Ba-la-nại (Bénares) 240 kilomét, thì nước Ấn lúc đó
còn đang bị một tôn giáo dựa vào kinh
Vệ-đà  (9) thống trị. Nền tín
ngưỡng đó được thiết lập dựa
vào một bộ kinh mang tên là Vệ-đà (có nghĩa là
sự hiểu biết), gồm sáu tập ghi chép những
điều giáo lý căn bản viết bằng tiếng
Phạn (một loại ngôn ngữ Ấn-Âu có cùng một
nguồn gốc với ngôn ngữ I-ran). Một cách vắn
tắt thì đấy là một thứ tôn giáo thật
đơn giản : chỉ nhắm vào việc thực thi
các nghi lễ hiến dâng hướng vào các vị trời
để đổi lấy sự an bình và cứu rỗi.
Tuy nhiên khi đã nói đến « hiến dâng » thì phải nói
đến các người « giáo sĩ » đứng ra
hiến dâng. Vì thế đã sinh ra một tầng lớp
tăng lữ rất thế lực gọi là những
vị Bà-la-môn, họ đứng ra tóm thâu quyền kiểm
soát toàn thể xã hội Ấn. Để duy trì quyền
lực đó họ đã thực thi những việc
thật lố lăng là phân chia xã hội Ấn thành
bốn giai cấp, và sự phân chìa chia này vẫn còn
tồn tại đến ngày nay, quả thật
đấy là một điều bất hạnh lớn lao
nhất cho nước Ấn. 


Chính vì muốn chống
lại sự thống trị của Bà-la-môn mà Phật giáo
đã khởi xướng (10). Trùng hợp với thời
kỳ bành trướng của tôn giáo Vệ-đà, bản
chất tâm linh vô cùng phong phú của nước Ấn
đã làm phát sinh ra một sự tin tưởng rất phổ
cập và đại chúng, ấy là thế giới ta-bà
(samsara), và khái niệm này xuất hiện trước
thời kỳ của Đức Phật rất lâu (11). Thế
giới ta-bà là gì ? Chính là một thứ địa ngục
siêu hình phát sinh từ giáo lý luân hồi. Nói thẳng ra là
mỗi sinh linh đều phải trải qua một
chuỗi dài bất tận gồm những chu kỳ
hiện hữu tiếp nối nhau, mỗi kiếp sống
cho một chu kỳ, mỗi kiếp sống của con
người thuộc vào một trong những chu kỳ
hiện hữu bất tận đó. 


Tại sao con người
lại phải gánh chịu sự tái sinh liên tục như
thế ? Chính vì nghiệp, tức là hành động của
mỗi người. Sự sống của ta hôm nay là
kết quả phát sinh từ chính những hành động
của ta trong sự hiện hữu trước đây.
Lời Phật dạy như sau : « Con người hành
động như thế nào thì sẽ tái sinh trong một
kiếp sống tương ứng như thế ấy
». Nếu hôm nay đời tôi thật là khổ sở, có
nghĩa là trong kiếp trước tôi đã làm những
việc sai trái, và ngược lại. Nghiệp của tôi,
tức hành vi của tôi hôm nay sẽ giữ một vai trò
then chốt giúp cho tôi có thể tránh được hay không
tránh được những khổ đau trong tương
lai. Và giải pháp duy nhất giúp cho tôi tự giải thoát
khỏi cái chu kỳ khắc nghiệt của luân hồi là
phải tự tạo lấy cho mình một nghiệp
tốt. Đức Phật nói rằng : « Chính là
nghiệp sẽ phân loại con người thành cao cả
hay thấp hèn ». 


Một bên là quyền lực
Bà-la-môn và một bên là hậu quả phũ phàng của
nghiệp báo đã tạo ra một bối cảnh tôn giáo
đầy lo sợ vào thời kỳ của Đức
Phật. Vì thế mà Vị Hiền triết Vĩ
đại của chúng ta đã tập trung tất cả
suy tư và sự hiểu biết của mình để tìm
ra con đường giải thoát. 


Sinh ra trong một gia đình
hoàng tộc họ Cồ-đàm, Đức Phật
được vua cha đặt tên là Sĩ-đạt-ta
(có nghĩa là người đã thực hiện
được hoài bảo của mình). Ngài hưởng
một cuộc sống đế vương, và theo
truyền thuyết thì vua cha ra lịnh không có ai
được phép để cho Ngài nhìn thấy những
cảnh tượng khổ đau của con người.
Tuy nhiên, sau bốn lần được ra khỏi hoàng
thành và mặc dù đã được đoàn tùy tùng bảo
vệ cẩn thận, Sĩ-đạt-ta vẫn bị
chấn động sâu xa khi nhìn thấy bốn hình ảnh
cực mạnh : một người già, một người
bệnh, một xác chết, và hình ảnh thứ tư
lại là một chiếc chìa khóa giúp ra thoát những
thứ đớn đau đó, đấy là hình ảnh
của một người tu hành. 


Sĩ-đạt-ta từ
bỏ hoàng cung, xa rời cả vợ lẫn con,
để theo đuổi trong bảy năm liền
cuộc sống khổ hạnh của những vị
Bà-la-môn, tu tập theo cái lối « hành xác » mà sau này Ngài cho là
quá « buồn chán, không đáng và vô ích ». Một tôn giáo
chỉ biết đơn thuần chấp hành nghi lễ và
tôn vinh thần thánh chẳng những không thể nào
thuyết phục được Ngài, và nhất
định cũng sẽ không thể nào giúp cho Ngài tìm
thấy một lối thoát. Sau đó tại một nơi
gọi là Âu-lâu-tần-loa (Uruvela) phía nam thị trấn
Hoa-thị-thành (Patna) dưới một gốc cây bồ
đề Ngài đã đạt được Giác ngộ
(bodhi). Sĩ-đạt-ta Cồ-đàm trở thành một
vị Phật (vị Giác ngộ), khi đó Ngài
được 35 tuổi. Ngài bắt đầu thuyết
giảng về cái chân lý mà Ngài đã quán nhận
được. Trong lần thuyết pháp đầu tiên,
Ngài nêu lên khái niệm về « Tứ diệu đế » làm
nền móng cho Đạo Pháp của Ngài, đấy là bài
Thuyết giáo lừng danh nơi thành Ba-la-nại (Bénares).
Ngài đã nói lên như sau : « Này, hỡi các tỳ-kheo,
đây là sự thực cao quý về khổ đau. Sinh là
khổ đau, già là khổ đau, bệnh tật là
khổ đau, chết là khổ đau, phải gánh
chịu những gì mình không thích là khổ đau, phải xa
lìa những gì mình yêu quý là khổ đau, không đạt
được những gì ước muốn là khổ
đau, năm thứ cấu hợp của sự bám víu là
khổ đau ». Đó là Sự thật thứ
nhất trong số Bốn Sự thật Cao quý. Sự
thật thứ hai liên quan đến nguồn gốc
của khổ đau, tức là « sự bám víu vào những
thứ thích thú của giác cảm ». Sự thực thật
thứ ba là sự chấm dứt khổ đau. Sau hết
Sự thực thật thứ tư là con đường
đưa đến chấm dứt khổ đau. 


Sau lần thuyết pháp
ấy và trong suốt hơn bốn mươi năm sau
đó, Đức Phật đã liên tiếp thuyết
giảng và thu nạp đồ đệ. Năm vị tu
sĩ đầu tiên được nghe giảng đã
đi theo bước chân của Ngài và sau đó đến
lượt các đoàn người đông đảo
cũng bước theo. Họ bị thu hút bởi một
sự an bình thoát ra từ vị Thầy của họ và
đang tỏa rộng chung quanh. Đức Phật
tịch diệt lúc 80 tuổi và Ngài chỉ để
lại cho các đệ tử một lời dặn dò duy
nhất : « Tất cả các thành phần cấu
hợp tạo ra con người đều phù du. Các con hãy
chuyên cần tu tập để tự giải thoát lấy
cho các con ». Tuy nhiên chúng ta cũng phải tự
hỏi sự giải thoát ấy là gì ? 


Đối với Đức
Phật, không có vị Trời nào sáng tạo ra vũ
trụ cả, không có thiên đường cũng chẳng
có địa ngục,  chẳng có Vị nào cứu
thế và cũng chẳng có Ai chết đi sống lại.
Mọi sự hoàn toàn không phải thế. Phật giáo không
quan tâm đến những chuyện siêu hình, không thắc
mắc nguồn gốc của thế giới là gì, kể
cả các khái niệm về tốt và xấu (12). Giáo lý
của Đức Phật vô cùng thực tế,
được xây dựng trên một sự nhận xét
thật hiển nhiên : tất cả đều là khổ
đau. Một sự yếm thế phủ nhận tất
cả, kể cả khái niệm về linh hồn và vô
hiệu hóa cả những nghi lễ mang tính cách tôn giáo.
Trong bối cảnh mà Trời cũng không có, thì những
chuyện thần bí, hiến dâng, thánh lễ, hoặc
bất cứ một hình thức lễ lạc màu mè nào còn
có giá trị gì nữa ? Sự giải thoát chỉ tùy
thuộc vào hậu quả duy nhất của nghiệp và
sự tu tập giúp thoát ra khỏi vòng khổ đau
của thế giới ta bà. Đức Phật chủ
trương vô thần (13), có thể nói là duy vật
nữa. Giáo lý của Ngài chỉ nhắm vào một mục
đích duy nhất : ấy là sự giải thoát. 


Muốn đạt
được sự giải thoát thì phải theo con
đường « bát chánh đạo ». Con
đường đó là : « hiểu biết đúng, suy
nghĩ đúng, ngôn từ đúng, hành động đúng,
sinh sống đúng, cố gắng đúng, chú tâm đúng và
tập trung đúng » ! Nói thẳng ra nếu như
Phật giáo không phải là một tôn giáo và cũng chẳng
phải là một nền triết học, thì nhất
định nó phải là một nền luân lý kỷ
cương. Con đường cao quý của bát chánh
đạo là bí quyết giúp con người vượt
thoát khỏi sự ràng buộc của khổ đau,
điều đó có nghĩa là tự mình phải nỗ
lực. Theo lời dạy của Đức Phật thì
tất cả mọi khổ đau của con người
đều phát sinh từ « cái tôi ». Tuy nhiên trên thực
tế thì cái tôi lại không có vì đấy chỉ là
một ảo giác. Ngược lại với Thiên chúa giáo,
đối với Phật giáo thì khái niệm về một
cái tôi bất diệt, lệ thuộc vào một nguyên lý
thiêng liêng của Vũ trụ phải được
đánh đổ và hoàn toàn loại bỏ. Cái tôi có thể
xem như là một hình thức đòi hỏi và thèm khát vô
độ, và vì thế cái tôi sẽ áp đặt quyền
lực của nó lên tất cả những hành động
của chính ta, vì vậy phải làm cho nó câm miệng
lại từ trong tận cùng của đáy lòng mình. Theo
đúng con đường bát chánh đạo thì sẽ
thực hiện được điều đó. Dứt
bỏ được mọi sự thèm khát, mọi sự
cầu xin và dục vọng bằng cách tuân thủ các
giới luật kỷ cương mà Đức Phật
đã chỉ dạy sẽ làm cho cái tôi tan biến. 


Chấm dứt
được sự thèm khát và dục vọng sẽ làm
cho bộ máy tái sinh bất tận dừng lại và thế
giới ta bà sẽ bị đánh tan. Khi đó ta sẽ đạt
được « niết bàn chưa toàn vẹn » và sau cùng chỉ
còn chờ tháo gỡ lớp vỏ bọc thân xác này của
ta bằng cái chết để nhập vào « niết bàn hoàn
hảo ». 


Dung hòa giữa vô thần và
tâm linh



Toàn bộ cấu trúc kỳ
diệu về tâm linh của Phật giáo đã bám rễ
thật sâu vào các nền văn hoá Ấn độ và Á châu
và không thể tách rời ra được. Tuy thế nó
vẫn hàm chứa tất cả các khía cạnh tân tiến
cần thiết để thu hút người Tây
phương. Cái « phẩm tính » cao hơn hết của
Phật giáo – mà các nhà thần học Thiên chúa giáo tranh nhau
lên án như là một thứ sơ hở tệ hại
nhất – chính là sự khiêm tốn. Thật ra cũng
chẳng cần phải biết ai đã đứng ra sáng
tạo cái thế giới này và rồi nó sẽ đi
về đâu : triết học siêu hình chỉ là một
sự tự biện hoàn toàn vô ích. Đức Phật
chỉ cần nêu lên một con đường giải
thoát cho mỗi con người là đủ. Phẩm tính thứ
hai của Phật giáo là khả năng hội nhập vào
bất cứ bối cảnh tín ngưỡng nào. Vì lẽ
không quan tâm đến Trời cho nên Đức Phật
chỉ ngỏ lời với con người mà thôi,
nhất là đối với những người vô
thần và cả với những người đã tỏ
ra nghi ngờ về hiệu quả các thánh lễ rửa
tội cho họ (hai nhóm người này đều rất
đông trong thế giới Tây phương). Tinh thần bao
dung của Phật giáo được thiết lập trên
căn bản hài hòa, không loại trừ bất cứ
một nền tín ngưỡng mang tính cách thần khải
nào cả, và tinh thần đó đã giúp cho Phật giáo phát
triển trên những mảnh đất thấm nhuần
Do-thái-giáo – Thiên-chúa-giáo. Ngoài ra, dù cho con đường bát
chánh đạo có tỏ ra là một thứ kỷ
cương quá khắt khe đi nữa, thì nó cũng
chẳng nghĩa lý gì so với những giáo điều làm
nền tảng cho đạo Thiên chúa. Thật thế, các
giáo điều của Thiên chúa giáo đang phải
cưỡng lại một cách khó khăn trước
ngưỡng cửa của thiên kỷ thứ III... 


Tự nhận là người
Phật giáo có nghĩa là tu tập theo một tôn giáo không
thờ trời, hoà đồng giữa vô thần và tâm linh,
tự chọn lấy cho mình một nền tảng luân lý
không mang sức ép của tội lỗi ! Như thế thì
còn đòi hỏi gì hơn nữa ? 


Đạt được
sự trống không tuyệt đối 


Tuy nhiên vẫn có thể làm
hơn như thế. Cũng thật oái oăm, hình như
thế giới Tây phương đã tìm thấy trong giáo lý
của một trong số các tôn giáo lâu đời nhất
của nhân loại một sự trợ lực lớn lao
để giúp chống lại sự phá sản của
cả một nền văn minh tân tiến. Khả năng
của khoa học tỏ ra rất giới hạn, nhất
là thuộc phạm vi con người, và sự kiện
đó đã làm phát sinh sự mất tự tin tập
thể trong xã hội ngày nay. Bệnh sida tung hoành nhất
định là một yếu tố tiếp tay cho xu
hướng đó. Thật vậy, từ nguyên thủy
Phật giáo đã thiết lập một phương pháp
giúp hội nhập với niết bàn xuyên qua thể
dạng thăng bằng của thân xác và tâm linh.
Điều kiện tiên quyết và tất yếu của
thiền định là phải đạt được
một thể dạng trống không tuyệt đối, và
muốn đạt được thể dạng đó
phải luyện tập du già và tuân thủ các quy tắc
dinh dưỡng khắt khe. Mọi người đều
biết nước Pháp là một quốc gia đạt
kỷ lục thế giới về việc sử dụng
thuốc an thần, chính vì thế mà lối sống vô cùng
tinh khiết của Phật giáo đã chinh phục một
cách mạnh mẽ cả xứ sở này. Phật giáo
chủ trương khái niệm về một thể
dạng trống không trong nội tâm nhất định
sẽ hứa hẹn một sự thành công rực rỡ
trong các nền văn minh đô thị ngày nay. 


Giống như trường
hợp vừa kể, hình như Phật giáo cũng đã
mang lại một giải pháp thay thế cho ngành phân tâm
học già nua của Tây phương. Trong khi các công cuộc
nghiên cứu của Freud (14) giúp cho con người đi sâu
vào chính mình thì Đức Phật lại dạy chúng ta
phải làm thế nào để ra thoát khỏi chính chúng ta.
Sự kiện có nhiều người Tây phương lui
tới các trung tâm thiền học Zen đã chứng tỏ
sự thất vọng của họ đối với
ngành phân tâm học của Tây phương. Sau hết
phải nói đến tính chất sâu sắc của
Phật giáo đã chinh phục được các triết
gia. Chẳng hạn như trường hợp của André
Comte-Sponville (15), tác giả của một quyển sách bán
chạy như tôm tươi mang tựa đề Tập
luận nhỏ về những Phẩm tính Đạo
đức Lớn (Petit Traité des Grandes Vertues), và gần
đây hơn là một quyển sách khác của ông với
tựa đề Trí tuệ của những con
người tân tiến (La Sagesse des modernes ) viết chung với
ông Luc Ferry (16), quyển sách thứ hai này đã gây ra
nhiều chấn động trong dư luận. Ông là
một triết gia vô thần nhưng lại tự
chọn cho mình một đường hướng chủ
trương « sự yếm thế vui tươi » mà
Đức Phật đã quảng bá. « Không ước
mơ gì cả, cũng chẳng cầu xin gì cả, ấy
chính là con đường mang lại hạnh phúc »,
đấy là quan điểm của André Comte-Sponville. Ông
không hoàn toàn tin vào  thuyết luân hồi – và đó
cũng là điều duy nhất trong Phật giáo đòi
hỏi phải có một sự tin tưởng nào đó –
tuy nhiên ông vẫn tự cho mình là « một người tân
Phật giáo » (néobouddhiste). Về phần con
đường bát chánh đạo thì ông đã đem ra
sử dụng để xây dựng toàn bộ những « Phẩm
tính Đạo đức Lớn » trong tập luận
giải của ông. Theo giáo lý của Đức Phật thì
những gì tốt đẹp thoát ra từ lòng từ bi,
tình nhân ái đối với tất cả chúng sinh (kể
cả thú vật) sẽ giúp cho con người đạt
được thể dạng sâu xa của nhập
định, và thể dạng đó tương tự
như đang ngồi chờ trong một gian phòng
trước khi có thể hội nhập với niết
bàn. Gian phòng đó tượng trưng cho nền
đạo đức mà André Comte-Sponville đã chủ
trương khi ông cố tình đặt niết bàn sang
một bên. 


Bất cứ ai cũng
đều có thể nhận thấy là sự kiện trên
đây đã chứng tỏ một cách hùng hồn khía
cạnh yếu kém của các ngành triết học hiện
đại. Tóm lại, dù sao đi nữa thì ít ra chúng ta
cũng có thể khẳng định là những gì vay
mượn đại loại như trường hợp
vừa kể không phải là một sự « phát minh mới
mẻ » của triết học Tây phương. Cũng
không đến nỗi khó khăn gì để nhận
thấy những đường hướng tốt
đẹp do Phật giáo mang lại đã bồi
đắp cho những khiếm khuyết của nền
tư tưởng phương Tây. 


Sự vĩnh hằng của
Thiên chúa giáo cần phải xét lại 


Mặc dù đã hội
đủ những điều kiện để thành công,
tuy nhiên Phật giáo vẫn còn quá gần với vài
chuyện huyễn hoặc có tính cách dân gian. Chỉ cần đơn
cử một vài thí dụ trong số những gì mâu
thuẫn rất phổ biến trong xã hội Tây
phương. Nhiều cuộc thăm dò cho thấy sự
cả tin vào các chuyện tái sinh ngày càng lan rộng một
cách mạnh mẽ (kể cả các người Pháp tự
nhận là người Thiên chúa giáo trung kiên). Chuyện tái
sinh có vẻ được công nhận như một
sự kiện hiển nhiên trong quảng đại
quần chúng, người ta xem đó như là một
dịp may để được sống thêm nhiều
kiếp. Tóm lại đấy chỉ là một hình thức
vĩnh hằng của Thiên chúa giáo được xét
lại theo đướng lối của Phật giáo. Tuy
nhiên phải hiểu rằng sự tái sinh đối
với Phật giáo có nghĩa là rơi vào địa
ngục (những chu kỳ hiện hữu thuộc vào
thế giới ta-bà) ! Phải say mê Phật giáo nhiều
lắm mới có thể quan niệm theo cách đó, tức
là phải đủ sức phát biểu ngược
lại với những gì cần phải hiểu... 


Đại loại sự mâu
thuẫn như trên đây cũng thấy xuất hiện
đối với khái niệm về niết bàn.
Người ta vơ đũa một cách bất cập
giữa thiên đường của người Thiên chúa
giáo và thể dạng hoàn thiện do sự tu tập kiên trì
của Phật giáo mang lại. Chữ « niết bàn » có
nghĩa là « sự dập tắt », đó là thể dạng
trống không, sự chấm dứt của khổ đau
bằng sự tan biến của hiện hữu. Đấy
là những gì trái ngược hẳn với thiên
đường, nơi đó người ta tiếp
tục sống trong phúc hạnh vĩnh hằng. 


Sau hết, có nhiều
người say mê Phật giáo thuộc loại « siêu
hiện đại » tuyên bố rằng họ bị thu hút
bởi những nghi lễ của Phật giáo Tây tạng,
như thế chẳng phải là nghịch lý lắm hay sao
? Phật giáo Tây tạng là một nhánh Phật giáo thần
bí, gọi là Kim cương thừa hay Tan-tra thừa (xem
giải thích bên dưới). Nhánh Phật giáo đó mang
nặng nhiều nghi thức lễ bái – vì thế đã
trở thành một tôn giáo với đầy đủ ý
nghĩa của nó – và tự đặt mình trong một
vị thế cá biệt – tức là dưới quyền
tối cao của một vị Đạt-Lai Lạt-Ma – vì
thế nền tôn giáo của người Tây tạng đã
đi rất xa so với những lời giảng huấn
nguyên thủy của Đức Phật. Nền tôn giáo
đó hàm chứa tính cách kỳ diệu, siêu nhiên, đòi
hỏi những nghi thức thụ pháp lâu dài. Ngoài ra sự
tái sinh của một vị Lạt-Ma quá cố cũng là
một khía cạnh ngoạn mục. Có những
phương pháp giúp khám phá một đứa bé hóa thân
của một vị Lạt-Ma đã sống trước
đây. Người ta xác nhận đứa bé đúng là hóa
thân của vị Lạt-Ma nhờ vào các sự kiện
xảy ra lúc đứa bé chào đời, hoặc dựa
vào những hành động kỳ diệu và khác
thường của đứa bé. Thật rõ ràng là tất
cả các tập tục đó rất thích hợp
để dựng thành phim, chẳng hạn như bộ
phim Đức Phật Nhỏ (Little Buddha) của Bernardo
Bertolucci, Bảy năm trên Tây Tạng của Jean-Jaques
Annaud, và gần đây hơn là phim Kundun của Martin
Scorsese. Dù sao thì đấy cũng là một trong các bằng
chứng của hiện tượng « mê say Phật giáo quá
độ » (17). Có phải người ta đã từng thấy
những người Thiên chúa giáo thất vọng vì không
được dự thánh lễ cử hành bằng
tiếng la-tinh (18) nên đã chuyển sang Phật giáo Tây
tạng, chỉ vì nền Phật giáo này thực thi
những nghi thức lễ bái. 


Sự kiện theo về
với Phật giáo không nhất thiết bởi vì Phật
giáo đã đáp ứng được những đòi
hỏi của lý trí. Có được mấy tín đồ
mới gia nhập hiểu rằng Đức Phật không
muốn bãi bỏ chế độ giai cấp bất công
(19). Có được bao nhiêu người thuộc giới
nghệ sĩ và diễn viên màn ảnh từng say mê «
học phái Tây tạng » biết Đức Phật phát
biểu như thế nào về người phụ nữ
? Khi người đệ tử A-nan-đà hỏi vị
Thầy như sau : « Thưa Ngài phải giữ thái
độ như thế nào đối với người
đàn bà ? ». Đức Phật trả lời như
sau : « Hãy tránh đừng nhìn thấy họ ».
A-nan-đà lại hỏi « Nhưng lỡ ra nhìn
thấy họ thì phải làm sao ? ». Đức
Phật trả lời : « Không nên nói chuyện với
họ . An-nan-đà lại hỏi : « Nhưng
nếu phải tiếp chuyện với họ thì sao ?
». Phật liền bảo ngay : « Nếu thế thì
phải canh chừng lấy chính mình... » (20). 


Nhất định là mỗi
Phật tử sẽ dựa vào các quan điểm riêng
của mình để tự chọn lấy một vài khía
cạnh giáo lý nào đó của Phật giáo thích hợp
với mình. Dầu sao đi nữa thì Đức
Đạt-Lai Lạt-Ma cũng chưa bao giờ khuyên
người Âu châu hãy đổi đạo. Ngài biết rõ
là có cả một đại dương ngăn cách
giữa hai nền văn hóa. 


Một nền luân lý thụ
động



Toàn bộ giáo lý của
Đức Phật đều cho rằng khổ đau
của con người phát sinh từ sự  « mong
muốn được sống » vĩnh cửu. Trong
thế giới Tây phương ngày nay thì chính cái cảm tính
tham sống triền miên như thế đang lan tràn,
nhất là nhờ vào tuổi thọ trung bình ngày càng tăng
thêm. Hơn nữa trên phương diện hành động
(chẳng hạn như các tổ chức nhân đạo,
công tác xã hội...) thì Phật giáo đã không theo kịp
trong các xã hội hậu kỹ nghệ của chúng ta. Vì
muốn lột bỏ tính chất hiện thực khoác lên
mọi vật thể trong thế giới này bằng cách
hướng vào sự quán tưởng nội tâm như là
một thứ giấy thông hành để đạt
được giải thoát, cho nên Phật giáo đã quy
nạp một thứ luân lý thụ động. Mặc dù
Phật giáo không áp đặt một thứ gì cả
(ngược lại với nền văn hóa Do-thái-giáo –
Thiên-chúa-giáo), nhưng Phật giáo nghiêng nhiều về
sự khuyên bảo nên tránh không được gây ra đau
khổ hơn là phải thực thi những điều
tốt lành. Đấy là một hình thức vô cảm
trước khổ đau của thế giới này,
sự vô cảm đó bàng bạc trong Phật giáo và
được xem như là điều kiện mang lại
sự trong sáng (21). Quả thật điều đó
chẳng có gì phù hợp với quan niệm của
phương Tây. Muốn hiểu được Phật
giáo và sống với Phật giáo phải biết lắng
sâu vào Phật giáo, không phải chỉ tham gia vào một
chuyến du ngoạn ở Hy-mã lạp-sơn là đủ.
Số Phật tử thuộc giới nghệ sĩ
nổi tiếng hội nhập thành công với Phật giáo
rất ít. Trường hợp của ông Matthieu Ricard
rất hiếm, có rất ít người Pháp đã dấn
thân đến cùng trong việc tu tập như thế.
Thật vậy, ông là một nhà sư sống trên Tây
tạng (22) và là thông dịch viên chính thức của
Đức Đạt-Lai Lạt-Ma mỗi khi Ngài
đến Pháp. Ông là con trai của Jean-Francois Revel. Hình
như ông Matthieu Ricard cũng không che dấu hết
được những nỗi vui mừng của mình khi
nhìn thấy « làn sóng say mê Phật giáo » đang bành
trướng trên quê hương gốc của ông. 


Tuy không được
hội nhập một cách đúng đắn, Phật giáo
vẫn cho thấy một sức thu hút lớn lao. Chỉ
còn chờ xem nền tín ngưỡng già nua Thiên chúa giáo có
quyết tâm hành động để chống lại hay
không (23), vì nền tôn giáo đó vẫn cho thấy còn sót
lại một vài khả năng ngoạn mục – chẳng
hạn như Ngày quốc tế cho tuổi trẻ (Journées
mondiale de la jeunesse) được tổ chức vào mùa hè
1997 tại Paris (24). Nhà thần học Thiên chúa giáo là Romano
Guardini (25) tỏ ra có lý khi ông tuyên bố rằng
Đức Phật là một « thiên tài cuối cùng trong lãnh
vực tôn giáo mà nền văn minh Thiên chúa có lẽ còn
phải đối đáp » (« le dernier génie religieux avec lequel
la civilisation chrétienne aura à s’expliquer »). 


Hãy can đảm lên và
nguyện cầu ! 


Câu niệm chú Om mani pad me
hum là lời nguyện cầu bất tận của
xứ Tây tạng. Tuy rằng người ta không hiểu ý
nghĩa là gì (26), nhưng câu thần chú này hàm chứa
một sức mạnh siêu nhiên. Do đó cần phải
tụng niệm suốt ngày. Để có thể giúp cho
nhịp độ trì tụng nhanh hơn, các nhà sư Tây
tạng đã sáng chế ra những chiếc cối xay
để tiếp sức, trên mỗi cối xay có 12 tờ
giấy, trên mỗi tờ giấy có chép 2460 câu niệm chú.
Vì thế chỉ cần quay một vòng cối xay cũng
đã làm phát ra 29 520 câu trì tụng. Quả là một kỷ
lục thế giới... (27) 


Phần ghi chú của tác
giả : 



Ba cỗ xe của Phật
giáo là ba trường phái hình thành từ giáo lý của
Đức Phật : 


- Cỗ xe Lớn,
còn gọi là Mahayana là trường phái dựa vào các kinh sách
xuất hiện muộn gọi là su-tra. Theo các kinh sách này
thì Đức Phật không nhất thiết chỉ là
sự tượng trưng của thân xác vật chất và
những lời giáo huấn của Ngài. Phật đối
với trường phái này đã trở thành một 
thể dạng tinh anh hàm chứa trong tất cả chúng
sinh. Đại loại Niết bàn cũng được
xem như một khái niệm tương tự như cách
suy luận trên đây. Trường phái này được
truyền bá sang Trung quốc, Triều Tiên và Nhật bản.



- Cỗ xe Nhỏ,
còn gọi là Hynayana, là một trường phái tôn trọng
tuyệt đối các lời giảng nguyên thủy mà
Đức Phật đã truyền dạy các đồ
đệ của Ngài. Phương pháp tu tập lý
tưởng nhất của trường phái này đòi
hỏi người tu hành phải xuất gia và phải
tuyệt đối noi theo những lời giáo huấn
của Đức Phật. Trường phái này phát
triển trong các vùng Đông Nam Á, như Kampuchia, Việt Nam,
Thái lan và Sri Lanka. 


- Cỗ xe Kim cương,
còn gọi là Tan-tra hay Vajrayana, đúng ra đây chỉ là
một chi phái của Cỗ xe Lớn, mang tính cách bí
truyền. Sự tu tập dựa vào phương pháp
nhập định sâu xa và nhất là cần phải có
một người Thầy để thụ giáo. Đó là
nền Phật giáo của Tây Tạng và Mông cổ.  


Chú thích của người
dịch:



1- Theo truyền thuyết Do
Thái giáo và Thiên chúa giáo thì con người đứng ra xây
dựng ngọn tháp Babel dự trù sẽ chạm
đến trời cao, nhưng Thượng đế
đã phá hỏng dự tính này để trừng phạt
sự ngạo mạn của họ. 


2- Jéhovah là tên gọi của
Thượng đế. 


3- Sofres là viện thăm dò
dư luận lớn nhất của Pháp. Figaro là một
tờ báo khuynh hữu lâu đời và rất uy tín. Cả
hai hợp tác để thống kê hai nhóm người : theo
Phật giáo và có cảm tình với Phật giáo. 


4- Les Cahiers du Sud là một
tạp chí văn học do văn hào Pháp Marcel Pagnol thành
lập từ năm 1914 quy tụ những cây bút nổi
tiếng nhất của Pháp trong thế kỷ XX, tuy nhiên
đến năm 1966 thì ngưng phát hành vì hình như không
còn đủ sức cạnh tranh với hiện
đại.



5- Richard Gere sinh năm 1949 là
một tài tử màn ảnh nổi tiếng của Mỹ.
Năm 1970 trong một chuyến du hành Á châu ông khám phá
được Phật giáo và ý thức được
sự hoàn cảnh đau thương của nước
Tây tạng đang bị chiếm đóng. Đến
năm 1980 ông nhất quyết bỏ đạo Tin lành
Methodism (Giám lý) để quy y và đã trở thành một
Phật tử vô cùng năng động và tích cực. Ông
cũng là một ngưởi bạn bên cạnh Đức
Đạt-Lai Lạt-Ma. 


6- Jean-Claude Carrière sinh năm
1931 là một nhà văn, nhà dựng kịch và phim ảnh,
xuất thân từ các trường nổi  tiếng
của Pháp, chẳng hạn như Ecole Normale Supérieure. Ông
viết rất nhiều sách, đã từng đạo
diễn và viết hàng nhiều chục chuyện phim, và
kịch bản. Ông là một Phật tử trung kiên. 


7- Matthieu Ricard là một nhà
sư Phật giáo đã từng tu học ở Tây tạng
và Népal. Ông là một gương mặt Phật giáo mà
nhiều người biết tiếng. 


8- Jean-Francois Revel (1926-2006) là
một triết gia, bình luận gia, học giả và
triết gia, thành viên của Hàn Lâm Viện Pháp. Ông là cha
của nhà sư Matthieu Ricard, nhưng vì hai cha con đều
nối tiếng nên ông đành chọn một tên khác. 


9- Vệ-đà (Veda) là bộ
kinh xưa nhất của đạo Bà-la-môn gồm có
những câu thần chú và những bài hát mang tính cách thiêng
liêng dùng để xướng lên trong khi thực thi
những nghi lễ hiến dâng. 


10- Ý nghĩa của câu này
không được đúng lắm vì Phật giáo trong
suốt lịch sử phát triển không hề chủ
trương chống lại một quyền lực hay
một chủ thuyết nào cả. Phật giáo chỉ
đưa ra một lối sống cá biệt, xây dựng
chung quanh một hệ thống triết học đặc
thù, hàm chứa một chủ đích thật cao cả,
vượt lên trên tất cả các trào lưu tư
tưởng và tín ngưỡng khác. Phật giáo phát
triển trùng hợp với phong trào cải tiến của
đạo Bà-la-môn khi nền tín ngưỡng này đưa
ra các bộ kinh mới gọi là Upanisad thay cho kinh
Vệ-đà. Tóm lại không nên xem sự hình thành của
Phật giáo như là một cuộc cách mạng chống
lại một quyền lực khác, giống như cuộc
cách mạng 1789 của Pháp chẳng hạn. Tuy nhiên
người ta vẫn có thể xem sự hình thành của
Phật giáo đã đánh dấu một mức phát
triển cao độ và khác thường của tư
tưởng nhân loại. Cho đến ngày nay chưa có
một hệ thống tư tưởng thâm sâu và mạch
lạc nào có thể thay thế được. 


11- Khái niệm về ta-bà
trong đạo Bà-la-môn và trong Phật giáo khác hẳn nhau.
Nói chung thì Phật giáo dùng lại một số các từ
đã có từ trước trong đạo Bà-la-môn chẳng
hạn như dharma, karma..., nhưng ý nghĩa thì hoàn toàn khác
hẳn. 


12- Tốt hay xấu có tính
cách tương đối, biến đổi tùy theo quan niệm
(sự chủ quan, cách cảm nhận sai lầm...) và
bối cảnh (lịch sử, văn hóa, giáo dục...).
Câu nệ vào khái niệm tốt hay xấu, tìm cách phân
biệt và tranh luận là một hình thức bám víu. 


13- Các thần linh trong
Phật giáo Á châu là những phương tiện tu tập
chịu ít nhiều ảnh hưởng từ các nền
văn hóa địa phương. Các thần linh chỉ
mang tính cách trợ lực và giai đoạn. Đạt
được một cấp bậc tu tập nào đó thì
hình bóng các vị thần linh sẽ phải mờ dần
để nhường chỗ cho ánh sáng của trí tuệ.
Người Tây phương nhìn trực tiếp vào bản
chất vô thần của Phật giáo, trong khi đó
nhiều người Á châu lại dừng lại ở
cấp bậc thần linh và không chịu đi xa hơn
để tìm hiểu những lời giáo huấn trong
Đạo pháp.



14- Sigmund Freud (1856-1939) là cha
đẻ của ngành phân tâm học hiện đại. 


15- André Comte-Sponville sinh năm
1952 là một triết gia khá nổi tiếng, giảng
dạy tại đại học Sorbonne, xuất bản
nhiều sách và viết báo cũng nhiều. Một số
người xem ông là một người « gần » với
Phật giáo, một số khác lại cho ông là một «
người thiên chúa giáo vô thần ».  Năm vừa qua
(2008), chính phủ Pháp mời ông gia nhập với tư
cách thành viên trong ủy ban tư vấn của chính phủ
về các vấn đề Đạo đức.  


16- Luc Ferry sinh năm 1951 là
một triết gia, cựu bộ trưởng giáo dục,
cháu nội của ông Jules Ferry (1832-1893) từng là bộ
trưởng và chủ tịch quốc hội Pháp và là
người đã tranh đấu để tách rời nhà
Thờ ra khỏi trường học. Nét chính trong tư tưởng
của Luc Ferry là Triết học chỉ có thể nẩy
nở và mang ý nghĩa toàn vẹn khi nào tách rời khỏi
khái niệm về Thượng đế.  


17- Đây là cách nhìn quá sức
duy lý (hay duy vật) của một vài người Tây
phương thiếu thận trọng. Khái niệm về
sự tái sinh trong Phật giáo Tây tạng đòi hỏi
sự tu tập và nghiên cứu tường tận và sâu xa
mới thấu triệt và nắm bắt được.
Thiết nghĩ cũng không cần nêu ra đây, và có lẽ
cũng quá dài dòng để thảo luận trong khuôn
khổ của một lời ghi chú. 


18- Trong nghi thức hành lễ
ngày nay, Thiên chúa giáo được nhà thờ La mã cho phép
dùng các ngôn ngữ hiện đại và phổ thông tùy theo
địa phương và quốc gia. Tuy nhiên xu hướng
bảo thủ vẫn chủ trương phải dùng
tiếng la-tinh để cử hành thánh lễ. 


19- Hoàn toàn không hiểu
được là tác giả đã căn cứ vào kinh sách
nào để khẳng định điều này. 


20- Tác giả không hiểu ý
nghĩa và mục đích của mẫu chuyện
đối thoại của Đức Phật và A-nan-đà.
Ngụ ý của các lời khuyên của Đức Phật
là cố tránh những phiền phức gây ra do sự
tiếp xúc và lân la giữa người tu hành và phụ
nữ, nhưng tuyệt nhiên không có tính cách kỳ thị
nam nữ. Đối với giáo lý nhà Phật, tất
cả chúng sinh đều ngang hàng nhau, đều hàm
chứa Phật tính như nhau, kể cả hàng súc vật. 


21- Những gì tác giả
vừa trình bày chứng tỏ tác giả không hiểu
một tí gì về Từ bi trong Phật giáo. Lòng từ bi
của Phật giáo trải rộng ra đến tất
cả chúng sinh và lý tưởng của người
Bồ-tát là quên mình và hy sinh tất cả đời mình cho
chúng sinh. Sự bố thí của Phật giáo rất sâu xa và
toàn vẹn, từ những phương tiện vật
chất (tài thí), sự an ủi và che chở (vô úy thí), cho
đến sự hiểu biết và giải thoát (Pháp thí).
Người Phật tử bố thí không cần biết là
mình đang bố thí, bố thí cái gì và bố thí cho ai.
Đó là tính cách bất vụ lợi tuyệt đối
trong cử chỉ bố thí của họ. Bố thí trong
chủ đích khuyến dụ và vụ lợi không
phải là Từ bi. Đối với Phật giáo Từ bi
phải đi đôi với Trí tuệ. Bố thí không Trí
tuệ không có hiệu quả gì cả và chỉ là cách gây
thêm vướng mắc và khổ đau một cách kín
đáo mà thôi. 



22- Đúng hơn ông sống
trong một tu viện ở xứ Nepal và thường
đi thuyết giảng khắp nơi trên thế giới,
kể cả Trung quốc và Hoa kỳ.  


23- Tất nhiên là có, từ
thế kỷ XIX cho đến nay, dưới những hình
thức rất tinh vi. Chẳng qua đấy là những
phản ứng tự nhiên để bảo vệ
đức tin và nền văn hóa lâu đời của
họ. Người tu tập cần phải hiểu
điều đó để nhìn vào hướng khác. 


24- Ngày quốc tế cho
tuổi trẻ (JMJ) là phong trào quy tụ tuổi trẻ
khắp nơi trên thế giới, mỗi lần tổ
chức cách nhau hai hay ba năm tại một thành phố
lớn trong các quốc gia theo Thiên chúa giáo trên thế
giới, trong mục đích « trẻ trung hóa » tín
ngưỡng và vận động sự hăng say của
tuổi trẻ. Mỗi lần tổ chức đều
gây ra một gánh nặng về tài chính cho giáo hội và hình
như mỗi năm mỗi yếu dần (?). 


25- Romano Guardini (1885-1968)
gốc người Đức, là một nhà thần
học, triết gia và lý thuyết gia lớn nhất trong
thế kỷ XX của nhà thờ Thiên chúa giáo La Mã, được
phong chức hồng y giáo chủ. 


26- Nghĩa của câu này là «
Om, ngọc quý trong hoa sen ». Chữ Om không có nghĩa, tuy nhiên
âm hưởng  của vần Om cùng với toàn bộ
câu niệm chú khi xướng lên sẽ mang tính cách rất
thiêng liêng. 



27- Chỉ có người
tụng niệm mới nghe thấy tiếng tụng
niệm của mình mà thôi, vì nó phát ra từ đáy tim mình,
tạo ra những âm hưởng lan rộng và tràn ngập
trong lòng mình. Không có ai nghe và cũng không có ai đếm
để xem ta trì tụng được bao nhiêu lần
để mà khen thưởng. Cái cối xay chỉ là
một trợ lực bên ngoài dùng để cụ thể
hóa ước vọng được trải rộng ra tám
phương trời những hạt giống từ bi
hiển lộ trong tim mình.  


Bures-Sur-Yvette,
11.12.09 


Hoang Phong










ĐẠI ĐỨC HUI LI 


Một trong những bài
học đầu tiên trong Phật giáo là vô thường


Bài phỏng vấn của
nữ ký giả Béatrice HOPE
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Lời giới
thiệu của người dịch : Phật giáo ngày nay không những
được phổ biến trong các quốc gia tân
tiến ở Âu châu và Mỹ châu mà còn đi sâu vào những
vùng xa xôi mà phần đông chúng ta không ngờ đến.
Dưới đây là phần chuyển ngữ một bài báo
phỏng vấn một nhà sư người Đài Loan
rất tích cực trong việc hoằng pháp trên lục
địa Phi châu. Bài báo được đăng ngày
30.10.09, trên tạp chí L’Express bằng tiếng Pháp của
xứ Maurice và trên mạng epaper.lexpres.mu cũng
của quốc gia này.


Lời giới thiệu
của ký giả Béatrice Hope : Nhà
sư Hui Li đã ghé vào đảo Maurice từ 26
đến 28 tháng 10, năm 2009. Ông dự định
mở một tu viện để nuôi trẻ mồ côi
tại đây. Nhu cầu nuôi dưỡng và chi phí giáo
dục trẻ mồ côi sẽ được chu cấp
đầy đủ, đồng thời giáo lý của
Đức Phật cũng sẽ được mang ra
giảng dạy cho các em. Đại đức Hui Li là
một nhà sư được nhiều người
biết đến, nhất là giới phật tử trong
các quốc gia như Đài Loan, lục địa Trung
quốc, Nam Phi. Dưới danh nghĩa Phật giáo Đài
Loan và chùa Fo Guang Shan (Phổ Quang Sơn ?), chính ông
đã đứng ra xây dựng ngôi chùa đầu tiên và và
cũng là ngôi chùa lớn nhất trên lục địa Phi
châu vào năm 1992, ngôi chùa này mang tên là Nan Hua và cũng là
nơi dùng để giảng dạy Phật Pháp. Ngôi chùa
Nan Hua tọa lạc trong vùng Bronhorstpruit tại Nam Phi.


Bài phỏng vấn nhà
sư Hui Li 


Thưa ông, ông thuộc vào
trường phái Phật giáo nào ?


Tôi là đệ tử của
Hòa thượng Hsing Yun người đã thành lập ngôi
chùa Phổ Quang Sơn ở Đài Loan. Tôi thuộc học
phái Thiền tông, tiếng phổ thông gọi là Chan và
tiếng Nhật gọi là Zen, đó là một học
phái chú trọng đến sự suy tư và nhập
định.


Những sinh hoạt của
ông hiện nay là gì ?


Ngoài ngôi chùa Nan Hua, tôi còn xây
dựng được nhiều trung tâm khác ở Phi châu
để nuôi dạy trẻ mồ côi. Tôi xây dựng trung
tâm đầu tiên Amitofo Care Centre (Trung tâm Bảo
dưỡng A-Di-Đà) vào năm 2003.


Hiện nay thì tôi đang
quản lý tất cả năm Trung tâm như thế :
hai ở Malawi, một ở Zimbabwe, một ở Lesotho và
một ở Swaziland . Tôi cũng đang dự tính thành
lập thêm nhiều trung tâm khác trên phần lục
địa này.


Hiện nay có khoảng 3000
trẻ em đang được nuôi dững trong các trung tâm
A-Di-Đà trên đây. Các em thuộc vào lứa tuổi
từ 4 đến 15. Chúng tôi chăm sóc chúng như con nuôi
vì cha mẹ chúng đã chết vì bịnh SIDA/HIV. Chúng tôi
muốn mở ra cho chúng một chút viễn tượng
của tương lai.


Ông đã dạy dỗ cho
chúng những điều gì?


Các môn như tiếng phổ
thông, cách hành thiền và võ thiếu lâm là các môn chính
được đem ra dạy dỗ cho các em. Hiện nay,
chúng tôi chỉ đủ sức phụ trách giảng
dạy đến cấp tiểu học. Tuy nhiên cấp
trung học sẽ được mở thêm trong
tương lai gần đây.


Động cơ nào đã
thúc đẩy ông ghé đến đảo Maurice ?


Tôi nhận lời mời
của Ni sư Shi-sen Miow sinh sống ở Maurice. Bà đã
ngỏ lời mời tôi nhiều lần, tuy nhiên
trước đây tôi chưa tìm được dịp nào
thuận tiện.


Ông có dự tính thiết lập
một trung tâm hay một ngôi chùa nào ở đây hay
không ?


Tôi cũng đang nghĩ
đến việc ấy. Tốt hơn hết có lẽ
nên thành lập một tu viện tiếp nhận trẻ
mồ côi trước đã. Dù sao thì tôi cũng đang
bận rộn trong việc quản lý và xây dựng thêm các
trung tâm A-Di-Đà trên lục địa Phi châu... Hơn
nữa, còn nhiều trở ngại trong công tác vận
động trên phần đất này vì chúng tôi không nói
được các ngôn ngữ của quý vị. Ngoài ra còn
một điều nữa là chính quyền Maurice có sẵn
sàng cấp cho chúng tôi giấy phép xây cất hay không. Hiện
nay thì tôi chưa có thể tuyên bố gì cả....Còn phải
chờ xem sao.


Phật giáo đã hiện
diện trên lục địa Phi châu. Vả lại cũng
phải nói là Phật giáo ngày càng phổ cập khắp
nơi trên thế giới. Vậy ông có thể giải thích
thật đơn giản giáo lý của Đức Phật
là gì ?


Phật giáo được
thiết lập bởi một người mang tên là
Sĩ-đạt-ta Cồ-đàm. Vị ấy là vị
Phật đầu tiên.


Đối với các tôn giáo
khác, Trời chính là vị đã sáng tạo ra Địa
cầu. Đức Phật không hề tự gán cho mình cái
chức năng ấy. Ngài không đòi hỏi chúng ta
phải tin một cách mù quáng vào các lời giáo huấn
của Ngài. Trái lại Ngài chỉ đơn giản khuyên
bảo chúng ta hãy đem thực hành những lời giáo
huấn ấy trước đã và sau đó tự mình xác
định xem có thích hợp cho mình hay không.


Một trong những bài
học đầu tiên trong Phật giáo là vô thường.
Chúng tôi hiểu rằng tất cả mọi hiện
tượng đều đổi thay. Chỉ có chính
sự kiện đó [tức là vô thường] là không thay
đổi mà thôi.


Chúng tôi cũng quán nhận
được là những cảm nhận của chúng tôi
về thế giới này được tạo dựng là
do những gì đang xảy ra theo từng giây phút một
trong con tim của chúng tôi, những phát hiện đó
xảy ra một cách thật trung thực trong từng giây
phút một.


Chính vì thế mà suốt trong
24 giờ, trong mỗi cá thể con người đều
hiển hiện ra 1 000 tư duy khác nhau chung với
thật nhiều thể dạng tâm thức khác nhau,
tương đương với con số những tư
duy.


Mỗi con người
đều cảm nhận được sự vui
mừng, giận dữ, buồn khổ... Tất cả những
giác cảm ấy đều phát sinh từ một con tim duy
nhất.


Một bài học khác là
sự tương liên  của tất cả những gì
hiện hữu. Chúng tôi hiểu rằng mỗi vật
thể đều được cấu hợp bởi vô
số thành phần. Khi đem tách rời các thành phần,
thì vật thể ấy không còn nữa. Bởi vì tất
cả đều liên kết với nhau.


Tuy nhiên một trong những
lời dạy bảo căn bản nhất của
Đức Phật là trong cuộc sống này ta phải luôn
luôn canh chừng từng tư duy và từng hành động
của mình. Chúng sẽ tích lũy và ảnh hưởng
đến nghiệp của chính mình. Vì lý do đó mà chúng ta
phải hành động một cách thật chín chắn.
Vả lại cũng có thể nói rằng
« Phật » chính là sự « Giác ngộ »..


Ghi chú của người
dịch :



         
Nước Cộng Hòa Maurice được chính thức
thành lập vào ngày 12 tháng 3 năm 1992 sau khi dành
được độc lập vào năm 1962. Thật ra
lãnh thổ Công hòa Maurice chỉ là một hòn đảo
nhỏ nằm vào phía tây nam của Ấn độ
dương bên cạnh đảo Madagascar, thuộc bờ
đông nam của lục địa Phi châu.


         
Đảo có diện tích 1866 km², dân chúng sống nhờ vào
kỷ nghệ trồng mía và trà, vì thế rừng bị
tàn phá gần hết chỉ còn lại một vài
đốm nhỏ trong các vùng núi. Người Hòa lan tìm ra
đảo này trước nhất. Người Pháp tuy
đến sau nhưng lại thành lập được
thuộc địa tại đây. Dân số hiện nay là
1 268 835 người (thống kê ngày mùng 1 tháng 7 năm
2008).


         
Trước tiên là người Pháp kéo nhau đổ bộ
lên đảo để thiết lập thuộc
địa, sau đó đến lượt người Anh
và tiếp theo đó là các sắc dân nô lệ do người
da trắng đưa từ lục địa Phi châu lên
đảo. Sau hết là người Trung hoa và người
Ấn độ cũng di dân đến đây. Ngôn ngữ
chính gồm tiếng Anh, tiếng Pháp, tiếng créole tức
là một thứ ngôn ngữ pha trộn của dân
địa phương sinh đẻ trên đảo. Các
ngôn ngữ phụ gồm có các tiếng : hindi, bhojpuri,
ourdu, tiếng phổ thông, hakka và tamoul.


         
Hiện nay người gốc Ấn chiếm 68% dân
số, trong số này có 16% theo Hồi giáo. Nhóm người
này đang tích cực « Ấn hóa » toàn thể
đảo Maurice, họ chiếm giữ chính quyền mà
trước đây thuộc vào tay của thiểu số
người da trắng. Dân lai da trắng sinh đẻ
tại chổ gọi là dân Créole chiếm 27%, số
người này theo Thiên chúa giáo. Người Trung hoa chỉ
chiếm 3%, nhưng lại là nhóm dân tích cực hơn
cả, họ nắm giữ thương trường và
kinh tế. Sau hết là thiểu số người da
trắng gồm 2%, tượng trưng cho tầng lớp
« quý phái » của thời kỳ thuộc địa
rơi rớt lại.
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