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TU TRONG TỊNH


Thiền tập luyện chú tâm như thế nào?


Định
tâm hay chú tâm giúp chúng ta chú ý vững vàng
và tập trung để không tán
tâm. Tán tâm làm lãng phí năng lượng;
định tâm phục hồi năng lượng. Bạn
có thể định tâm bằng cách tập trung vào một
điều mà bạn đã biết làm suốt đời mình - thở.


Thực tập đòi hỏi chú ý
từng hơi thở vô ra, và khi tâm đi lang thang (lang thang
là điều tự nhiên), hãy lưu ý đến
bất cứ điều gì đập vào mắt bạn,
lúc đó hãy buông bỏ ý nghĩ hay cảm xúc mà không tự
trách mình. Rồi bạn trở lại tập trung vào hơi thở.


Theo cách này thiền sẽ luyện chúng
ta trụ vào phút giây hiện tiền, thay vì sống lại
với dĩ vãng hay lo lắng cho
tương lai. Thiền cũng dạy chúng ta đối xử với mình và với người khác dịu dàng, tha
thứ cho những lầm lẫn và tiến bước.


Chú tâm thanh lọc sự chú
ý khiến chúng ta có thể tương giao trực tiếp
và tròn đầy với những gì cuộc đời mang
lại cho chúng ta. Thiền chú tâm chuyển sự tập
trung của chúng ta từ một sự kiện đơn
sơ, một hơi thở, đến bất cứ
việc gì đang xảy ra ở nội tâm cũng như
ngoại cảnh vào một thời điểm nào đó.


Chúng ta thực tập quán sát ý nghĩ, cảm xúc,
cảnh tượng, mùi hương, tiếng động,
mà không bám víu những gì vui thích và đẩy ra những gì
buồn khổ, hay bỏ qua những gì không vui không
buồn. Và chúng ta sẽ thay thế một cách thành thạo
những đáp ứng máy móc theo tập khí bằng sự
nhận định chính xác điều gì đang thực
sự xảy ra ngay bây giờ.


Chú tâm giúp chúng ta khéo nhận
ra sự khác biệt giữa việc đang xảy ra và
những kể lể về việc xảy ra,
những vẽ vời xen vào kinh nghiệm trực tiếp.
Thông thường những chuyện như
thế xem tâm thái ngắn ngủi là toàn bộ cái ngã
thường hằng của chúng ta.


Một trong những thí dụ tôi ưa thích nhất
về việc toàn bộ hóa này xuất phát từ một cô
sinh viên trải qua một ngày đầy căng thẳng.
Sau đó khi cô vào sân tập và thay đồ trong phòng, cô làm
rách chiếc vớ mỏng dài.


Bực bội quá, cô nói với người lạ
mặt đứng gần đó: “Tôi cần một cuộc đời
mới!”


“Không, cô cần một đôi bít-tất mới,” người đàn bà trả lời.


*












Thiền
buông bỏ vọng tưởng


Một lần có người
hỏi Michelangelo cách ông điêu khắc một con voi. Ông
trả lời, “Tôi lấy một tảng đá lớn và loại bỏ những
gì không phải là voi.”


Thực tập định tâm trong thời tọa
thiền cũng giống như học nhận ra
điều gì “không phải là voi.” Đó là buông bỏ liên
tục những điều không cần thiết hay làm mình
phóng tâm. Khi chúng ta tập định
tâm, có một niệm tưởng khởi lên trong tâm - kỷ niệm, kế
hoạch, so sánh, tưởng tượng hấp dẫn -
hãy buông bỏ. Nếu niệm sân dấy khởi, hay tự
phán đoán, hay mong chờ nôn nóng về buổi tiệc
sắp đi dự tối đó, chúng ta chỉ đơn
giản buông bỏ, bình tĩnh trở lại với
đề mục định
tâm. Chúng ta buông bỏ một
niệm hay một cảm thọ không phải vì chúng ta
sợ hay chúng ta không thể chấp nhận như một
phần kinh nghiệm của mình nhưng vì trong
trường hợp này không cần thiết.


Ngay bây giờ, chúng ta đang thực hành định tâm, đang giữ vững sự chú ý vào hơi thở.
Khi chúng ta cảm nhận hơi thở, hãy thầm ghi
nhận có hơi thở. Khi một niệm
dấy khởi đủ mạnh để làm chúng ta quên
mất hơi thở, hãy đơn giản ghi nhận
niệm tưởng không phải là hơi thở. Cho dù đó là một ý
nghĩ đẹp nhất trong thế gian này hay là một ý
nghĩ tệ hại nhất, một ý nghĩ mà bạn
sẽ không bao giờ thổ lộ cho ai, trong thời
thiền này, ý nghĩ chỉ đơn giản không
phải là hơi thở. Bạn không cần tự đánh
giá mình, bạn không phải mất công tạo dựng
một câu chuyện đã gây ra niệm tưởng đó
hay những hậu quả có thể xảy ra. Tất
cả những gì bạn cần làm là nhận diện đó không phải là hơi thở. Một vài niệm của bạn có thể dịu dàng
và quan tâm tới người khác, vài niệm có thể ác
độc và làm người khác đớn đau, hoặc
có thể tẻ nhạt và tầm thường; tất
cả những niệm đó đều không phải là
hơi thở. Hãy nhìn và nhận diện, nhẹ nhàng buông
bỏ, và đưa sự chú ý trở về cảm
nhận hơi thở.


Thiền định không phải là hủy diệt
tư tưởng, chúng ta chỉ đơn thuần
nhận diện đây không phải là hơi thở, và
nhẹ nhàng buông bỏ, trở lại tập trung vào cái gì
là hơi thở. Chúng ta hy vọng học
được sự khác biệt giữa suy nghĩ và
việc đánh mất mình trong ý nghĩ. Nếu chúng ta
tỉnh giác điều đang suy nghĩ, thấy
được rõ ràng những gì đang xảy ra trong tâm,
lúc đó chúng ta có thể lựa chọn nên hay không xử
lý và xử lý ra sao.


“Ý nghĩ không phải là sự kiện” mà chỉ là ý
nghĩ, một phần của toàn bộ tâm hành trôi qua trong
cảnh giới của tâm. Ý nghĩ đi ngang qua
tâm như những đám mây trôi luợn trong bầu trời,
không phải là bầu trời, và bầu trời vẫn y
nguyên không thay đổi vì những ý nghĩ đó. Cách
đối xử với ý nghĩ là chỉ nhìn chúng đi
qua. Vấn đề không phải là chúng ta buộc tội
mình về nội dung ý nghĩ đó; mà là nhận diện,
quan sát và buông xả.







BUÔNG NIỆM


Nếu trong khi tọa thiền có một niệm
dấy khởi và chúng ta chạy theo, rồi chúng ta suy
nghĩ thì không còn hành thiền nữa. Tuy nhiên điều
này không có nghĩa là chúng ta chỉ thiền tập khi
những niệm hoàn toàn ngừng xuất hiện. Chúng ta
nên hiểu điều mâu thuẫn này như thế nào?


Hãy
tưởng tượng chúng ta đặt một
tảng đá kế một người đang hành thiền.
Vì tảng đá không có sự sống, dù nó ngồi đó bao
lâu đi nữa, chẳng có một niệm nào xảy đến. Không
giống như tảng đá, người đang hành thiền
bên cạnh là một con người sống. Ngay cả khi
chúng ta ngồi bất động như tảng đá,
chúng ta không thể nào nói là không có niệm dấy khởi.
Trái lại, nếu niệm không khởi, con người đó không còn sống
nữa. Dĩ nhiên, chân lý cuộc sống không bao giờ có
nghĩa là trở nên hết sống như tảng đá.
Vì thế, niệm không khởi không phải là trạng thái
lý tưởng cho người tọa thiền. Niệm
dấy khởi hoàn toàn là tự nhiên. Tuy vậy,
nếu chạy theo niệm là chúng ta đang suy nghĩ và
không còn hành thiền. Vậy
thái độ ta nên như thế nào?


Một cách ngắn gọn, hành thiền mục đích
là duy trì tư thế tọa thiền hết cả thân
mạng, và tâm thì buông xả niệm tưởng.


Thế nào là buông niệm? Khi suy nghĩ, chúng ta nghĩ
về một điều gì đó. Nghĩ về một
điều gì có nghĩa là nắm bắt điều đó
bằng ý nghĩ. Tuy nhiên, trong khi hành thiền, chúng ta buông
thả ý nghĩ đang cố nắm giữ, và
chỉ là không nắm nữa. Đây là buông niệm.


Khi một niệm về một điều gì dấy
khởi, chừng nào niệm không nắm bắt điều
đó, sẽ không có việc gì tạo tác. Thí dụ như,
ngay cả khi niệm A (“một đóa hoa”) khởi lên,
chừng nào niệm B không theo sau (“đẹp”) sẽ không
hình thành ý nghĩa A B (“đóa hoa thì đẹp”). Cũng
không có ý nghĩa A là B (hoa đẹp). Vì vậy, ngay cả
khi niệm A dấy khởi, chừng nào niệm đó không tiếp tục thì A dấy khởi
trước khi một chuỗi ý nghĩa hình thành. A không định luợng
được về mặt ý nghĩa, và sẽ lặn
mất trong khi tâm thức tiếp tục trôi chảy.


Tuy nhiên, đời sống con
người không phải là một cái máy, vì thế ngay
cả khi trong tư thế ngồi thiền, có thể là
chúng ta cũng suy nghĩ rất nhiều tùy theo khả
năng cho phép. Vì thế điều quan trọng khi
ngồi thiền là đạt mục đích, một cách sinh động,
tư thế tọa thiền với toàn thân mạng
của chúng ta đồng thời buông bỏ hết
mọi thứ chỉ để ngồi và xả hết niệm
tưởng.


Thiền Sư Trung Hoa, Dược Sơn Duy Nghiễm (751-834 CE), gọi là “phi tư lương
xứ thường tư lương.”


Có vị tăng hỏi Dược Sơn: “Ngài nghĩ
gì khi tọa thiền?”


Đáp: “Ta nghĩ tới cái không suy nghĩ.”


Tăng hỏi tiếp: “Làm sao có thể nghĩ tới
cái không suy nghĩ?” 


***


Đáp: “[Ngồi] vượt khỏi suy nghĩ.”


Khi tọa thiền,
chúng ta không chạy theo cũng
không ngăn chận ý nghĩ, chỉ để chúng tự
do đến và đi. Không gọi đó là suy nghĩ vì
những ý nghĩ không bị nắm giữ. Không gọi
đó là không suy nghĩ vì những ý nghĩ có đến và
đi như những đám mây trôi lượn trên bầu
trời. Khi tọa thiền, đầu óc chúng ta không
ngừng làm việc, cũng giống như bao tử
không ngừng tiêu hóa. Đôi khi tâm bận rộn;
đôi khi an tịnh. Chỉ ngồi mà không quan trọng
đến trạng thái của tâm là điều
thiết yếu nhất
của việc hành thiền.











Trong khi ngồi thiền với toàn thân của mình,
chúng ta nhắm tới việc (niệm) buông bỏ
những vọng niệm (vô niệm). Về sau đó
thiền sư Oánh Sơn Thiệu Cẩn đưa ra
từ ngữ kakusoku (giác niệm) có nghĩa là hoàn toàn
tỉnh giác để sống với thực tại.


Dù sao đi nữa, “thức tỉnh” khác với
nhận thức, và sự khác biệt này rất là quan
yếu. Hiểu biết và nhận thức bao hàm nhị
nguyên đối đãi giữa cái biết và cái bị
biết (năng tri và sở tri).


Trong mọi lúc và mọi hoàn cảnh lúc nào chúng ta
cũng sống bên lề cuộc đời chúng ta, dù có tin
như thế hay không. Tuy nhiên, chúng ta không
thấy được vấn đề này. Chúng ta
buồn ngủ (hôn trầm) hay khởi nghĩ, và
như thế chúng ta làm cho thực tại
thành nhàm chán và mờ đục. Giống như lái
xe khi chúng ta hoặc buồn ngủ hoặc nghĩ ngợi
lung tung. Cuộc đời chúng ta, giống như buổi
lái xe, trở thành bất cẩn và nguy hiểm. “Thức
tỉnh” có nghĩa là buông bỏ những niệm
tưởng - đó là tỉnh khỏi giấc ngủ hay ý
nghĩ và thực tập hành thiền với tất cả
thân mạng mình.


Thức
tỉnh để sống


Điều gì thực sự
diễn tiến trong kinh nghiệm thiền tập? Phân tích
để mô tả thật là khó, nhưng tôi sẽ cố
gắng thực hiện.


Trước tiên, hãy coi kỹ đường ZZ’.
Đường này tượng trưng sự duy trì tư thế
ngồi thiền. Khi chúng ta ngồi thiền,
đường ZZ’ là thực tại cuộc
đời chúng ta ngay đây và bây giờ, vì
vậy chúng ta cố gắng hết sức giữ
vững. Nhưng chúng ta không ngồi yên và bất
động như táng đá, nên chúng ta có khuynh hướng
đi lệch khỏi đường này: niệm dấy
lên hay ngủ gục.


Khi một niệm dấy khởi trong tâm chúng ta và chúng
ta rời khỏi tâm an định là đường ZZ’
tiêu biểu trong hình, nếu chúng ta coi niệm A này như là căn
bản và tiếp tục với niệm A’ và A”, tức chúng ta
đang suy nghĩ. Nếu có điều gì về công
việc dấy khởi trong tâm và chúng ta tiếp tục với
những ý nghĩ thu xếp và điều khiển công
việc, rõ ràng là chúng ta chỉ đang suy nghĩ việc
làm thôi.


Rồi chúng ta buông thả suy nghĩ và để
niệm tưởng ra đi, và chúng ta tỉnh lại trong
tư thế ngồi thiền với cả thân mạng
mình.


Chúng ta trở lại thực tại cuộc
đời. Sự tỉnh thức này là mũi tên quay
trở xuống đường ZZ’ Nhưng một
lúc sau, chúng ta thấy buồn ngủ. Đây là B. Nếu B tiếp tục thành B’ và B”, chúng ta thực
sự là đang ngủ gục. Dùng sự tiến triển
của những dấu hiệu B, B’ và B” cho sự ngủ
gục thì có vẻ lạ, nhưng trong thực tế
việc hành thiền là như vậy.


Suy nghĩ và ngủ gục rất giống nhau. Khi
chúng ta buồn ngủ, niệm ngủ B thoáng qua tâm, và rồi
chúng ta không để ý, niệm ngủ khác B’ lướt theo sau.


Như vậy, khi hành thiền chúng ta buồn ngủ và
một niệm nào đó nổi lên trong tâm, đó chỉ là
chiêm bao. Nếu một niệm nổi lên trong tâm khi đang
tỉnh táo và chúng ta duyên theo, thì gọi là suy
nghĩ. Và nếu một niệm nổi lên khi chúng ta buồn
ngủ và trôi theo, chúng ta chỉ đuổi theo một
giấc mơ trong khi ngủ. Hay có thể là chúng ta gục
tới gục lui và cùng lúc đó đang suy
nghĩ, tuy rằng buồn ngủ chúng ta đang
cố cưỡng lại và ngồi vững vàng như
trước. Việc chúng ta thực sự đang làm ở
đây chỉ là chiêm bao về hành thiền.


Trong khi ngồi thiền, thực sự không có khác
biệt giữa việc duyên theo niệm và ngủ gục - ít nhất theo kinh
nghiệm ngồi thiền của tôi trong trường
hợp này. Vì vậy, khi chúng ta buồn ngủ trong lúc ngồi thiền, chúng ta phải tỉnh dậy
bằng cách hăng hái đặt hết năng lượng vào việc ngồi với tất cả
thân mạng mình và dừng việc chạy theo niệm
tưởng. Chúng ta phải “tỉnh dậy” và trở
về với thực tại đời sống,
điều này có thể được diễn tả
bằng một mũi tên chỉ lên đường ZZ’.


Đôi khi chúng ta hoàn toàn quên mất là mình đang ở
đâu và đang làm gì. Chúng ta có thể
chạy theo những niệm tưởng C, C, C”, và cuối cùng hoàn
toàn tách rời khỏi thực tại
cuộc sống là đang ngồi thiền trong giờ phút này.
Không tỉnh giác điều này, chúng ta
có thể bắt đầu tham dự hay tiếp tục
đối thoại với một nhân vật sống
động C”’ đã được hoàn toàn
thêu dệt ra trong việc chạy theo niệm tưởng.


Ngay cả vào những lúc như thế, nếu chúng ta
tỉnh táo lại - có nghĩa là, thực
sự ngồi thiền với tất cả thân mạng
mình và buông xả những niệm tưởng - con ma C”’ rất sống
động này sẽ biến mất ngay và chúng ta có thể
trở lại thực tại ngồi thiền (ZZ’).
Điều này rất đáng lưu ý, làm chúng ta nhận thức
được rõ ràng là anh chàng C”’ do chúng ta
tưởng tượng ra không có gì là thật, và đó
chẳng là gì ngoài sự đến và đi của vọng
niệm. Lưu ý đến những điều
như thế trong thời gian ngồi
thiền, dù là C, C’, C” hay C’” có mặt, chúng ta nên
tỉnh lại với việc ngồi thiền càng
sớm càng tốt và trở về đường ZZ’.


Thật ra, ngồi thiền không phải là
chỉ dán chặt vào đường
ZZ’. Ngồi thiền là liên tục tỉnh táo
ra khỏi buồn ngủ và chạy theo các niệm.
Nghĩa là trạng thái thức tỉnh và trở lại
đường ZZ’ bất cứ lúc nào
chính là hành thiền. Đây là một trong những
điểm quan yếu nhất liên quan tới việc hành
thiền. Khi chúng ta hành thiền, đường ZZ’
tượng trưng cho thực tại, cần phải duy
trì.


Ở đây ZZ’ tượng trưng thực tại
tọa thiền, nhưng thực tại cuộc
đời thì không phải chỉ là
đường ZZ’. Nếu
chỉ có đường ZZ’ chúng ta sẽ không biến đổi và
hết sống như một tảng đá! Tuy chúng ta quay
về đường ZZ’ nhưng không bao giờ thực sự bám
chặt vào, bởi vì đường ZZ’ không tự có. Tuy
vậy, chúng ta tiếp tục nhắm vào ZZ’, bởi vì
nếu bám theo niệm tưởng chúng ta sẽ ra khỏi,
chính khả năng thức tỉnh quay về
đường ZZ’ là trở lại thực tại sinh
động của việc hành thiền.


Thật ra, tất cả niệm tưởng, ảo vọng, và tham
ái giống như bọt nước, và chỉ là
đến và đi rỗng không, tướng mạo sẽ
tan biến khi chúng ta tỉnh thức trong lúc hành thiền. Ngay cả
địa ngục chúng ta dựng lên trong ý nghĩ và tưởng tượng của
mình cũng tiêu trừ ngay tức khắc. Hành thiền khiến
chúng ta thể nghiệm được điều này
như một thực tại.


Lý do mà tôi có ý định cố gắng diễn
giải bằng biểu đồ điều thực
sự xảy ra trong khi hành thiền là như thế này: Người ta có
khuynh hướng nghĩ rằng
thiền tập là nhắm vào đường
ZZ’ để huấn luyện và đưa tâm vào kỷ
luật, và cuối cùng duy trì đường ZZ’ không cho dao động.
Nói một cách khác, thiền tập chúng ta đang thực
hành sẽ không thành tựu khi chúng ta trở thành một
với đường ZZ’, như trong hình vẽ đã xem
xét. Giảm thiểu ảo tưởng và tham dục và
cuối cùng có thể hoàn toàn trừ bỏ thì không phải
mục đích của thiền tập. Thức tỉnh và
trở về với thực tại cuộc sống mới
là điều quan yếu. Nếu áp
dụng vào thiền tập, có nghĩa là, ngay cả khi
những ý nghĩ khác nhau như A và B phát sinh, chúng sẽ
biến mất khi chúng ta giác tỉnh trở về
thiền tập. Ngay cả khi người ta hoàn toàn đi
lạc đường, bị lôi kéo tới chỗ một
hình ảnh C rất linh động xuất
hiện, bằng cách giác tỉnh về với thiền
tập ngay cả C cũng biến
mất tức khắc.


Bất cứ ai hành thiền cũng có thể thực
sự thể nghiệm với hết cả thân mạng
mình rằng những niệm khởi chỉ
là đến và đi rỗng rang, không độc
lập hay có thực thể cố định. Tuy nhiên,
trừ khi chúng ta thực sự hành thiền, điều
này rất khó hiểu. Tôi biết là có vẻ như hơi
quyết đoán khi nói bạn không thể hiểu nếu
không hành thiền.


Bởi vì chúng ta phóng tâm quá xa theo những niệm
khởi và sống quá nhiều trong thế giới
niệm khởi nên chúng ta
thường không nhận ra những ý nghĩ thật sự chẳng là
gì ngoài việc đến và đi rỗng rang. Một khi
nghĩ tới điều gì ưa thích, chúng ta cho sự suy
nghĩ thèm muốn hay ưa thích là chân lý. Rồi vì nghĩ
ý tưởng này là chân lý xứng đáng để tìm cầu, chúng ta tiếp tục
đuổi theo khắp nơi và cả thế giới
chúng ta trở thành thế giới tham cầu.











Mặt khác, một khi nghĩ tới điều gì chán
ghét hay không thích, chúng ta cho sự suy nghĩ chán ghét hay không
thích là chân lý. Rồi vì nghĩ
ý tưởng này là chân lý đáng để tìm cầu, chúng
ta tiếp tục đuổi theo khắp nơi và cả
thế giới chúng ta trở thành thế giới sân hận.


Phần lớn mọi người và xã hội ở
khắp nơi trên thế giới ngày nay bị
tham dục và ảo tưởng lôi cuốn. Đây chính là
lý do tại sao việc thiền tập của chúng ta mang
một ý nghĩa lớn lao. Khi tỉnh giác trong lúc hành
thiền, chúng ta thực sự bắt buộc thể
nghiệm sự kiện là tất cả mọi sự chúng
ta tạo lập trong ý nghĩ biến mất trong phút
chốc.


Mặc dù hầu như luôn luôn nhấn mạnh
đến nội dung ý nghĩ chúng ta khi giác tỉnh, chúng
ta giác tỉnh về thực tại đời sống và
làm cho thực tại này thành tâm điểm
của chúng ta. Đúng vào lúc này chúng ta nhận thấy rõ
ràng là tất cả những tham dục và ảo
tưởng trong ý nghĩ của chúng ta không có thực
chất. Khi kinh nghiệm thiền tập này hoàn toàn trở
thành một phần của chính mình, ngay cả trong cuộc
sống hằng ngày, chúng ta sẽ không bị những hình
ảnh đến và đi khác nhau sai sử, và sẽ có
thể tỉnh giác trở về
đời sống của mình và bắt
đầu hoàn toàn tươi mới từ thực tại
cuộc sống.


Như vậy có phải những tham dục, ảo
tưởng và niệm khởi như A, B, và C, tất cả mọi
thứ không hiện hữu ngay từ đầu và nên
từ bỏ? Dĩ nhiên là không, bởi vì như tôi đã
nêu ra ở trên, ngay cả những niệm khởi, tạo
ra tham dục và ảo tưởng là biểu hiện
của năng lượng sống. Tuy nhiên nếu chúng ta
tiếp tục theo niệm và bị tham dục và ảo tưởng chi phối, đời
sống sẽ trở nên mê mờ và ngột ngạt.
Vì thế chúng ta thức tỉnh trở về với
đường ZZ’, và từ quan điểm tỉnh giác
này, chúng ta có thể thấy được niệm
khởi, tham dục và ảo tưởng là cảnh
tượng của đời sống. Trong khi thiền
tập, đó là cảnh giới của thiền tập.


Chỉ có cảnh giới khi có đời sống. Khi
chúng ta sống trong thế giới này, sẽ có hạnh phúc
và khổ đau, hoàn cảnh thuận và nghịch, ưa
thích và nhàm chán. Sẽ có lúc vui lúc khổ, khi cười khi
khóc. Tất cả là một phần của cảnh giới
cuộc đời. Vì chúng ta lao vào cảnh giới này, bị lôi cuốn, và kết thúc là chạy tán
loạn, trở nên điên cuồng và khổ đau. Trong
khi thiền tập, ngay cả qua nhiều hình ảnh đa
dạng giống như ngoài đời xuất hiện
trước mặt chúng ta, chúng ta có thể
thấy cảnh giới cuộc đời này đúng như
đang là bằng cách giác tỉnh trở lại
với đường ZZ’.


Thiền tập là căn để của đời
sống ở đó thực tại cuộc đời biểu hiện. Trong
nghĩa đó, thiền tập là thực tại của
bản ngã - bản ngã chân thực. Điều quan
yếu trong thiền tập không phải là xóa bỏ ảo
tưởng và tham cầu và trở thành một với đường
ZZ’. Dĩ nhiên có những lúc như thế trong khi
thiền tập, nhưng điều này, cũng chỉ là
một phần của cảnh giới của thiền
tập. Chúng ta nhắm đến
đường ZZ’ mặc dù chúng ta có khuynh hướng
đi chệch khỏi đường đó. Chính thái
độ trở lại với đường ZZ’ và giác
tỉnh là quan trọng nhất để thực hành
thiền tập như căn để của đời
sống.    


*







TU TRONG SINH HOẠT HẰNG NGÀY


Thường thường chúng ta có thể học được từ việc quán sát (Về LÝ thì quán vô
thường/vô ngã/khổ/không. Đây vẫn là
ý niệm, chưa phải thực tế chứng
nghiệm. Về SỰ tức tập tu là
nhìn-tập trung-chú tâm một việc trước mắt
(buông bỏ những gì ngoại lai không phải trước
mắt) tâm sẽ định, từ đó tỉnh giác và chứng nghiệm.) một sinh hoạt đơn
giản và áp dụng vào suốt cuộc đời còn lại của chúng
ta. Hãy nhìn xem bạn có thể sử dụng một phần trong sinh
hoạt hằng ngày như là thiền tập, một thời
gian để sống trong giây phút hiện tiền, lưu ý đến kinh nghiệm thực
sự của bạn, học hiểu về chính bạn,
thưởng thức sâu sắc những niềm vui đơn
giản, hay cân nhắc xem bạn có thể xúc tiến công việc một cách
khéo léo hơn.


Hãy chọn một sinh hoạt ngắn gọn - một việc mà
bạn đã làm hằng ngàn lần nhưng
chưa bao giờ hoàn toàn ý thức. Lần này hãy hoàn toàn
tỉnh giác; cố tình lưu tâm đến, bạn có
thể thử một thực tập chú tâm là:







Thiền
trà


Chúng ta thường nghe nói:
“Xưa nay không một vật, chỉ gặp trà uống trà
gặp cơm ăn cơm.” Hoặc có những giai
thoại như sau.


Triệu Châu thấy Tăng liền hỏi:


“Từng đến đây chưa?”


Tăng thưa: “Từng đến”


Lần khác một vị tăng
thưa:


“Chẳng từng đến.”


Trong cả hai trường hợp, Triệu Châu
đều đáp: “Uống trà đi.” 


Viện chủ ngạc nhiên hỏi: “Hòa thượng
bình thường hỏi Tăng từng đến với
chẳng từng đến, thảy bảo uống trà
đi là ý chỉ thế nào?”


Triệu Châu gọi (Gọi/Dạ là một thủ thuật trong nhà
thiền nhắm khai ngộ đệ tử): “Viện chủ!”
Viện chủ ứng thanh: “Dạ!” Triệu Châu bảo:
“Uống trà đi (Cắt
đứt vọng tưởng của Viện chủ không
liên quan đến việc trước mắt)”


*


Vô Trước đến tham vấn Văn-thù, khi
uống trà Văn-thù đưa chung pha lê lên
(Khai thị tánh thấy) lên hỏi:
“Phương Nam lại có cái này chăng?”


Vô Trước thưa: “Không.”


Văn-thù hỏi: “Bình thường dùng
cái gì uống trà (Khai ngộ)?


Vô Trước không đáp được, bèn từ giã
ra đi.


*


Xưa có vị tăng từ giã Đại Tùy.
Đại Tùy hỏi: “Đi đâu vậy?”


Tăng thưa: “Lễ bái Phổ Hiền.”


Đại Tùy dựng đứng cây phất tử
nói: “Văn Thù, Phổ Hiền đều ở


trong đây.”


Vị tăng vẽ một vòng tròn, lấy
tay đưa trình lên, rồi ném ra sau lưng.


Đại Tùy gọi: “Thị giả, đem chung trà
cho vị tăng này.”


*


Vì thế Vân Môn nói “Tuyết Phong đá cầu, Hòa
Sơn đánh trống, chén nước của Quốc
Sư, Triệu Châu uống trà - tất cả
điều này đều nêu lên việc hướng
thượng.”


*







Thực Tập
Uống Trà


Bao nhiêu lần trong ngày chúng ta hành động mà không
thực sự có mặt ở đó? Khi chúng ta cùng một
lúc vừa đọc báo, vừa đọc điện
thư, vừa nói chuyện, vừa nghe radio, và uống trà, vậy
hương vị trà ở đâu? Trong bài thực tập
này chúng ta có thể cố gắng hiện diện hết
mình trong từng thành phần động tác của một
sinh hoạt đơn giản - uống một tách
trà.


Hãy bỏ hết lăng xăng, và rót ra một tách trà.
Có lẽ bạn sẽ muốn pha trà theo một phong cách
đầy thiền vị. Hãy chậm rãi cho nước vào
ấm nấu, lắng nghe tiếng nước thay
đổi khi nóng lên, tiếng reo khi sôi, tiếng kêu
mạnh khi hơi nóng thoát ra và tiếng còi của ấm
nấu.


Hãy từ từ đong trà vào đồ
lược và để vào bình trà, thưởng thức
hương thơm của trà khi ngấm. Hãy sờ nắm
bình trà và xúc chạm vẻ láng mịn bén nhạy của tách
trà.


Hãy tiếp tục trạng thái hành thiền khi với lấy tách
trà. Quán sát màu sắc và dáng vẻ, và kiểu cách màu của tách trà làm đổi màu
của nước trà trong tách. Dùng hai tay bao quanh tách trà và
cảm nhận hơi ấm của nó. Khi bạn nâng tách
trà lên, cảm nhận được sự cô gắng
nhẹ nhàng trong bàn tay và cánh tay của bạn.


Hãy nghe nước hơi sóng sánh khi bạn nâng tách trà
lên. Thở vào hơi nóng thơm tho; cảm
nghiệm sự láng mịn của chiếc tách trên môi
bạn, làn khói nhạt nhòa trên mặt bạn, cái ấm áp hay cái nóng bỏng
của ngụm trà đầu tiên trên môi và lưỡi.


Thưởng thức vị trà; bạn nhận
được mùi gì? Để ý xem có mảnh trà nào trên
lưỡi bạn không, cảm giác khi bạn nuốt
xuống, hơi ấm đi qua cổ họng. Cảm
nhận hơi thở của bạn phà vào thành tách
tạo một màn sương mỏng manh. Cảm nhận
bạn đang để tách xuống. Tập trung vào mỗi giai
đoạn riêng rẽ trong khi uống trà.


*







Thiền
Hành


Thiền hành - theo nghĩa đen
- là cách đi từng bước kỳ diệu để học giữ
chú tâm, và mang chú tâm vào trong mọi sinh hoạt hằng ngày.
Thiền hành trở thành một khuôn mẫu, một
gạch nối, để có chú
tâm trong tất cả cử động suốt ngày.
Điều cốt tủy của thiền hành là mang chú tâm vào hành động mà
chúng ta thường làm một cách máy móc.


Bạn sẽ hoàn toàn chú ý vào cảm xúc của bàn chân
và ống chân khi bạn nhấc lên, đưa chân trong
khoảng không, và đặt chân xuống mặt đất. Thông thường
chúng ta có cảm tưởng rằng ý thức là chúng ta, ở trong đầu mình, đâu đó đàng
sau mắt. Nhưng trong thiền tập này, chúng ta để
đôi chân chịu trách nhiệm. Hãy cố gắng cảm
nhận đôi chân không phải như bạn nhìn xuống
chân, nhưng như chân đang nhìn lên bạn - như là ý thức của
bạn đang khỏi nguồn từ dưới
đất lên. Trong khi bạn đi, mắt bạn sẽ,
dĩ nhiên, mở to, và bạn sẽ luôn tỉnh giác về
cảnh vật chung quanh mình, mặc dù bạn chú tâm vào
cử động của thân thể.


Hãy bắt đầu bằng cách đứng thoải
mái, nhìn vào đầu con đường đã chọn. Hai
bàn chân cách xa nhau bằng khoảng rộng của vai,
sức nặng của thân dồn đều xuống hai
chân. Bây giờ hãy chú ý vào hai bàn chân. Nhận biết cảm
giác ở đầu bàn chân, ở gót chân; để ý xem là
bạn có thể có cảm nhận mỗi ngón chân hay không.
Tỉnh giác chân bạn đang chạm vào giầy (nếu
bạn đi giầy) và rồi cảm giác chân bạn khi tiếp
xúc với sàn nhà hay mặt
đất. Bạn có cảm cái nặng, cái mềm, cái cứng? Sự trơn láng hay sự
gồ ghề? Bạn có cảm thấy có liên hệ
nhẹ nhàng khi tiếp xúc với sàn nhà hay mặt
đất cứng? Hãy mở lòng ra với những cảm
giác khi chân tiếp xúc với sàn nhà hay mặt đất,
hay bất cứ thứ gì. Hãy bỏ hết những ý
niệm về chân cẳng và đơn thuần
cảm nhận những cảm giác đó.


Bây giờ bạn sẽ bắt đầu đi với
cử động thận trọng giống như trên, với
sự chú ý nhẹ nhàng mà bạn vừa thực hành khi
bạn luân phiên chuyển sức nặng của thân mình từ chân này
sang chân kia. Hãy giữ sự thư thái nhưng cảnh giác
và sẵn sàng tiếp nhận mọi thứ.


Đi với tốc độ bình thường, chú tâm vào cử
động của chân và bàn chân. Hãy lưu ý là bạn có
thể tập trung vào cảm giác của chân khi
tiếp xúc với mặt đất và đồng thời
có thể nhận biết cảnh vật và âm thanh chung quanh
mà không đánh mất mình vào sắc và thanh. Đó là sự chú tâm nhẹ nhàng vào cảm giác từng cử động, không
phải là một sự chú tâm căng thẳng.
Những cảm giác đó giống như tiêu chuẩn cho
chúng ta. Bạn có thể thầm ghi nhận trong tâm là xúc
chạm, xúc chạm.


Nếu bạn đi ở ngoài trời, bạn có thể
thấy bạn bị phóng tâm vì những người di
chuyển chung quanh, ánh nắng lung linh và bóng mát, tiếng chó
sủa. Điều đó không sao; hãy chỉ quay về tập
trung vào chân bạn đang tiếp xúc với mặt
đất. Khi bạn nhận ra rằng tâm đang lang
thang, hãy mang sự chú ý về với bước chân, về cảm giác từng cử động. Hãy lưu
ý ngay lúc nhận ra mình đang lơ đãng, bạn đã bắt
đầu trở về tỉnh giác.











Sau vài phút, đi chậm lại và chia mỗi
bước thành ba phần: dỡ chân lên, bước
đặt chân xuống hay lên về phía trước,
xuống. Hãy xong hẳn một bước trước khi
nhấc chân kia lên. Hãy để ý xem bạn có nhận ra
được cảm giác đặc biệt liên hệ với
mỗi phần nhỏ từng bước: nhón gót lên,
dỡ cả bàn chân lên, đưa chân về phía
trước, đặt chân xuống mặt đất;
cảm giác xúc chạm, chuyển sức nặng của thân mình, sang gót chân kia,
nhón gót chân kia, và sau đó lặp lại quá trình này. Nhịp
đi chậm khác với nhịp chúng ta thường
đi. Cách này có thể ít lâu sau bạn mới quen với tốc
độ và nhịp đi: nhấc lên, bước,
đặt xuống và nghỉ. Chỉ lúc đó bạn
mới nhấc chân sau lên.


Tuy bạn chú ý ở bàn chân và ống chân, bạn có thể
thỉnh thoảng rà soát phần còn lại
của thân. Hãy tỉnh giác về những cảm giác
ở chân, hông, áp lực ở lưng, và có
thể trạng thái tê cứng hay thông lưu. Tuy nhiên không cần
phải gọi tên ra, chí cảm nhận chúng thôi. Sau đó
trở lại với những cảm giác ở ống chân
và bàn chân. Hãy cảm nhận cái nẩy nhẹ khi bàn chân
chạm mặt đất và sự an toàn của mặt
đất đang nâng đỡ bạn.


Những người mới tập thiền hành có
thể cảm thấy hơi loạng choạng - bạn càng
bước chậm, bạn càng ý thức về chân,
bạn càng cảm thấy mất thăng bằng. Nếu
như thế, hãy đi nhanh hơn
một chút. Đi nhanh hơn một chút nếu
bạn thấy tâm mình bắt đầu lang thang hơi
nhiều, hay nếu bạn gặp khó khăn trong việc
cảm nhận cảm giác của thân thể. Sau đó
đi chậm trở lại khi có sự tập trung
trở lại. Hãy thử đi nhanh rồi đi
chậm cho tới khi bạn tìm được
tốc độ tốt nhất cho phép bạn giữ
được sự chú ý đến cảm giác của
việc đi - tốc độ cho phép bạn
giữ được chú tâm tối đa. Và sau khoảng
20 phút đi, hãy dừng lại và đứng yên. Lưu ý
đến những gì bạn cảm thấy ở chỗ
chân bạn tiếp xúc với mặt đất; ghi
nhận điều bạn thấy và nghe chung quanh bạn.
Hãy thong thả kết thúc buổi thiền hành.


Xin nhớ bất cứ ở đâu và lúc nào suốt thời
gian còn lại trong ngày, bạn đều có thể
đưa chú tâm vào một động tác, tỉnh giác
về thân, cảm thấy thế nào khi đứng,
ngồi, đi, lên thang, quẹo, đưa tay lấy
điện thoại, nâng chiếc nĩa lên trong bữa
ăn, hay mở cửa trước.


*










Thiền Lắng
Nghe


Tập trung sự chú ý vào cảm giác hơi thở,
chỗ nào mạnh, chỗ nào dễ dàng nhất
đối với bạn - chỉ thở bình thường,
tự nhiên. Hãy theo dõi hơi thở trong ít phút. Rồi
đưa sự chú tâm từ hơi
thở tới lắng nghe những tiếng
động chung quanh.


Vài tiếng ở gần, vài
tiếng ở xa; có âm thanh bạn thích nghe (như tiếng
phong linh, một đoạn âm nhạc), có âm thanh bạn
không thích (tiếng còi xe hụ, tiếng máy khoan điện,
tiếng tranh cãi trên đường phố). Trong bất cứ trường hợp nào, âm
thanh chỉ đơn thuần là những tiếng
động khởi lên và qua đi. Dù êm dịu hay chói tai,
bạn ghi nhận tiếng
động và buông xả.                                                                                                  


Bạn không phải làm gì về những tiếng
động này; bạn có thể nghe mà không phải cố
gắng gì cả. Bạn không cần phản ứng
lại (trừ khi đó là còi báo động lửa cháy, hay
là con của bạn đang khóc); không cần phán đoán, tìm
cách điều khiển, hay ngăn cản. Cũng không cần hiểu hay
cố đặt tên. Hãy để ý xem có phải chỉ
nghe tiếng động mà không cần đặt tên hay
giải thích. Hãy chú ý đến cường độ hay
âm lượng khi tiếng động đi qua bạn,
không bị trở ngại, không bị phán đoán - chỉ khởi lên và chìm xuống,
khởi lên và chìm xuống.


Vì một tiếng động, nếu bạn thấy
mình đang co rút lại hay ước mong qua đi, hãy ghi
nhận điều đó và để ý xem bạn có thể có mặt cùng với
tiếng động một cách kiên nhẫn và cởi mở không. Hãy
giữ thân bạn được thư giãn. Nếu
tiếng động làm bạn bực mình, hãy trở
về với việc theo dõi hơi thở trong ít phút.
Đừng cố gắng lắng nghe, chỉ sẵn sàng
để nghe tiếng động kế tiếp.


Nếu bạn thấy mình ham muốn nghe thêm, hãy thở
một hơi sâu và thư giãn. Hãy chỉ đơn
thuần ghi nhận có một
tiếng động khởi lên, rồi bạn có phản ứng lại, và có một khoảng cách
giữa hai sự kiện. Hãy sẵn sàng nghe tiếng
động kế tiếp, biết tiếng động
tiếp tục đến và đi, ngoài tầm kiểm soát
của ta. Nếu bạn thấy căng thẳng khi
phản ứng với tiếng động, hãy thở sâu và thư
giãn, nên dùng cách nào hiệu nghiệm đối với
bạn; có thể hướng hơi thở đến vùng
nào căng thẳng trong cơ thể.


Hay nếu có thể, vào bất cứ lúc nào, hãy trở về với
hơi thở như cắm dây neo, như là một
điều nhắc nhở để thư giãn rộng rãi
một cách dễ dàng. Nếu niệm tưởng dấy lên, hãy ghi nhận và
để đi qua. Bạn đừng thêm thắt: A,
đó là chiếc xe buýt. Không biết là số mấy? Phải chi xe
đổi lộ trình thì tiện lợi hơn. Ước
chi mình không phải đi xe buýt. Thiệt là bực mình quá
cái xe của mình nằm ở tiệm sửa xe...
Tất cả những điều phải làm
là nghe. Tất cả nhũng điều phải làm là có
mặt.










Thực
Tập Lắng Nghe


Thực tập lắng nghe là tỉnh giác về
tiếng động khi khởi lên, dừng trụ, và
lặn mất. Lắng nghe tinh thuần và sáng rõ, không
bị tô vẽ thêm với bất cứ thứ gì.


Từ nền tảng, lắng nghe là cái Không. Cái Không này được diễn
tả, hiển lộ thành một sự đồng
nhất của tất cả âm thanh. Đó là biểu hiện
của tánh không như là nhất thể, hay Phật tánh hay ba thân của Như Lai.


Nghiệp và
sự Lắng nghe


Thực tập lắng nghe không đòi
hỏi tập luyện đặc biệt. Vì là con người, chúng ta
được sinh ra để lắng nghe. Nhưng vì nghiệp - tập khí nhiều
đời - khả năng nghe mà không bị méo mó hay
phóng chiếu đã bị che mờ. Nghe, và
tiếp nhận một cách rõ ràng, không phải là
vấn đề gán ghép thêm điều gì vào quá trình nghe,
nhưng chính là xóa bỏ những gì không phải là nghe.


Khi tâm trong sáng, sáng như một tấm gương,
sẽ phản chiếu mà không
nhiễm trước điều gì nhận được.
Lắng nghe tự có tính chất trị liệu. Tất
cả vấn đề khó khăn xung đột sẽ tan
hòa trong giây phút lắng nghe sáng rỡ. Nhưng thỉnh
thoảng khi đang nghe ai nói, cảm xúc, ý kiến và phán
đoán của chúng ta sẽ xuất hiện.


Có hai lý do để nghiệp
tạo tác đến việc lắng nghe:


1/ Một là điều được nghe có thể làm cho biệt
nghiệp dấy khởi. Nghiệp thâm căn
cố đế còn kéo dài có thể trồi lên vào lúc bất ngờ nhất
- như là kỷ niệm, sợ hãi, và mong chờ. Vì
những phản ứng này, chúng ta có thể sáng tạo thêm
vào những gì đang nghe,
chúng ta thêm sự giải thích, phỏng đoán, và ý kiến
căn cứ vào cảm xúc của chúng ta. Đôi khi
điều này có thể rõ ràng: một nỗi lo sợ
đứt ruột, sân hận, hay một xúc động mạnh
nào đó. Bị người nói thu hút và sự chán ghét người
nói cũng chứng tỏ là nghiệp của chúng ta đang
hiện hành. Và cuối cùng sự
tẻ nhạt cũng thường chứng tỏ là chúng ta đã đánh
mất sinh khí của sự lắng nghe và khiến cho câu
chuyện chấm dứt.


2/ Lý do thứ hai tạo phản ứng nghiệp là
nghiệp vay mượn. Nó giống như đi xem phim và bị mải mê quá mức đến
nỗi chúng ta đồng hóa mình với nhân vật và
thừa nhận cảm xúc, tính khí của họ làm của
mình. Tính khí và cảm xúc của một phim “hay” có thể kéo
dài nhiều ngày sau đó.


Vì nghiệp không có tự tánh chúng ta nghe theo nó. Chúng ta không thể thay đổi
được nghiệp, nhưng có thể tỉnh giác
về nghiệp. Nếu chúng ta có vài phản ứng
nghiệp đối với những gì đang nghe, có
lẽ là người nói cũng đang cảm nghiệm
một điều gì đang hé mở. Chúng ta có thể
đáp lại, “Khi tôi nghe anh nói về vụ đó, tôi
giận dữ lắm, không biết anh thấy thế nào?”
Hay là, “Nghe anh nói thế, tôi thật khó chịu, và tôi
nghĩ anh phiền lòng.” Hay là chúng ta có thể không nói gì
về tâm trạng của mình mà có khuynh hướng
phản ứng bằng cách nghe đầy đủ và toàn
diện hơn.


Chúng ta xem tán tâm như một sự thúc đẩy
phải chú tâm, tỉnh thức, để ý kỹ
lưỡng về điều đang xảy ra. Không phán xét
mình hay người, chúng ta lắng nghe phản ứng
của mình cũng như của bạn mình. Chúng ta cẩn
thận không đi theo phản ứng thuộc về
tập nghiệp mà cố gắng giữ tâm trong sáng. Chúng
ta không cố phân tích lý do của nghiệp hay gán ghép một
ý nghĩa. Chúng ta chỉ đơn thuần trở lại với
việc lắng nghe lần nữa, lần nữa, và
lần nữa.


Lắng nghe giống như những cách thiền
tập khác, cần cố gắng và tập trung. Lắng nghe chỉ giống
như thế này. Không đánh giá khi chúng ta lắng nghe, không
phân tích nội dung đang nghe hay những gì xuất hiện trong tâm thức
của chúng ta, chúng ta tiếp tục trở lại với
việc lắng nghe.


Trở lại lắng nghe là trở về với
thực tại hiện tiền. Không quẹo trái, không
rẽ mặt, không đi tới, không bước lui, chỉ
lắng nghe tròn đầy từng giây phút. Người ta
chỉ có thể lắng nghe ngây bây giờ. Chúng ta không thể lắng
nghe quá khứ; chúng ta không thể lắng nghe tương lai;
chúng ta không thể lắng nghe hiện tại. Lắng nghe
là một hiện trạng từng phút giây này tới phút
giây kia, không tùy thuộc vào thời gian hay sự suy nghĩ.


Sự tương tục của nghiệp tùy thuộc
vào thời gian. Khi tâm quá khứ, tâm vi lai, và tâm hiện
tại không còn hiện hữu
trong chính ngay giây phút đang nghe, làm sao nghiệp có thể
tồn tại được? Chỉ khi nào sự
tương tục ngừng thì lúc ấy điều gì
mới lạ mới có thể hiển bày. Như thế,
sự thay đổi thực sự có tính cách sáng tạo
thì không phải là một phản ứng hay một sự
tương tục, mà là một điều khả dĩ mà
trước đó không biết được. Chỉ
từ cái không biết (bất
thức) mới có sáng tạo. Nếu không, chúng ta chỉ
xếp đặt lại quá khứ. Đừng đánh
giá, đừng chỉ biết về mình. Hãy lắng nghe.


*
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